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CAPITULO  I 


-Correspondencia  epistolar  entre  el  intruso  y  Taravilla,  que  marca  los  grados 
de  cariño  que  entrambos  se  profesan. 


Abatido  caminaba  el  bueno  de  Taravilla  á  casa  de  Quico 
Perales,  para  qne  Cipriana  lé  enseñase  una  carta  que  de  Baños 
habia  recibido,  y  en  la  cual,  según  su  primo,  poníasele  como 
chupa  de  dómine. 

Habia  llegado  á  noticia  del  intruso  que  su  cortesano  rival 
decia  pestes  de  él,  siempre  que  la  casualidad  le  deparaba  oca- 
sión de  hablar  con  personas  de  la  referida  población  ó  de  las 
inmediatas,  como  Béjar  y  otras;  y  quiso  demostrarle  de  una 
vez  que  ni  sus  prosperidades  presentes  y  futuras  le  quitaban 
el  sueño,  ni  temia  sus  rencores  y  amenazas;  al  efecto,  entre- 
gó cuatro  letras  á  un  choricero  de  Candelario,  que  podian  arder 
en  un  candil. 
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Con  la  sal  y  pimienta  derramadas  en  la  fraterna  del  intru-- 
so,  podian  adobarse  unas  cuantas  arrobas  del  producto  indus- 
trial de  aquel  pueblo;  cuya  bandera,  bajo  la  forma  de  una  mo- 
destísima tripa  de  cerdo  embutida  de  sabrosos  ingredientes^ 
se  ostenta  orguUosa  en  una  gran  parte  de  las  tiendas  de  co- 
mestibles de  la  península,  y  es  objeto  de  las  golosas  miradas 
de  los  transeúntes. 

Las  pretensiones  de  Taravilla  en  este  punto  eran  singula- 
res: creyéndose  autorizado,  en  virtud  de  un  derecho  que  á  él 
mismo  le  hubiera  sido  difícil  esplicarse,  no  ya  para  zaherir  y 
llenar  de  improperios  á  su  colega,  sino  para  ahorcarlo,  rebelá- 
base á  la  sola  idea  de  que  este  se  rascase  cuando  le  picaba, 
cuanto  mas  á  la  de  que  le  pagara  en  igual  moneda.  De  esta 
se  ve  mucho  en  el  mundo. 

Apenas  hay  hombre  que  en  el  código  de  sus  relaciones  in- 
dividuales con  los  demás  hombres,  no  escriba,  por  mano  de  su 
egoísmo,  el  artículo  que  en  las  Constituciones  fundamentales 
de  los  Estados  libres  establece  la  irresponsabilidad  del  mo- 
narca. 

Taravilla  sin  duda  había  escrito  en  el  suyo: 

— La  persona  de  Pérez  es  sagrada  é  inviolable...  para  el 
intruso. 

Hé  ahí,  pues,  el  origen  de  su  actual  estrañeza. 


n. 


Acompañémoslo  á  su  visita,  y  oigamos  sus  desahogos  con- 
tra el  de  allá, 

— 'Daca  eso;  dice  á  Cipriana,  sentándose  mohíno  en  una 
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silleta  de  la  cocina,  en  donde  la  prima  está  preparando  la  co- 
mida. 

— ¡Buenos  dias  te  dé  Dios,  hombre!  Yo  buena:  ¿y  tú? 
esclama  Cipriana,  altamente  resentida  de  que  el  primo  no  la 
haya  saludado. 

Eosarito  juega  en  la  cuna  con  un  sonajero. 

—¿Tienes  á  mano  la  carta  de  Baños? 

— ¡Ea,  ya  le  fué  con  el  cuento  Quico!...  ¡Y  eso  que  le  en- 
cargué que  no  te  dijese  nada! 

— Mal  hecho;  yo  lo  desprecio  altamente. 

— ¿A  quién,  á  Quico? 

—No,  mujer,  al  intruso. 

— ¡Otra  nos  queda,  primo! 

— ¡Por  esta  cruz  bendita! .. .  esclama  Taravilla,  formando 
una  con  los  índices  de  las  dos  manos. 

— No  jures  en  falso. 

— ¡Pues  si  le  hacéis  á  uno  salirse  de  sus  casillas,  ca- 
ramba! 

Cipriana  coge  un  papel  que  hay  en  la  espetera,  y  se  lo  en- 
trega, diciendo: 

— Toma  la  carta. 

Desdóblala  con  rapidez  Taravilla. 

Rosarito  arroja  el  sonajero  y  principia  á  llorar. 

El  barbero  dirige  á  la  cuna  una  mirada  coléricamente 
teatral,  y  esclama: 

— ¿Qué  diantres  tiene  ese  renacuajo  de  chiquilla,  que 
siempre  está  chillando? 

— Poco  á  poco,  primo;  el  renacuajo  serás  tú,  que  parece  que 
le  has  jurado  odio  y  mala  voluntad.  El  dia  que  llegaste  de  Ba- 
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ños,  también  creíste  que  era  un  perro;  lo  tengo  mas  presente 
de  lo  que  á  tí  te  parece. 

— ¡Odio  yo  y  mala  voluntad  á  la  niña!  ¿En  qué  libro  lo 
has  leido?  Mañana  le  traeré  una  muñeca,  de  las  que  dicen 
papa  y  mama.  ¡Sino  que  uno  está  dado  a  Barrabás! 

— El  remedio  tienes  en  la  mano. 

— ¿El  remedio? 

— ¡Claro!  ¿Por  qué  no  vas  á  la  sala  á  leer  la  carta,  si  quie- 
res que  no  te  estorbe? 


ni. 


Taravilla  aplaude  la  indicación  de  Cipriana. 
Vase,  pues,  á  la  sala,  y  lee: 

+ 

«Caballero: 

»Me  habia  propuesto  no  hacer  caso  de  las  parlanchinerías 
de  usté,  porque  donde  no  hay  aquello  que  usté  sabe,  no  hay  . 
que  buscarlo;  á  tí  te  lo  digo  suegra,  entiéndelo  tú  mi  nuera. 
Pero  llegan  tantos  chismes  á  mis  oídos,  que  no  puedo  por  me- 
nos de  coger  la  pluma  y  acusarle  las  cuarenta,  aunque  se  que- 
me usté  mas  que  un  cabo  de  realistas. 

»¿No  me  llamaba  usté  farolón,  fachenda,  botarate,  tiquis- 
miquis y  otra  porción  de  cosas,  burlándose  de  la  pomada,  el 
espejo  dorado,  las  tenacillas,  los  polvos  de  arroz,  la  raíz  de 
lirio  de  Florencia,  los  aceites  ecétera?  ¿Pues  á  qué  santo  dice 
usté  ahora  a  los  choriceros  y  otros  individuos  de  estos  contor- 
nos, que  la  Correspondencia  va  á  poner  el  día  menos  pensado 
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un  artículo  anunciando  el  establecimiento  que  piensa  abrir  en 
Baños,  con  todos  aquellos  enseres,  é  ítem  mas,  para  dejarnos 
patitiesos  y  turulatos?  ¿Cómo  le  llamaremos  á  usté  entonces? 
¡Si  la  envidia  fuera  tina,  señor  artista  en  cabellos,  cuántos  ti- 
nosos liabria! 

.  »Tambien  cuentan  que  le  bace  usté  ascos  al  nombre  de 
peluquero,  pareciéndole  preferible  el  de  artista  en  cabellos. 
¡Cómo  subo,  cómo  subo,  de  pregonero  á  verdugo!  ¿Y  á  mí,  qué? 

»Bien  considerado,  todo  esto  prueba  que  sigue  usté  la  cor- 
riente del  siglo.  Búrlese  usté  abora,  búrlese  del  intruso^  por- 
que sigue  creyendo  lo  mismo  que  antes:  sí  señor:  el  mundo 
marcha^  quien  se  quiera  parar  será  aplastado^  y  el  mundo  con- 
tinuará marchando.  , 

»Yo  me  alegro  de  que  usté  prospere:  en  cuanto  á  mí,  le 
confieso  que  no  tengo  queja.  Hago  por  dar  gusto  al  pueblo,  el 
pueblo  me  aprecia,  yo  correspondo,  y  vamos  anduviendo, 
como  dijo  el  otro. 

» Añadiré,  para  su  satisfacción,  que  todas  las  heridas  que 
causó  el  serrucho  de  usté  en  estas  inocentes  barbas  se  han  ci- 
catrizado; 

»que,  sin  embargo  de  que  apuro  hasta  dejar  el  cutis  liso 
como  la  seda,  no  salta  ningún  cañón; 

»que  mi  gato  está  bueno  y  rollizo,  sin  que  haya  podido 
relamerse  una  vez  siquiera,  como  el  de  usté,  con  las  piltrafas 
de  las  víctimas; 

»que  aquí  no  hay  otro  Ecce  homo  que  el  de  la  iglesia,  ni 
corre  por  la  cara  y  por  el  pescuezo  de  nadie  otra  sangre  que  la 
de  las  cisuras  de  las  sanguijuelas,  cuando  el  médico  manda 
aphcarlas  á  las  sienes  ó  detrás  de  las  orejas; 
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»que  si  piensa  volver  á  esta  con  su  título  de  practicante, 
se  arma  un  pronunciamiento; 

»que  hasta  sus  mismos  parroquianos,  le  miran  ya  como 
un  verdugo,  y  que  uno  de  ellos,  de  lo  principalito  de  Baños, 
cada  vez  que  se  acuerda  de  los  tajos  y  reveses  que  ustó  le  tira- 
ba a  diestro  y  siniestro,  repite  chungándose: 

¡Antes  morir  que  consentir  tiranosl 

»Por  Último,  las  mandíbulas  siguen  sin  novedad  en  su  im- 
portante salud,  desde  que  el  gatillo  y  la  torpeza  de  usté  no  se 
dedican  á  arrancarlas  de  cuajo,  echando  la  culpa  de  estos  hor- 
rores unas  veces  á  la  inserción  particular  de  las  raices  de  los 
dientes  y  las  muelas,  y  otras  á  lesiones  que  sólo  existían  en  su 
cabeza  de  chorlito  de  usté. 

» ¡Invente  usté,  invente  injurias  y  calumnias  contra  mí, 
pero  no  olvide  que  desprecio  su  fanfarria,  que  sus  palabras  por 
un  oído  me  entran  y  por  otro  me  salen,  pues  las  oigo  como 
quien  oye  llover,  y  mas  vale  así,  porque  si  me  sulfurase... 
¡pobre  artista  en  cabellos! 

»Esto  le  dice 

El  Intruso.» 


IV. 


— ¡Esto  le  dice  el  intruso! — esclama  Taravilla,  pálido  como 
la  cera,  estrujando  la  carta  con  sus  manos. — ¡Esto  le  dice  el 
intruso!  ¡Yo  te  diré  á  tí  cuántas  son  cinco! 

Vuelve,  sin  embargo,  á  la  cocina  con  aire  risueño,  y  pide 
un  vaso  de  agua  á  su  prima. 
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-^¿Quó  tienes?  le  pregunta  Cipriana. 

— ¿Qué  he  de  tener? 

— Eso  tú  lo  sabrás,  que  te  fuiste  colorado  como  una  rosa  y 
vienes  amarillo  como  el  azafrán. 

— Me  ha  sentado  mal  el  almuerzo;  ya  lo  sabes. 

— ¿Pues  qué  has  almorzado? 

— Caracoles,  que  son  comida  indigesta. 

— ¡De  veras!  ¿Y  la  carta? 

— Esto  no  es  carta  ni  quien  tal  pensó;  es  un  papelucho  con 
mas  tonterías  que  palabras. 

— ¿Piensas  contestar? 

— No;  lo  tengo  á  menos;  seria  rebajarme;  hay  mucha  dis- 
tancia de  él  á  mí.  Yo  no  sé  dar  coces,  y  á  un  burro  sólo  se  le 
puede  contestar  coceándole. 

Cipriana  le  sirve  un  vaso  de  agua,  y  el  barbero  respira  con 
mas  desahogo. 

En  seguida  se  despide  de  la  prima,  y  se  dirige  á  una  tien- 
da de  objetos  de  escritorio. 


V. 


— ¿Hay  papel  fino  con  orlas  iluminadas  y  canto  dorado? 
pregunta  (entrando  en  la  primera  que  ve)  al  mancebo  que 
está  detrás  del  mostrador. 

— Sí  señor. 

El  mancebo  le  presenta  varias  resmillas  para  que  escoja,  y 
él  se  decide  por  la  mas  vistosa,  esto  es,  por  la  que  se  le  figura 
de  mejor  gusto. 

Propónese  deslumhrar  con  sus  grandezas  al  intruso,  y  echa 
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el  resto,  comprando,  además,  una  cajita  con  polvos  de  color  de 
rosa  y  limaduras  de  metal  plateado,  y  otra  de  obleas  de  goma^ 
en  cuyo  centro  hay  una  flor  diminuta. 

La  orla  del  papel  consiste  en  una  guirnalda  verde,  de  cu- 
yos tallos  penden  infinidad  de  corazones,  contra  los  cuales  el 
travieso  Cupido  dispara  furibundas  saetas. 

La  alegoría,  como  se  ve,  no  puede  ser  mas  espresiva,  ni 
mas  propia  del  caso. 

Provisto  de  semejantes  adminículos  corre  á  la  peluquería, 
revolviendo  su  magín  en  busca  de  ideas  para  rebatir  victo- 
riosamente las  de  su  vengativo  adversario. 

— jO  somos  ó  no  somos! — piensa  por  el  camino. — ¡A  papel 
de  á  ochavo,  papel  de  á  real!  ¡A  obleas  de  harina,  obleas  de 
goma!  ¡A  polvos  de  hierro,  polvos  de  coral  y  de  plata!  ¡Al  que 
no  quiere  caldo,  taza  y  medía! 


Tú  te  lo  quieres, 
fraile  mosten, 
tú  te  lo  quieres, 
tú  te  lo  ten. 


VI. 


Luego  que  viene  la  noche,  y  en  el  silencio  de  su  zaquiza- 
mí, da  principio  á  su  importantísima  tarea.    . 

La  vanidad,  la  venganza,  el  amor  propio  ajado,  la  cólera  y 
el  desprecio,  le  inspiran  y  le  dictan  las  frases  que  salen  á  bor- 
botones de  su  pluma,  y  que  borra  y  corrige  mil  veces,  duran- 
te las  seis  horas  mortales  que,  á  costa  del  sueño,  en  la  opera- 
ción emplea. 
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Finalmente,  después  de  bien  pulido  y  afiligranado  todo, 
copia  la  minuta  en  el  papel  comprado  por  la  mañana,  compla- 
ciéndose de  antemano  en  las  rabietas  que  de  seguro  va  á  cau- 
sar al  intruso  la  epístola  modelo,  que,  literalmente,  á  conti- 
nuación traslado: 

«Caballero: 

» Quédese  para  los  hipócritas  eso  de  poner  una  cruz  delante 
de  sus  picardías;  yo  sé  por  dónde  va  el  agua  del  molino,  y 
digo:  «detrás  de  la  cruz  el  diablo;»  con  que  así,  arre  allá, 
á  otro  perro  con  el  hueso,  que  acá  no  comulgamos  con  panes 
de  cuatro  libras.  ¿Qué  tal?  ¿Me  esplico? 

»Parlanchinerías  llama  á  las  verdades  del  barquero,  y  cree 
que  sus  bocachonadas  van  á  quemarme  como  á  un  cabo  de 
realistas.  ¡Anda,  salero!  ¡Y  qué  adelantados  estamos  de  no- 
ticias! 

» Ahora  no  hay  realistas,  señor  mío,  á  no  ser  que  á  usté  se 
le  figuren  realistas  algunos  que  se  llaman  liberales,  por  razo- 
nes que  yo  ignoro,  en  cuyo  caso  con  su  pan  se  lo  coma. 

»Y  haga  usté  el  favor  de  no  hablar  de  política  en  sus  car- 
tas, para  sonsacarme  y  comprometerme;  mas  valia  que  se  en- 
cerrase, como  yo,  dentro  del  terreno  científico,  limitándose  á 
ejercer  las  funciones  del  cargo  que  me  usurpó  con  escándalo 
de  todas  las  personas  honradas  y  amantes  de  la  propiedad,  tan 
combatida  hoy  por  los  enemigos  declarados  ú  ocultos  del  orden.» 

Para  escribir  los  renglones  que  anteceden,  Taravilla  ha 
apuntado  las  voces  y  conceptos  de  la  Correspondencia  que  mas 
al  caso  le  parecen,  y  ahora  siembra  con  ellos  su  carta,  colocán- 
dolos donde  el  capricho  le  dicta. 

«No  retiro  ni  una  sola  palabra  de  las  que  usté  nie  atribuí 
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ye:  tan  farolón,  tan  fachenda,  tan  botarate  y  tan  tiquis-miquis 
es  usté  hoy  como  ayer;  y  si  me  burlé  de  su  pomada,  de  su  es- 
pejo dorado,  de  sus  tenacillas,  sus  polvos  de  arroz,  su  lirio  de 
Florencia  y  sus  aceites,  fué  porque  eran  enseres  de  lance  y  gé- 
neros adulterados  ó  fabricados  por  usté,  y  no  procedentes  de 
las  perfumerías  de  Frera,  Fortis  y  demás  que  han  obtenido 
privilegios  de  invención,  si  no  me  engaño,  en  las  esposiciones 
estranjeras. 

» ¡Quisiera  yo  saber  con  qué  diablos  hace  usté  esos  mejun- 
jes^ que  dan  náuseas!  Malas  lenguas  dicen  que  su  pomada  es 
sebo,  que  su  espejo  dorado  se  lo  compró  a  un  tísico,  que  sus 
tenacillas  pertenecieron  á  una  tinosa,  que  sus  polvos  de  arroz 
y  su  lirio  de  Florencia  son  cal  rebujada  con  harina  de  habas,  y 
sus  aceites  rebañaduras  de  candil.» 

Leyendo  estos'  renglones,  y  asombrado  de  la  energía  que 
revelan,  hace  una  breve  pausa  para  esclamar: 

— Cuando  llegue  aquí,  de  seguro  le  da  un  patatús. 

Y  luego  continúa: 

«El  nombre  de  peluquero,  muy  respetable  en  tiempos  de 
Maricastaña,  ya  no  es  moneda  corriente.  ¡Valor  es  menester 
para  venírsenos  con  que  es  mas  elegante  y  ma-s  bonito  que  el 
de  artista  en  cabellos^  inventado  en  París  de  Francia!  ¡Si  quer- 
rá saber  mas  un  hominicaco  lastimoso  que  las  primeras  nota- 
bilidades de  Europa,  esos  hombres  encanecidos  y  calvos  a  fuer- 
za de  hacer  estudios  profundos  y  de  trascendencia!  ¡Qué  atre- 
vimiento! 

»Pero  cuando  mas  enseña  la  punta  de  la  oreja,  es  cuando 
dice  que  el  mundo  marcha.  ¿Quién  se  lo  ha  contado  á  usté?  El 
mundo  se  está  quieto  y  muy  quieto,  cosa  qué  saben  hoy  hasta 
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los  niños  de  teta.  ¡Qué  ignorancia!  Es  preciso  no  tener  ojos  en 
la  cara  para  no  ver  que  el  que  marcha  es  el  sol  alrededor  del 
mundo;  mire  usté  el  calendario,  que  allí  está  mas  claro  que 
la  luz  de  medio  dia;  y  sino  ¿á  qué  viene  aquello  de  que  sale  y 
se  pone  á  las  tantas  horas  y  minutos  de  la  mañana  y  de  la 
tarde?  Ademas,  si  el  sol  no  marchara,  siempre  nos  estarla 
alumbrando,  y  escusaba  uno  de  gastar  dinero  en  aceite. 

»Si  mi  navaja  era  un  serrucho,  si  yo  mantenía  al  gato  con 
las  piltrafas  de  mis  víctimas,  si  convertía  los  parroquianos  en 
Ecce  hornos,  ¿en  qué  consiste  que  en  la  corte,  donde  los  cutis 
son  delgados  como  tela  de  cebolla  y  suaves  como  el  raso,  con- 
fiesan á  una  voz  los  marqueses  y  banqueros  que  afeito  y  rizo, 
que  tengo  mano  de  manteca?  ¿En  qué  consiste  que  me  rega- 
lan brevas  imperiales,  y  me  llaman  amigo,  y  ofrecen  pagarme 
los  gastos  de  reválida? 

»Usté  no  puede  hablar  de  mandíbulas,  porque  no  ha  salu- 
dado ni  por  el  forro  la  Anatomía,  ¡Gracias  si  de  oídas  conoce  á 
Martin  Martínez! 

» Cuando  usté  se  pase  los  días  y  las  noches,  como  yo,  estu- 
diando á  fondo  los  dientes  incisivos,  caninos  y  molares,  enton- 
ces, y  solo  entonces,  tendrá  derecho  á  echar  su  cuarto  á  es- 
padas. 

x>Adorne  usté  su  tienda  con  estampas  indecorosas,  como 
aquella  en  que  un  mozo  rubio  besa  la  mano  á  una  joven,  y  la 
Dtra  en  que  á  una  señorita  se  le  ve  hasta  el  tobillo  al  subir 
una  escalera;  yo  adorno  mi  cuarto  con  huesos,  calaveras,  y 
grabados  de  angiologia,  neurología  y  esplacnología;  con  fras- 
quitos  que  contienen  trozos  de  solitarias,  cálculos  vesicales  y 
otros  varios  objetos,  recreando  mí  vista  y  robusteciendo  mis 
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facultades  intelectuales.  Pero  ¿á  qué  me  canso?  Todo  esto  debe 
ser  gringo  para  usté. 

»Concluyamos. 

» Dentro  de  dos  años,  ó  menos,  volveré  yo  á  esa,  con  mi 
título;  se  lo  advierto  para  que  vaya  usté  preparando  la  maleta; 
porque  si  para  entonces  no  ha  puesto  pies  en  polvorosa,  pasaré 
un  oficio  al  subdelegado  de  Medicina  y  Cirujía  del  partido, 
que  le  pondrá  las  peras  á  cuarto,  como  intruso  y  usurpador 
de  lo  ajeno. 

»Esto  le  dice 

"El  Artista  en  Cabellos.» 


CAPITULO   I 


Comentarios  á  la  Vida  del  hombre  obrando  bien  y  del  hombre  obrando  mal. — 
Saludable  consejo  de  Quico  Perales  á  Taravilla,  y  curiosidad  de  conocer  el 
primero  de  los  dos  á  Bravo. 


I. 


Escrita  la  carta,  la  dobla  Taravilla  cuidadosamente  y  al 
otro  dia  la  lleva  á  casa  de  Quico,  para  que,  por  el  conducto  que 
él  recibió  la  suya,  y  sin  temor  de  estravío,  llegue  á  manos  del 
intruso. 

Hállase  Quico  á  la  sazón  muy  embebido  leyendo  unas  ale- 
luyas que  acaba  de  comprar  á  un  ciego.  Estas  aleluyas  son  la 
Vida  del  hombre  malo^  ú  obrando  mal^  que  es  como  verdadera- 
mente dice  su  título. 

Quico  se  babia  figurado  encontrar  en  ellas  uno  de  esos  hé- 
roes hábiles  y  astutos,  que  poco  á  poco  se  levantan  del  polvo 
hasta  clavar  la  rueda  de  la  fortuna,  y  se  pasean  y  brillan  en- 
tre las  personas  decentes,  siendo  unos  solemnes  bribones.  Su 
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espíritu  conserva  oscuras  reminiscencias  de  tan  instructivo 
poema ^  reminiscencias  de  cuando  niño;  y  ahora  ve  que  el  pro- 
tagonista fué  un  ente  vulgar,  cuyo  fin  le  estaba  perfectamen- 
te merecido. 

Dice  la  segunda  aleluya: 


A  su  madre  se  rebela, 
y  no  quiere  ir  á  la  escuela. 


— ¡Toma! — esclama. — jEso  lo  hacen  todos  los  muchachos, 
aunque,  sean  como  una  malva! 
Pasa  á  la  tercera: 


Por  su  desaplicaeion 
es  de  todos  la  irrisión. 


Y  tampoco  encuentra  nada  de  particular. 

En  la  cuarta  aparece  el  héroe  jugando  á  la  pedrea  con  otros 
chicos,  y  él,  que  siempre  ha  sido  bueno,  se  acusa  del  mismo 
pecado,  sin  que  la  conciencia  le  dé  un  mal  mordisco. 

En  la  sesta: 

A  su  madre  no  respeta, 
y  le  hace  una  morisqueta. 

— iVaya  un  crimen! — dice. — ¡Habré  hecho  yo  tantas  y 
tantas  morisquetas  á  la  mia,  queriéndola  mas  que  á  las  niñas 
de  mis  ojos! 

Se  fija  en  la  octava,  y  lee: 

Roba  á  sus  padres,  y  luego 
toma  las  de  Villadiego. 
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¡Estas  ya  son  palabras  mayores!  piensa. 


En  sec^uida, 


Falsifica  una  libranza 
y  la  cobra  sin  tardanza. 


Va  á  presidio,  se  escapa,  asesina,  vuelven  á  prenderle,  pé- 
nenle en  capilla,  y  le  dan  garrote. 


IL 


Semejante  modelo  no  conviene  á  Quico. 

Quico  sueña  nuevamente  con  un  hombre  malo,  pero  un 
hombre  malo  especial;  quiere  soplar  y  sorber,  repicar  y  andar 
en  la  procesión;  en  una  palabra,  pretende  ser  malo,  sin  dejar 
de  ser  bueno,  para  lograr  beneficios,  sin  sentir  remordimien- 
tos. Pero  su  alma  tiene  una  balanza,  en  uno  de  cuyos  dos  pla- 
tillos echa  la  voluntad  y  en  el  otro  la  conciencia;  y  como  el 
peso  de  la  conciencia  suya  es  mayor,  siempre  la  voluntad 
queda  vencida. 

Yo  compadezco  al  miserable  que  para  justificar  sus  accio- 
nes atribuye  la  conducta  del  hombre  de  bien  á  cualidades  ne- 
gativas, y  no  á  la  preponderancia  del  elemento  moral  en  su 
naturaleza. 

— Fulano — dice — es  bueno,  porque  no  se  atreve  á  ser  ma- 
lo; no  toma,  porque  no  le  dan;  camina  erguido,  porque  no  sabe 
doblarse;  va  por  el  camino  real,  porque  no  ve  el  atajo. 

Yo  respondo  que  no  hace  nada  de  esto,  porque  no  quie- 
re; y  este  no  querer  es,  precisamente,  lo  que  constituye  su 
bondad. 
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La  suerte  de  Quico  es  cada  vez  mas  negra,  y  para  conju- 
rarla,  forma  planes  y  planes.  Pero  sus  planes  fracasan,  y  de- 
termina renunciar  á  ellos,  por  mas  que  le  haga  cosquillas  la 
especie  de  aviso  que  le  dan  estos  dos  versos  de  la  aleluya  un- 
décima: 

No  teniendo  ocupación 
por  vago  está  en  corrección. 


EL 


— ¿Qué  demonches  haces  agarrado  á  ese  papel,  Quico?  le 
pregunta  el  barbero,  al  entrar. 

— Leia  estas  aleluyas. 

— ¿Qué  aleluyas? 

— La  vida  del  hombre  malo. 

— A  ver. 

Entrega  Quico  al  curioso  barbero  las  aleluyas,  y  este  les 
6cha  un  vistazo. 

Es  de  advertir  que  en  la  parte  superior  del  pHego  están  las 
del  hombre  de  bien,  el  cual,  por  premio  de  su  obediencia  á  los 
padres,  de  su  aplicación  en  los  diversos  estudios  que  empren- 
de, de  su  caridad,  de  su  valor  como  militar,  de  la  rigidez  que 
observa  en  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones  y  de  la  suavi- 
dad de  su  mando  y  comportamiento  con  los  soldados,  á  quienes 
considera  como  hombres  y  hermanos  y  no  como  perros,  sólo 
llega  a  capitán,  muriendo  al  cabo  de  algún  tiempo  á  conse- 
cuencia de  la  herida  que  recibe  en  una  acción  de  guerra. 

— Hombre,  ¿sabes  qué  digo?  esclama  Taravilla. 

—¿Qué  dices? 
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— Que  estas  coplas  parecen  pintiparadas  para  mí.  jSi  me 
conocerá  el  que  las  ha  escrito! 

Quico  reflexiona  dos  minutos,  y  por  mas  que  la  busca,  no 
encuentra  la  analogía  que  puede  existir  entre  el  personaje  de 
las  aleluyas  y  el  que  le  habla. 

— Esplícate;  observa  Quico. 

— Dejando  á  un  lado  la  infancia  del  hombre  de  bien,  el 
respeto  que  tenia  á  sus  padres,  el  aprecio  del  maestro,  la  ad- 
miración de  los  niños  y  las  limosnas  que  hacia,  en  lo  cual  la 
semejanza  conmigo  es  completa,  en  la  aleluya  novena  obser- 
vo que 

Marcha  á  un  colegio  á  estudiar 
la  carrera  militar. 

Yo  marche,  cuando  aún  no  me  apuntaba  el  bozo,  a  la  bar- 
bería de  Aldea  Nueva  del  Camino. 
Según  la  décima, 

Sus  padres,  siempre  queridos^ 
le  despiden  afligidos. 

Mi  madre  lloró  como  una  Dolorosa,  al  separarme  de  ella;  el 
pobre  de  mi  padre  (Dios  lo  tenga  en  el  cielo)  no  lloró,  porque 
ya  estaba  en  el  otro  mundo. 

La  undécima  tiene  al  pié  estos  versos: 

£n  la  esgrima  se  ejercita, 
pero  los  duelos  evita. 

Yo  me  ejercité  en  el  manejo  de  la  navaja,  y  diga  lo  que 
quiera  el  intruso,  evité  los  duelos  y  el  derramamiento  de  san- 
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gre,  aun  contra  alguno  de  mis  parroquianos  que  no  era  santo 
de  mi  devoción,  cuando  tan  fácil  me  hubiera  sido  rebanarle 
una  oreja  ó  partirle  la  nuez. 
Y  sigue  la  décimacuarta: 

Reputado  por  valiente, 
es  ascendido  á  teniente. 

Reputado  yo  como  el  mancebo  mas  listo  de  los  dos  que  ayu- 
dábamos al  maestro  de  Aldea  Nueva  del  Camino,  me  establecí 
en  Baños. 

Dice  la  décimanona: 

En  lina  acción  muy  reñida 
ha  recibido  una  herida. 

No  es  floja  la  que  he  recibido  yo  en  mis  intereses  y  en  mi 
honor,  por  causa  de  aquel  tunante.  Pero,  como  dijo  el  otro, 
paciencia  y  mala  intención,  que  al  fin  de  los  años  mil,  vuelve 
el  agua  á  su  carril,  y  mas  dias  hay  que  longanizas.  No,  lo  que 
es  yo  no  moriré  como  el  capitán  de  las  coplas,  sin  haberme 
vengado  del  danzante  consabido. 

Por  supuesto,  que,  á  juicio  de  Taravilla,  la  vida  del  hom- 
bre malo,  es,  ni  mas,  ni  menos,  la  vida  del  intruso. 

IV. 

— Quico — dice,  sacando  la  carta  escrita  la  noche  ante- 
rior,— habia  pensado  en  despreciar  al  de  allá;  pero  pudiera 
achacarlo  á  miedo,  y  al  fin,  he  resuelto  contestarle.  Escucha. 

Lee  su  terrible  fraterna,  y  después  de  concluir,  pregunta 
el  primo: 


r 
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— ¿Puede  saberse  quién  te  ha  ofrecido  pagar  los  gastos  de 
tu  reválida? 

— El  señor  Enriquez. 

Quico  le  mira  con  curiosidad  y  estrañeza. 

— ¿Y  quién  es  el  señor  Enriquez? 

— Uno  de  mis  parroquianos. 

— ¡Como  nada  me  hablas  dicho! 

— Es  un.  caballero  joven,  muy  guapo,  muy  rico,  á  quien 
me  recomendó  la  señora  marquesa  de  la  Estrella. 

— ¿Qué  servicios  particulares  le  has  prestado,  para  que 
tanto  se  interese  por  ti? 

Taravilla  teme  haberse  descubierto  demasiado,  y  dice  para 
sus  adentros: 

— Recojamos  velas.  ¡Hombre!  ¡servicios!...  ¡servicios!... — 
esclama,  balbuceando  en  alta  voz: — ¿qué  mas  servicios  que 
hacerle  la  barba,  y  luego. . .  las  simpatías. . .  su  buen  corazón. . . 
¡Porque  tiene  un  corazón! . . .  ¡qué  corazón! . . . 

— Oye  un  consejo — interrumpe  Quico: — acabas  de  leer  la 
vida  del  hombre  malo;  con  que...  mucho  ojo,  primo;  ya  has 
visto  el  fin  que  tuvo. 

— El  merecido. 

— Justamente. 

— El  que  espera  al  de  allá. 

— Déjate  de  tonterías,  y  sigue  escuchando.  En  la  aleluya 
octava  se  refiere  que  el  hombre  malo  robó  á  sus  padres,  toman- 
do en  seguida  las  de  Villadiego;  y  en  la  trece,  que  falsificó  y 
cobró  una  libranza.  Pues  bien:  ese  protector  tan  joven,  tan 
guapo  y  tan  rico  que  te  ha  salido,  es  un  rapaverum...  ¿Lo 
quieres  mas  claro?...  Un  ladrón.  . 
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— ¡Quico! — grita  el  barbero,  estremeciéndose  como  si  le 
picase  una  víbora. — ¡Quico! 

— Esa  persona  tan  joven,  tan  guapa  y  tan  rica,  robó  á  su 
padre,  al  infeliz  don  Lorenzo  Figueroa,  que  le  quería  como  á 
un  hijo;  y  le  robó,  según  cuentan,  fingiendo  operaciones  de 
comercio,  y  falsificando  muchos  documentos. 

— ¡Chismes!  ¡Chismes! 

— El  consejo  que  te  doy,  es  que  andes  con  pies  de  plomo, 
y  no  olvides  lo  que  acabas  de  oír.  Con  el  tiempo  verás  si  son 
chismes  las  cosas  que  te  he  dicho. 


V. 


I  Adiós  ilusiones,  adiós  castillos,  adiós  soñadas  grandezas  de 
Tara  villa! 

La  relación  del  primo  le  deja  con  la  boca  abierta,  los  ojos 
alelados  y  los  brazos  caídos. 

El  miedo,  la  duda,  la  credulidad  y  la  estrañeza  se  pintan 
en  su  semblante. 

— ¡Hombre! — esclama. — No  adelantes  el  discurso;  mira 
bien  lo  que  dices,  Quico. 

— Lo  tengo  bien  mirado.  Las  relaciones  con  ese  pillo  y  con 
la  marquesa  de  la  Estrella  y  su  hermano,  te  comprometerán 
al  cabo  y  á  la  postre;  y  si  no,  vivir  para  ver. 

— Tú  hablas  así,  porque  estás  resentido  con  ellos;  por  lo 
tanto,  no  eres  voto  en  la  materia. 

— Estoy  resentido,  porque  el  tunante  de  don  Amadeo  no 
tuvo  compasión  de  mí,  pobre  infeliz,  cuando,  sin  querer,  le 
salté  un  ojo  á  un  señor,  siendo  yo  picapedrero.  Si  él  hubiese 
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tenido  entrañas,  me  hubiese  librado  de  ir  al  Saladero  y  de  con- 
fundirme entre  maloshechores . 

— Echa  la  culpa  al  juez,  y  no  á  él. 
— El  juez  hizo  lo  que  debia. 
— No  comprendo. 

— Se  buscaron  testigos  falsos,  se  abultaron  unos  hechos,  se 
inventaron  otros,  de  una  conformidad  que  yo  mismo  llegué  á 
dudar  de  mi  inocencia. 

— ¿Y  qué  pruebas  tienes  tú  de  que  el  señor  Enriquez  es 
ladrón?  Porque  las  cosas  se  dicen  muy  bien. 
— Cuando  el  rio  suena... 

— jAh!  ¿Con  que  basta  el  dicho  de  cualquiera  para  desacre- 
ditar á  las  personas  honradas? 

— ¡De  cualquiera!  ¿Es  el  dicho  de  cualquiera  el  dicho  de 
Cipriana  y  de  sus  amos? 

— Son  partes  interesadas,  y  cada  ermitaño  es  natural  que 
pida  para  su  ermita. 

— A  tí  sí  que  te  ciega  el  interés,  primo;  siento  que  defien- 
das á  esos  bribones. 

— Hijo  mió,  cada  uno  habla  de  la  feria,  como  le  va  en  ella. 
Si  para  tí  son  unos  bribones,  allá  te  las  hayas;  para  mí  son 
unos  santos. 

— ¿De  veras?...  Pues,  primo,  punto  redondo:  enciéndeles 
un  cirio  pascual  y  adóralos;  no  te  arriendo  la  ganancia.  ¡Cuan- 
do no  te  salgan  á  la  cara  los  favores  que  te  hacen!  ¡Cuando  no 
te  metan  en  algún  berenjenal! 

— La  señora  marquesa  ha  proporcionado  á  mi  principal 
parroquianos  lucidos,  que  me  estiman  y  me  agasajan,  y  que 
se  vendrían  á  mí  si  mañana  se  me  encalabrinase  la  idea  de 
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poner  establecimiento  en  Madrid.  Uno  de  ellos  es  el  señor  En- 
riqnez,  otro  el  señor  de  Bravo,  aquel  que  bailó  en  Baños  con  la 
señorita  de  Figueroa,  la  madrina  de  Rosarito.  Con  que...  ¡ve 
atando  cabos! 

— ¡Ya!  Ya  los  ato,  y  veo  que  el  interés  te  ciega. 

— Si  tan  mal  quieren  la  marquesa  y  don  Amadeo  á  los 
amos  de  Cipriana,  ¿cómo  es  que  se  tratan  con  el  señor  de  Bra- 
vo, que,  por  cierto,  llegó  ayer  de  Buñol,  en  donde  ba  estado 
juntamente  con  mi  protectora? 

— ¡Cómo! 

— ¿Cómo?  Comiendo. 

— ¡Se  tratan  con  el  señor  de  Bravo! . . .  dice  Quico  un  tanto 
caviloso. 

— Estas  son  cosas  que  tú  no  alcanzas,  y  que  se  quedan  para 
el  curioso  lector;  responde  Taravilla,  con  acento  y  aire  de  im- 
portancia. 

— ¡Hombre,  tengo  curiosidad  de  conocer  al  señor  de  Bra- 
vo! esclama  Quico. 

— Lo  conocerás.  Nada  mas  fácil,  con  tal  de  que  busques  un 
protesto. 

— Creo  haberte  oido  que  es  rico. 

—¡Vaya! 

— Que  tiene  dos  criados. 

— Justo. 

— Ya  bay  protesto;  le  diré  que  sirvo,  que  estoy  sin  acomo- 
do, y  que  noticioso  de  que  ha  despedido  á  uno  de  sus  criados, 
me  convendria  quedarme  en  su  casa. 

— Pero,  ¿haces  ánimo  de  servir? 

— Allá  veremos;  lo  que  yo  deseo  principalmente,  es  saber 
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de  los  amos  de  Cipriana,  para  dar"'e  á  mi  mujer  una  sorpresa. 
Pero  no  eches  en  saco  roto  mi  consejo,  pues  no  obstante  lo  que 
me  has  contado,  si  he  de  confesar  lo  que  siento,  no  veo  claro 
en  este  negocio. 

Taravilla  dice  á  Quico  las  señas  de  la  casa  de  Bravo,  y  sale 
pensativo  y  menos  gozoso  que  cuando  vino  á  la  de  su  prima. 


CAPITULO    III. 


Proyectos  misteriosos  de  Quice  Perales. — Primero  se  pilla  á  un  mentiroso 
que  á  un  cojo. — La  fortuna  sonríe  á  Quico,  el  cual  lo  celebra  con  un  al- 
muerzo propio  para  despertar  la  sensibilidad  en  un  muerto. — Las  campa- 
nas tocan  á  fuego,  y  la  fortuna  hace  una  mueca  al  pobre  Mala-Sombra. 


Reuniendo  Quico  Perales,  luego  que  se  ve  á  solas,  todo  lo 
que  acaba  de  decir  Taravilla,  con  lo  que  ha  oido  al  mismo 
en  diferentes  ocasiones,  comprende,  ó  para  hablar  con  mas 
exactitud,  adivina  que  hay  quien  trabaja  contra  la  familia  de 
Figueroa;  que  los  eternos  enemigos  de  este  aún  no  están  satis- 
fechos, y  que  Bravo  es  quizá  la  única  persona  que  compadece 
su  desgracia. 

Insiste,  pues,  en  presentarse  á  él,  y  ofrecerle  su  débil  apo- 
yo, si,  en  efecto,  se  confirma  la  opinión  que  de  este  ha  forma- 
do, y  no  le  arredra  el  temor  de  que  pueda  Bravo  ser  cómplice 
de  Enriquez,  de  la  marquesa  y  de  don  Amadeo. 

— ¿Qué  me  puede  suceder? — medita. — ¿Que  me  zampen 
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otra  vez  en  el  Saladero?  Sarna  con  gusto  no  pica;  Dios,  que  co- 
noce mis  buenas  intenciones,  me  perdonará  si  les  ofendo  pen- 
sando mal  de  ellos.  ¡Ojalá  me  equivoque!  Pero  el  que  malas 
mañas  há,  tarde  ó  nunca  las  olvida,  y  quien  hace  un  cesto 
hará  ciento,  si  tiene  mimbres  y  le  dan  tiempo. 

No  vacila  un  instante  en  su  generosa  resolución,  por  mas 
que  le  aflija  la  escasez  de  sus  fuerzas  para  llevar  á  cabo  lo  que 
su  imaginación  concibe. 

— Soy  un  miserable  gusano — murmura,  continuando  en 
sus  meditaciones; — ellos  ricos  y  fuertes,  y  por  eso  me  pisan  y 
me  desprecian;  pero  no  olviden  que  á  veces  los  gusanos  traba- 
jan á  la  chita  callando,  debajo  de  tierra,  y  que,  royendo  las 
raices  de  árboles  bien  robustos  y  lozanos,  los  secan  y  los  derri- 
ban como  quien  no  quiere  la  cosa. 


n. 


Vuelve  Cipriana,  y  encontrándolo  tan  ensimismado,  se 
sonrie. 

— Saber  quisiera  yo  qué  saldrá  de  esa  cabeza  de  chorlito; 
le  dice. 

— ¿Qué  saldrá?...  Saldrá...  en  fin,  callemos;  de  una  cabe- 
za de  chorlito  nada  bueno  puede  salir. 

— ¿Hay  secretos? 

— Si  señora;  yo  me  entiendo  y  bailo  solo. 

— ¿Qué  aleluyas  son  estas?  dice  Cipriana,  que  las  ha  visto 
en  el  suelo  y  las  recoge. 

— ¿No  lo  sabes?...  La  vida  del  hombre  malo  y  la  vida  del 
hombre... 
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— ¡Ah!  ya  caigo;  ¿qué  apostamos  á  que  te  ronda  todavía 
la  idea  de  ser  malo? 

—Sí. 

Este  sí,  pronunciado  solemnemente  después  de  una  pausa, 
equivale  aun  no. 

— Te  empeñas  en  balde:  tú  no  has  nacido  para  eso;  yo  me 
rio  de  tus  maldades. 

Quico  se  encoge  de  hombros,  mírala  como  con  lástima,  y 
tararea  irónicamente: 

Usté  no  es  ná, 
usté  no  es  ná, 
usté  no  es  chicha, 
ni  limoná. 

— ¿Quién  ha  estado  aquí?  pregunta  Cipriana,  con  el  fin  de 
sacar  por  el  hilo  el  ovillo. 

— Tu  primo  Taravilla;  que  toda  te  vuelves  preguntas,  como 
sime  estuvieses. tomando  declaración  de  algún  delito. 

— ¿A  qué  ha  venido  Taravilla? 

— A  leerme  y  entregarme  su  contestación  al  de  siempre. 
¿Cómo  diantres  llama  al  barbero  de  Baños? 

— El  intruso.  ¿Y  á  que  mas  ha  venido  el  primo? 

— A  nada. 

— ¡Bah!  ¡bah!  A  tu  tia  que  te  dé  pa  libros. 

— ¿No  dices  que  soy  un  cabeza  de  chorlito?  Pues  á  las  ca- 
bezas de  chorlito  se  las  deja. 

Y  repite,  en  el  mismo  tono  que  antes: 

Usté  no  es  ná, 
usté  no  es  ná, 
usté  no  es  chicha, 
ni  limoná. 
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A  Cipriana  le  pica  la  curiosidad  de  saber  lo  que  caíla  Qui- 
ce, por  lo  mismo  que  este  nunca  ha  tenido  secretos  de  nin- 
guna especie  para  ella. 

— Anda,  hombre — esclama,  siguiéndolo  hasta  la  puerta, 
agarrada  á  su  chaquetilla, — anda,  dímelo. 

— ¿Me  prometes  silencio? 

—Sí. 

Detiénese  Qaico  en  el  umbral,  y  dice: 

— ¡Pues oye:  voy...  á  ser  hombre  de  bien! 

— ¡Mira  qué  embajada!  ¿Y  para  eso  tanto  misterio?. . .  A  mí 
no  me  la  pegas:  algo  me  ocultas;  ¡te  conozco,  besugo! 

— ¡Quiá! 

— Tu  traes  algo  entre  manos. 

— ¡Si  soy  un  quisque,  un  ente,  una  persona  de  poco  mas  ó 
menos! 

Usté  no  es  ná, 
usté  no  es  ná, 
usté  no  es  chicha, 
ni  limoná. 

Después  de  este  alarde  valeroso  de  importancia,  Quico  echa 
á  correr  y  desaparece,  no  sin  volver  tres  ó  cuatro  veces  la  ca- 
beza, para  hacer  desde  la  calle  la  mamola  á  Cipriana. 


m. 


Sabiendo  la  escalera  de  la  casa  de  Bravo,  discurre  la  ma- 
nera mas  hábil  de  realizar  su  intento. 

Antes  ha  preguntado  por  él  en  la  portería;  y  el  cerbero,  á 
quien  sin  duda  no  inspiran  bastante  confianza  sus  trazas,  le 
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hace  mil  preguntas,  y  después  lo  acecha  con  disimulo  desde 
abajo,  y  aun  le  dan  terribles  impulsos  de  seguirlo  mas  de  cer- 
ca, viéndolo  pararse  en  cada  peldaño. 

La  situación  para  él  es  crítica  hasta  no  mas;  considérase 
en  el  caso  del  lidiador  que  tiene  que  habérselas  con  un  bicho, 
cuyas  intenciones  desconoce,  y  á  quien  hay  que  sortear  al 
principio,  guardando  todo  lo  posible  el  cuerpo,  hasta  descu- 
brirlas y  hacer  su  composición  de  lugar. 

Estas  ideas  tauromáquicas  desde  luego  merecen  su  apro- 
bación sincera;  pero  no  le  impedirán  aceptar  otras,  siempre 
que  otras  se  dignen  iluminar  el  laberinto  de  confusiones  en 
que  se  pierde. 

Hé  ahí  por  qué,  repitiendo  los  latinajos  macarrónicos  con 
que  el  pueblo  erudiciona  frecuentemente  sus  discursos,  mur- 
mura: 

— Inteletus  apretatus  discurre  qui  rabian. 

Ó  bien: 

— Apretavis  quibis  cobis;  y  apretaba  las  escobas. 


IV. 


Párase  en  la  meseta  del  tramo  principal,  dase  un  rascón 
en  la  cabeza,  tose,  escupe,  y  llama. 

Abre  un  criado,  y  le  pregunta: 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usté?  ' 

— Ver  al  señor  de  Bravo. 

— Está  ocupado. 

— No  importa:  esp'eraré,  aunque  sea  una  hora;  pero  haga 
usté  el  favor  de  decirle  que... 


EL  MUNDO   AL   REVÉS.  33 

— No  se  le  puede  pasar  recado. 

— Es  para  un  asunto  que  le  interesa. 

— Vuelva  usté  mas  tarde. 

— Pero  hombre,  dígale  usté... 

— Tengo  orden  de  no  distraerlo. 

— Pero  hombre...  repite  con  enojo,  Quico. 

— Pero  mujer... — responde  quemado  el  mozo. — ¿Cómo  se 
dicen  las  cosas? 

— ¡Qué  fueros! 

— Los  fueros  son  los  que  trae  usté. 

— Pues  á  mí  á  cabezota  no  me  ha  de  ganar  usté — repone 
Qiiico, — y  se  sienta  en  el  suelo,  escarranchándose. — ¡Después 
que  vengo  á'  traerle  noticias  de  Bunol!...  continúa,  soltando 
diplomáticamente  esta  esclamacion,  con  el  objeto  de  que  se  la 
comunique  á  Bravo. 

En  efecto,  el  criado,  á  poco  de  cerrar  la  puerta,  vuelve  y 
le  manda  pasar  á  un  gabinete. 

— ¡Como  lo  ven  á  uno  de  chaqueta! — va  refunfuñando  en- 
tre dientes. — ¡Estos  criadillos  de  ahora  tienen  mas  humos 
que  un  capitán  general! 

V. 

El  gabinete  de  Bravo  está  adornado  con  la  mayor  elegan- 
cia, como  puede  estarlo  el  tocador  de  una  dama  aristocrática. 

Quico  mira  á  todas  partes;  al  contemplar  tanta  riqueza,  se 
le  figura  que  se  halla  en  una  región  encantada,  y  ni  á  respi- 
rar se  atreve. 

Su  arrojo  le  asombra,  le  escandaliza. 

TOMO   II.  5 
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¿Cómo  un  quisque^  un  ente,  una  persona  de  poco  mas  ó 
menos  (según  sus  propias  espresiones)  ha  osado  penetrar  en 
este  recinto,  que  parece  el  santuario  de  una  divinidad?  ¿Cómo 
no  ha  temido  manchar  con  sus  toscos  zapatos,  llenos  de  lodo, 
aquella  alfombra  de  terciopelo  que  sólo  debia  ser  hollada  por  el 
pió  de  un  ángel  ó  de  una  visión  aérea? 

Clava  los  ojos  en  dos  hermosos  cuadros,  que,  atendido  el 
resto  de  la  decoración  de  la  estancia,  y  el  efecto  que  en  él  pro- 
ducen, deben  ser  dos  obras  maestras,  y  murmura  arqueando 
las  cejas: 

— ¡Cosa  de  gusto! 

Luego  continúa  irónicamente,  rascándose  cada  vez  con 
mas  ahinco  y  comparándolos  con  unas  deplorables  litografías 
francesas,  compradas  por  él  dias  antes  en  uno  de  esos  barati- 
llos que  con  frecuencia  vemos  en  el  suelo  junto  á  las  aceras  de 
Madrid: 

— ¡Lo  mismo  son  los  mios!  ¡Siempre  le  habrán  costado  un 
par  de  reales! 

Así  que  ve  entrar  á  Bravo,  y  le  examina  de  arriba  abajo 
con  una  rápida  ojeada,  dice  para  sus  adentros: 

— ¡Este  hombre  me  gusta! 

Siéntase  Bravo,  y  Quico  principia  á  dar  vueltas  al  hongo, 
con  las  puntas  de  los  dedos. 

A  no  serle  simpático* su  interlocutor,  arrepintiérase  quizá 
de  su  empresa;  pero  animado  por  su  mirada  benévola,  no  va- 
cila en  romper  el  silencio,  y  esclama: 

— Yo  soy  Quico  Perales. 

Como  quien  dice:  «yo  soy  todo  un  personaje  conocido:  yo 
soy  Napoleón.» 
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— Por  muchos  años;  responde  Bravo. 

— El  marido  de  Cipriana  Santos. 

— Sea  enhorabuena. 

— Tengo  una  niña  que  se  llama  Rosarito. 

— Sí  tendrá  usted. 

Qqíco  observa,  y  comprende  que  no  ha  logrado  encontrar  la 
cuerda  sensible  del  que  le  escucha.  A  su  ternura  paternal  y 
conyugal  le  hiere  algo  la  ignorancia  en  que  este  vive  acerca 
de  la  existencia  de  seres  tan  dignos  de^  ser  conocidos  y  ama- 
dos, y  seguramente  lo  atribuye  á  una  de  tantas  injusticias 
como  en  el  mundo  se  ven. 

— Aún  no  me  ha  dicho  usted — esclama  benévolamente 
Bravo — el  objeto  que  aquí  le  conduce. 

— He  oído  que  necesita  usté  un  criado. 
— Hombre...  lo  que  es  por  ahora  no. 

— Lo  siento;  otra  vez  será. 

— Acaso  mas  adelante,  y  previos  los  informes  correspon- 
dientes... ¿Quiere  usted  dejar  las  señas?  ''^'*"t  -"'^í  í'^  ■'^^<~[ 

— ^Mi  primo  Taravilla  le  informará  de... 

— ¡Gomo!  ¿Es  usted  primo  de  Taravilla? 

— Sí  señor.  Además,  mi  mujer — añade  Quico  Perales,  con. 
marcada  intención — ha  sido  niñera  de  la  señorita  doña  Ampa- 
ro Figueroa.  ¡Oh,  si  la  señorita  pudiera,  otro  gallo  nos  canta- 
ra! ¡Figúrese  usté  que  es  mi  comadre,  que  Rosario  es  su  ahi- 
jada! ¡Y  que  la  quiere  poco,  en  gracia  de  Dios!  ¡Como  que 
nunca  se  olvida  de  ella  cuando  nos  escribe! 

— Siéntese  usted,  joven;  dice  Bravo. 

Quico  obedece,  coloca  el  hongo  entre  las  piernas,  y  pone 
impensadamente  los  pies  sobre  el  travesano  de  tina 'silla  tor- 
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neada,  de  palo  santo,  con  preciosas  incrustaciones  de  nácar  en 
el  respaldo  y  en  el  borde  del  asiento. 

El  rostro  de  su  interlocutor  y  toda  su  traza  se  le  antojan 
cada  vez  mas  simpáticos;  su  afabilidad  creciente  acaba  de 
subyugarle. 

— Veo  que  aprecia  usted  mucho  á  la  familia  de  Figue- 
roa — continúa  Bravo, — y  eso  me  da  escelente  idea  de  sus  sen- 
timientos. 

— ¡Si  la  aprecio!  ¡Vaya!  Estoy  por  decir  que  mas  que  á  la 
mía,  mejorando  lo  presente. 

— No  se  portan  así  ciertas  personas. 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Yo  no  entiendo  de  filosofías; 
pero  me  parece  que  en  el  mundo  se  ve  de  todo,  como  en  boti- 
ca; que  al  lado  de  un  jarabe  inocente,  hay  solimán  y  polvos 
para  matar  ratones.  Lo  que  me  quema  es  que  mi  primo  Tara- 
villa  defienda  á...  ¡En  fin,  rarezas  de  los  hombres! 

Detiénese  Quico;  teme  haber  dicho  mas  de  lo  conveniente, 
pues  al  fin,  por  mucha  confianza  que  le  inspire,  Bravo  es  to- 
davía para  él  una  persona  estraña. 

— ¿A  quién  defiende  su  primo  de  usted? — pregunta  este. — 
Esplíquese  usted  sin  miedo;  habla  usted  con  el  mejor  amigo 
de  la  señorita  Amparo. 

— ¿Estamos  solos?  dice  Quico,  dirigiendo  una  mirada  rece- 
losa en  torno  de  la  habitación. 

— Enteramente  solos. 

— Confio  en  usté^  caballero,  y  me  echo  en  sus  brazos.  Mi 
primo  Taravilla  defiende  al  señorito  Enriquez.  ¿Conoce  usté 
por  casualidad  al  señorito  Enriquez? 

— Un  poco. 
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— ¿Y  cree  usté  que  merece  que  le  defienda  ninguna  per- 
sona honrada? 

— Lo  creo  muy  digno  de  ir  á  presidio.  Otros  con  menos 
causa  que  él  están  allí. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  al  ñih  tropiezo  con  un  hombre  de 
bien!  ¡Hay  tantísimo  danzante! 

— ¿Qué  favores  debe  á  Enriquez  Taravilla?  Pues  supongo 
que  sólo  el  agradecimiento  puede  hacerle  interesarse  por  esa 
alhaja. 

— El  señorito  Enriquez  le  ha  ofrecido  pagarle  todos  los 
gastos  de  reválida,  cuando  acabe  la  carrera  de  practicante  de 
Cirujía. 

— i  Acabáramos !  esclama  Bravo . 

— ¡Y  como  él  es  tan  hablador... 

— Se  lo  ha  contado  á  usted. 

— ¡Cabales! 

Bravo  se  confirma  en  que  Enriquez  es  el  autor  del  anóni- 
mo dirigido  á  la  familia  de  Figueroa. 

— No  hace  mucho — prosigue  Quico, — ^he  tenido  con  él  una 
disputa . 

— ¿Con  Enriquez? 

— No  señor,  con  el  primo.  Yo  le  aconsejaba  que  huyese  del 
señorito  Enriquez,  y  él  erre  que  erre  en  que  el  señorito  Enri- 
quez es  un  santo.  La  verdad,  me  vinieron  tentaciones  de  darle 
un  par  de  sopla-mocos  buenos.  [No  se  pueden  oir  a  sangre 
fria  ciertas  especies! 

— Calma,  Quico,  no  lo  echemos  á  perder.  Enriquez  las  pa- 
gará; yo  se  lo  aseguro  á  usted;  pero  conviene  andarse  con 
tiento,  no  solo  con  él,  sino  con  algunas  otras  personas.  ¿Cono- 
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ce  usted  á  un  tal  don  Amadeo,  abogado,  y  á  su  hermana  la 
marquesa  viuda  de  la  Estrella? 

— Responderé  como  usté  me  respondió  á  mí  hace  un  ins- 
tante: un  poco.  Don  Amadeo  fué  causa  de  que  me  llevasen  á 
la  cárcel,  porque,  siendo  yo  picapedrero,  salté  un  ojo  á  un 
amigo  suyo.  Por  poco  me  cuesta  la  torta  un  pan. 

—Pues  cuidado  con  ellos,  y  cuidado  con  su  primo  de  usted ^ 
can  Tara  villa. 

—  ¡El  caso  es  que  hoy  mismo  le  he  dicho  tanta  y  tanta  pi- 
cardía del  señorito  Enriquez! 

—  ¡Mal  hecho,  mal  hecho!  A  estas  horas  probablemente 
habrá  ido  á  él  con  el  cuento. 

— Probablemente;  es  un  comprometedor:  tiene  mucho  de 
aquí;  dice  Quico,  sacando  la  lengua  y  tocando  la  punta  con 
un  dedo. 

— Vamos  á  otra  cosa:  ¡usted  ha  indicado  que  quiere  servir! 
¿no  es  esto? 

Quico  se  pone  de  veinte  colores,  baja  los  ojos,  y  torna  á 
rascarse. 

— ¡Yo!...  ¡la  verdad!...  balbucea. 

— Acabe  usted. 

— Señor  de  Bravo,  pido  á  usté  perdón  por  haberle  engaña- 
do; mi  pensamiento  al  venir  aquí  era  conocerlo,  porque  se  me 
figuraba  que  usté  quería  á  mis  amos,  y...  velay.  Bien  dicen: 
primero  se  pilla  á  un  mentiroso  que  á  un  cojo. 

— No  se  arrepienta  usted  de  la  mentira;  la  intención  la 
disculpa.  De  esta  manera  sé  que,  si  se  ofrece,  puedo  contar 
con  usted. 

— ¡Oh!  sí  señor;  hasta  la  pared  de  enfrente,  hasta  perder 
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la  Última  gota  de  mi  sangre  por  los  de  allá  y  por  usté.  ¡No 
faltaba  mas! 

— ¡Gracias,  Quico! 

— No  hay  de  qué  darlas. 

— ¿Y  en  qué  se  ocupa  usted  ahora? 

— En  nada,  señor  de  Bravo;  es  tan  endina  mi  suerte,  que 
por  eso  me  llaman  Mala-Sombra. 

La  ingenua  confesión  de  Quico,  arranca  una  sonrisa  a  su 
interlocutor. 

— ¿Sabe  usted  escribir? 

— Cipriana  dice  que  mis  letras  parecen  patas  de  araña,  y 
que  pongo  mil  barbaridades;  pero  yo  estoy  en  que  es  ella  quien 
no  sabe  lo  que  se  pesca.  En  la  última  carta  que  escribí  á  la 
comadre,  cuando  el  viático  de  don  Lorenzo,  le  decia  que  confia- 
ba en  que  la  Virgen  del  Carmen  se  compadecerla  de  sus  tira- 
buzones. Pues  ¿creerá  usté  que  tuve  que  borrar  esta  palabra, 
y  poner  que  se  compadecerla  de  sus  tribulaciones?  ¡Poco  se 
habrá  reido  la  señorita  Amparo,  ella  que  es  tan  sutil!  Sino  que 
Cipriana  se  las  echa  de  fina,  y  no  quiere  caer  de  su  asno.  Yo 
cedí,  por  no  disputar. 

— ¡Con  todo!  lo  que  es  en  esa  ocasión  no  iba  descaminada 
su  mujer  de  usted. 

— ¿Que  no?...  En  fin,  basta  que  usté  lo  diga. 

— Yo  deseaba  ocupar  á  usted  en... — esclama  Bravo;  y  des- 
pués de  reflexionar  un  instante,  prosigue: — pero  ahora  re- 
cuerdo una  cosa,  que  tal  vez  le  convenga.  ¿Le  acomoda  á  us- 
ted la  portería  de  una  buena  casa? , 

— ¡Qué  duda  tiene...  me  acomoda,  mas  que  si  me  nom- 
brasen canónÍ2:o  de  Toledo! 
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— Pues  dése  usted  una  vuelta  por  aquí  dentro  de  un  par 
de  dias;  procuraré  hablar  hoy  a  un  amigo,  y  de  seguro  será 
usted  portero. 

— Dios  se  lo  pague  á  usté,  señor  de  Bravo. 


V. 


Qaico  voló  á  dar  á  Cipriana  la  noticia,  que  se  celebró  con 
un  plato  de  sardinas  y  de  pimientos  de  los  que  producen  sudó- 
res,  y  lágrimas,  y  zumbido  de  oidos,  y  horribles  inflamaciones 
intestinales,  á  poco  que  de  ellos  se  abuse. 

La  garita  porteril  franqueó  su  hueco  al  afortunado  Quico, 
y  una  espaciosa  buhardilla  recibió  á  Cipriana  y  á  Rosario, 
quienes  habitaban  las  alturas,  salvo  los  momentos  que  em- 
pleaba aquel  en  sus  escursiones  poco  frecuentes. 

Se  me  olvidaba  hacer  mención  de  un  incidente  notable, 
ocurrido  durante  el  almuerzo. 

Cipriana,  para  desengrasar^  habia  puesto  en  la  mesa  el  vaso 
del  vino  junto  á  un  plato  de  esa  escarola  rizada,  tierna,  finísi- 
ma, y  suavemente  amarilla,  que  sólo  se  come  en  Madrid.  Al 
ejecutar  Quico  un  movimiento  con  los  brazos,  volcó  el  vino,  cosa 
que  á  los  ojos_  preocupados  del  vulgo,  es  de  buen  agüero,  y 
que  á  nuestros  dos  inocentes  amigos  los  llenó  de  esperanzas 
risueñas.  Creían  los  infelices  haber  agarrado  -á  la  calva  for- 
tuna por  el  cabello  único  que  le  queda ,  tras  de  tanto  repelón 
como  la  pobre  ha  llevado. 

¡Quién  pensara  que  el  tiempo  habia  de  desengañarlos 
pronto! 

En  efecto,  dos  ó  tres  semanas  después  del  gaitdeamus  y 
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toma  de  posesión  de  la  portería,  y  cuando  la  corte  reposaba 
tranquilamente  en  brazos  de  Morfeo,  como  diría  un  clásico  de 
reata,  las  campanas  de  San  Sebastian  comenzaron  á  tocar  á 
fiesta,  esto  es,  á  fuego,  y  respondieron  las  de  las  demás  par- 
roquias con  sus  lúgubres  tañidos ,  poniéndose  al  par  en  mo- 
vimiento ,  autoridades ,  piquetes  de  soldados  ,  aguadores  y 
bombas. 

El  fuego  era  en  la  casa  que  habitabap  Quico  Perales  y  su 
familia;  pero  un  fuego  terrible,  horroroso,  voraz;  fuego  que, 
favorecido  por  una  especie  de  huracán,  se  estendió  con  rapidez 
á  todo  el  edificio,  abriendo  en  sus  muros  enormes  boquetes, 
por  los  cuales  salían  atrepellándose  y  envueltas  en  negros 
borbotones  de  humo  vivísimas  llamaradas. 

Gritos  horribles,  que  partían  el  corazón;  ayes  aterradores, 
que  se  escuchaban  en  momentos  de  silencio  solemne;  el  rui- 
do de  los  chorros  de  agua  lanzados  por  las  bombas  contra  el 
edificio,  semejante  al  de  una  catarata  que  se  despena;  el  de  los 
muebles  arrojados  á  la  calle  por  balcones,  ventanas  y  buhar- 
dillas; la  peligrosa  ascensión  de  los  jornaleros  que  trepaban  co- 
mo gatos  por  escalas  y  paredes,  para  arrancar  víctimas  al  in- 
cendio y  atajar  sus  estragos,  y  el  descenso  de  los  habitantes  de 
la  casa,  unos  por  escaleras,  otros  descolgándose  con  sábanas  y 
cuerdas  atadas  á  la  cintura,  estos  medio  desnudos,  aquellos 
mal  arrebujados  en  capas  y  cobertores;  hé  aquí  un  débil  bos- 
quejo del  espectáculo  aselador,  que  presenciaban  multitud  de 
curiosos. 

Pasaron  dos  horas,  v  todavía  se  escuchaba  el  clamor  dé  las 
campanas. 

Poco  después  callaron;  el  incendio  había  devorado  su  presa. 
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VI. 

Casi  toda  la  casa  quedó  reducida  á  cenizas  y  escombros, 
como  la  soñada  felicidad  de  Quico  Perales;  quien,  para  mayor 
desdicha,  entre  los  diversos  rumores  que  corrieron  acerca  del 
origen  de  tamaño  desastre,  oyó  acliacarlo  á  descuidos  del  por- 
tero y  de  los  habitantes  de  la  buhardilla,  en  el  número  de  los 
cuales  se  contaba  la  familia  de  aquel  desventurado. 

El  sofocón  de  Quico,  a  consecuencia  de  este  siniestro,  le 
hizo  caer  encama. 

En  vano  su  mujer  le  prodigó  consuelos;  acaricióle  en  vano 
Rosario  con  sus  manecitas  y  con  sus  sonrisas  inocentes;  había- 
sele  metido  en  la  cabeza  la  idea  de  que  alguna  gitana  ó  algu- 
na vieja  le  habia  hecho,  de  niño,  mal  de  ojo,  y  de  que  todo  el 
mundo  debia  abandonarlo,  y  era  difícil  convencerlo  de  lo  con- 
trario. 

— Lo  que  has  de  hacer  ahora — le  repitió  varias  veces  Ci-  • 
priana,— es  enfermar  de  veras,  para  que  la  función  sea  com- 
pleta. 

— ¡Ojalá! — respondió  él,  con  ansia  feroz. — Así  acabaremos 
de  una.  • 

— ¿Cuánto  pones — le  dijo  una  vez  Cipriana — a  que  cojo 
la  mantilla,  y  me  planto  en  casa  del  señor  de  Bravo,  para 
contarle  lo  que  sucede? 

— ¿Y  á  mí  qué? — contestó  él  con  indiferencia. — Lo  mismo 
me  da  asi  que  asá, 

— ¿Cómo  quieres  que  Dios  te  ayude,  ofendiéndolo  como  lo 
ofendes?  En  vez  de  aburrirte  y  desesperarte,  pídele   que  se 
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compadezga  de  nosotros;  pues  Dios  atiende  igualmente  las  pío- 
clamas  (las  oraciones  quiso  decir)  de  los  pobres,  que  las  de  los 
ricos. 

Cipriana  vencia  siempre  al  fin,  y  esperaba  vencer  igual- 
mente en  aquellas  críticas  circunstancias. 


CAPITULO    IV. 


La  buhardilla  número  3. 


La  redacción  de  la  Nueva  Era^  periódico  en  que  escribe 
Garciestéban,  recibió  cierto  dia,  dentro  de  una  carta,  el  anun- 
cio siguiente: 

«Una  familia,  compuesta  de  una  señora  y  dos  criaturas  de 
corta  edad,  que  ocupa  la  buhardilla  número  3  de  la  casa  mar- 
cada con  el  26,  calle  del  León,  se  halla  en  la  ínayor  indigen- 
cia, y  próxima  á  sucumbir  de  hambre.  Se  ruega  á  las  buenas 
almas  se  dignen  socorrerla  con  lo  que  su  caridad  les  dicíe,  se- 
guras de  merecer  las  bendiciones  de  aquella  desgraciada  ma- 
dre y  de  sus  dos  tiernos  niños.» 

El  ammcio  se  insertó  el  dia  después  en  la  gacetilla,  que 
por  cierto  estaba  chispeante  de  gracia  a  la  sazón,  formando  en 
ella,  por  consiguiente,  el  singular  contraste  que  formaria  un 
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sollozo  de  dolor  en  medio  de  un  baile,  ó  el  chasquido  de  una 
cuerda  que  salta  de  improviso  en  el  momento  mas  interesante 
de  un  concierto. 

Unos  lo  leyeron  con  los  ojos,  otros  con  el  corazón,  quién  lo 
saltó  como  cosa  desagradable  y  molesta;  y  el  olvido,  activo  en- 
terrador, le  dio  inmediatamente  sepultura  en  el  alma  de  la 
mayor  parte  de  los  lectores. 

Garciestéban  copió  las  señas  de  la  casa  en  su  cartera,  y 
siguió  trabajando  como  si  tal  cosa. 


11, 


Ocupábase  de  tiempo  atrás  nuestro  amigo  en  escribir  una 
obra  acerca  del  pauperismo,  de  la  prostitución  y  de  la  benefi- 
cencia en  España. 

Los  materiales  reunidos  por  él  con  este  fin,  eran  inmen- 
sos. Los  lupanares,  las  cárceles,  los  presidios,  los  palacios,  las 
buhardillas,  las  calles,  los  hospitales,  las  inclusas,  los  libros,  las 
revistas,  los  periódicos  políticos,  las  aldeas  y  las  ciudades,  eran 
el  campo  que  le  habia  suministrado  la  miel,  mas  amarga  que 
dulce,  del  panal,  si  es  lícito  decirlo  así,  que  á  guisa  de  indus- 
triosa abeja  iba  fabricando. 

Él,  sin  necesidad  de  globos  aereostáticos,  ni  de  ictíneos,  ha- 
bia recorrido  en  alas  de  su  inteligencia,  las  altas  regiones  de 
la  atmósfera  social,  y  sondado  los  abismos  de  ese  grande  océa- 
no de  miserias  anónimas,  de  virtudes  ignoradas,  y  de  críme- 
nes que  bullen  en  la  sombra,  para  presentarlos  en  la  cámara 
oscura  de  su  epopeya,  á  la  contemplación  del  país  y  del  go- 
bierno. 
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La  magia  de  su  estilo^  la  finura  de  su  observación,  la 
profundidad  de  su  filosofía,  unidas  á  la  delicadeza  de  su  sen- 
timiento, que  circulaba  por  todo  el  libro  como  la  sangre  por 
las  venas  del  cuerpo  humano,  iban  á  dar,  con  la  publicación 
del  mismo,  á  la  aridez  minuciosa  y  fría  de  la  estadística,  el 
encanto  y  la  belleza  de  una  creación  estética. 

Habiendo  oido  Somoza  decir  á-  Bravo  que  el  libro  de  Gar- 
ciestéban,  tanto  como  una  obra  social,  filosófica  y  literaria,  era 
una  obra  de  caridad,  y  sabiendo  que  el  segundo  le  propor- 
cionaba á  menudo  noticias  y  observaciones  recogidas  en  los 
círculos  brillantes  de  la  corte,  bautizó  á  aquella  con  el  nom- 
bre prosaico,  aunque  espresivo  y  propio,  de  cepillo,  y  á  estas 
con  el  de  limosnas.  '  ' 

Los  números  (que  en  esta  clase  de  obras  son  poco  menos 
que  cifras  muertas,  porque  suelen  hablar  solamente  á  la  ca- 
beza), colocados  con  arte  maravilloso  por  nuestro  amigo  en  la 
suya,  adquirían  formas  llenas  de  vitalidad  y  de  espresion,  y  su 
voz  resonaba,  ora  con  la  dulzura  angélica,  ora  con  los  alaridos 
terribles  de  las  visiones  dantescas  en  el  inmortal  poema  del 
antiguo  vate  florentino.  En  una  palabra,  Garciestéban,  espíritu 
altamente  moral  y  cristiano,  pretendía  redimir  por  el  senti- 
miento de  su  libro,  almas  caídas  en -la  abyección  y  el  crimen, 
de  los  cuales  no  acertaba  a  rescatarlas  la  mano  fría  y  seca  de  la 
administración:  su  libro,  destinado  á  una  popularidad  sin  ejem- 
plo, iba  á  taladrar,  sin  duda,  entrañas  petrificadas,  desatando 
en  ellas  las  fuentes  del  llanto,  y  á  despertar  en  la  memoria  de 
criaturas  desgraciadas  el  cuadro  de  los  goces  inefables  y  de  la 
pas;  de  sus  primeros  años.  L'>*i^^^ 
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LAPCRTA     — 


¿Quiere  usted  ver  á  mamá? 
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III.  ^ 

La  mañana  está  fria.  Garciestéban,  después  de  redactar 
la  última  cuartilla  de  su  artículo,  y  de  corregir  las  pruebas  de 
algunos  sueltos,  añadidos  para  la  edición  de  la  tarde  de  la 
Nueva  Era,  se  pone  un  tapabocas,  y  se  dirige  á  la  calle  del 
León. 

Llegado  á  la  casa  del  anuncio,  hace  varias  preguntas  al 
portero  acerca  de  la  familia  objeto  de  su  visita,  sin  obtener 
otro  resultado  de  sus  investigaciones  que  noticias  vagas  res- 
pecto de  la  clase  de  personas  que  la  componen. 

La  puerta  de  la  buhardilla  número  3,  por  la  cual  no  pue- 
de entrar  un  hombre  de  mediana  estatura  sin  bajarse  algo,  se 
abre  á  los  pausados  golpes  que  Garciestéban  da  con  les  nudi- 
llos de  los  dedos. 

Una  niña  de  diez  años,  rubia,  descolorida,  triste,  despei- 
nada, mal  cubierta  por  una  camisa  de  estopa,  llena  de  tiznes, 
y  descalza  de  pié  y  pierna,  le  dice: 

— ¿Quiere  usted  ver  á  mamá?  Está  en  cama:  pase  usted 
adelante,  caballero. 

Difícil  es,  sin  embargo,  obedecer  á  la  niña. 

El  techo,  inclinándose  en  rápido  declive  desde  el  dintel  de 
la  puerta  hasta  el  estremo  opuesto  de  la  buhardilla,  cuchitril 
dividido  por  tres  tabiques  delgados  como  cartones,  impide  á 
los  cuatro  pasos^avanzar  ni  uno  mas. 

En  el  fondo  de  la  habitación  principal  hay  una  cama  de 
tablas,  y  en  la  cama  una  mujer. 

A  la  cabecera  de  la  cama,  sobre  el  suelo,  una  estera,  con 
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dos  ruedos  en  mal  uso,  y  una  almohada  sin  funda,  indica  que 
allí  duermen  los  niños.  Porque  la  enferma  es  madre  de  dos 
liijos;  uno,  la  niña  que  ha  recibido  á  Garciestéban,  y  otro  un 
gorgojo  hermosísimo  y  robusto,  una  especie  de  ángel  de  siete 
años,  que  no  se  ha  lavado  la  cara,  que  no  se  ha  peinado,  que 
roe  un  hueso,  barnizándose  de  grasa  la  barba  y  los  carrillos,  y 
á  quien  un  gozque  americano,  con  lacito  azul  de  seda  y  casca- 
bel al  pescuezo,  que  sabe  ponerse  de  centinela,  bailar,  hacer 
el  cañón,  sostener  una  pared  y  otras  habilidades,  contempla 
con  ojos  hambrientos,  sentado  sobre  las  patas  y  sacudiendo  las 
manos  como  si  le  dijese: 

— ¡Dame!  ¡dame! 

Arturo,  que  así  se  llama  el  niño,  sigue,  no  obstante,  roe 
que  te  roe,  sin  hacerle  caso,  lo  cual  equivale  á  contestarle  es- 
tas palabras: 

— ¡No  quiero!  ¡no  quiero! 

La  escasa  luz  que  penetra  por  una  ventanilla,  traspasando 
el  papel  amarillento  con  flecos  de  telarañas,  que  suplen  á  los 
rotos  vidrios,  no  permite  distinguir  bien  el  rostro  de  la  en- 
ferma, medio  tapado,  además,  por  un  pañuelo  que  le  sirve  de 
cofia. 

Pero  la  enferma,  acostumbrada  á  esta  luz  ruin,  lo  mismo 
ha  sido  ver  á  nuestro  amigo,  que  incorporarse  en  la  cama  es- 
clamando: 

— ¡Garciestéban!  ¡Ay,  amigo  mió,  en  qué  estado  me  en- 
cuentra usted! 

— ¡Señora!... — dice  Garciestéban,  acercándose  trabajosa- 
mente á  ella. — ¡Señora! ... 

— ¡Soy  Clotilde!  ¡soy  Clotilde!  repite  esta,  echándose  á  la 
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espalda  la  copiosa  cabellera  de  pelo  castaño  que,  con  el  pañue- 
lo, cubre  en  parte  sus  facciones,  y  sirve  de  fondo  á  un  rostro 
desencajado,  marchito,  blanco,  pero  con  la  blancura  mate  del 
mármol  de  Carrara  que  produce  la  acción  del  tiempo  en  las  es- 
culturas, y  que  da  á  Clotilde  cierta  semejanza  con 'esas  Dolo- 
rosas  que  existen  en  algunos  templos  católicos.  Únicamente  en 
las  mejillas  de  la  enferma  percíbese  un  suave  sonrosado,  que 
no  puede  confundirse  con  el  de  la  salud,  y  que  mas  parece 
efecto  de  la  calentura.  Este  color  y  el  azulado  de  las  sutiles  ra- 
mificaciones venosas  y  arteriales  que  le  sombrean  las  sienes, 
dilatándose  y  contrayéndose  ligeramente  por  el  movimiento 
de  la  sangre,  son  las  dos  solas  señales  que  indicarían  la  exis- 
tencia de  Clotilde,  á  cualquiera  que  no  hubiese  oido  su  voz.  La 
belleza  de  su  rostro  es  admirable,  y  de  sus  ojos,  medio  apaga- 
dos, brotó  una  intensa  llamarada,  al  pronunciar  las  palabras 
que  el  lector  conoce;  prueba  inequívoca  de  que  si  la  materia  se 
va  consumiendo,  el  espíritu  arde,  como  arde  la  luz  dentro  de 
una  frágil  lámpara  de  cristal. 

Garciestéban  recuerda  una  Clotilde,  una  hermosa  joven, 
paisana  suya,  con  cuyo  hermano,  ya  difunto,  habia  tenido  él 
estrecha  amistad.  Pero  no  se  atreve  á  dar  crédito  á  sus  ojos;  la 
Clotilde  que  le  habla,  no  puede  ser  aquella  Clotilde  que  se  lle- 
vaba tras  de  sí  las  almas  en  el  Campo  Grande,  en  el  paseo  del 
Espolón,  y  en  las  brillantes  reuniones  de  Valladolid,  siendo 
uno  de  los  mas  bellos  ornamentos  de  la  antigua  corte  de  Cas- 
tilla. Sólo  cuando  ella  pronuncia  su  apellido,  sólo  cuando  se 
enjuga  una  lágrima  hablándole  del  hermano,  sólo  cuando  des- 
pierta en  su  corazón  memorias  de  la  niñez  y  de  la  juventud, 
sólo  entonces  el  periodista,  bajándose  mas  para  acercarse  á  la 
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cama  y  estrechar  la  descarnada  y  trémula  mano  que  le  tien- 
de la  enferma,  ve  disiparse  sus  dudas,  y  articula  balbuceando 
este  saludo: 

— jPobre  Clotildel  ¡Pobre  Clotilde!  ¡No  puede  usted  figu- 
rarse lo  que  siento... 

— ¿Quién  le  ha  contado  á  usted  la  triste  situación  en  que 
me  encuentro,  paisano? 

— Escribo  en  La  Nueva  Era,  y  habiendo  visto  en  la  gace- 
tilla el  anuncio  de... 

—  ¡Ah!  ¡Comprendo,  comprendo!  ¿Sabia  usted  también  el 
nombre  de  la  infeliz  que  en  aquella  carta  imploraba  la  cari- 
dad pública? 

— No  señoi'a;  pero  me  he  constituido  en  el  deber  de  visitar 
de  cuando  en  cuando  enfermoá  y  pobres. 

— En  ese  caso,  Garciestéban,  es  doble  mi  gratitud,  puesto 
que  el  paso  que  usted  da  no  es  obligatorio,  sino  un  acto  espon- 
táneo de  su  voluntad. 

— Antes  de  todo,  Clotilde,  es  preciso  que  esas  dos  criaturas 
coman,  y  que  usted  misma  me  indique  el  alimento  y  las  me- 
dicinas que  necesita  para  sí.  No  lo  deje  usted  por  cortedad. 
¿Cómo  se  llaman  los  chiquitines? 

— El  niiio  Arturo,  y  Amelia  la  niña. 

— ¡Oye,  Arturo!— esclama  Garciestéban,  llamando  con  la 
mano  al  niño. — ¡Ven  acá,  hombre,  ven  acá! 

— ¡No  quiero  ir  acá,  ni  ir  acó,  ni  ir  á  ninguna  parte!  con- 
testa Arturo,  con  aire  resuelto. 

— ¿Ha  visto  usted  criatura  mas  descarada?  Como  sabe  que 
no  pu6do  levantarme,  hace  burla  de  mí.  ¡A  ver,  niño,  pónga- 
se usted  de  rodillas  y  pida  perdón  á  este  caballero! 


EL  MUNDO  AL   REVÉS.  51 

Lejos  de  obedecer  Arturo,  anda  á  gatas  por  la  estera,  echa 
mano  al  perro  y  lo  levanta  por  las  orejas,  arrancándole  agudos 
aullidos. 

Amelia  coge  de  un  brazo  á  su  hermano,  y  se  lo  lleva  casi 
á  rastras  á  Garciestéban. 

— ¿Con  que  eres  tan  revoltoso  y  tan  desobediente?...  le 
pregunta  nuestro  amigo. 

— Es  de  la  piel  del  diablo — contesta  la  madre. — No  se  pa- 
rece á  su  hermana:  esa  pobrecita  es  dócil  como  un  cordero. 
Ella  me  cuida,  ella  me  vela,  ella  sale  á  todos  los  recados,  y 
hasta  hace  de  cocinera,  bajo  mi  dirección,  cuando  hay  qué.., 
pues  no  siempre... 

La  enferma  no  puede  acabar  la  frase,  porque  la  niña  la  in- 
terrumpe diciendo: 

— Mamá,  no  digas  eso;  tú  crees  que  te  lo  agradezco,  y  lo 
que  consigues  es  ponerme  triste. 

— Tiene  razón — añade  Garciestéban,  adivinando  el  pensa- 
miento de  Clotilde. — Amelia — continúa, — hoy  vamos  á  almor- 
zar juntos;  quiero  que  me  trates  bien;  con  que  á  ver  cómo  te 
las  compones. 

Amelia  mira  tristemente  á  su  madre,  preguntándole,  sin 
duda,  con  la  vista  lo  que  debe  hacer. 

Esta  mirada  revela  á  nuestro  amigo,  que  ha  cometido  una 
imprudencia;  para  remediarla,  echa  mano  al  bolsillo,  y  sacan- 
do una  moneda  de  oro,  se  la  entrega  á  la  niña,  previa  la  con- 
formidad de  la  madre. 

— Anda,  hija  mia — le  dice, — baja  a  la  fonda,  y  trae  lo  que 
mas  te  guste. 

Amelia  saca  de  entre  un  montón  de  ropa  vieja  un  misera- 
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"ble  vestido  negro  de  percal,  con  florecillas  blancas.  Al  írselo  á 
poner,  esclama  Giarciestéban: 

— Mira,  Amelia,  no  te  vistas;  mejor  será  que  yo  baje,  y  en 
cinco  minutos... 

— No,  Garciestéban — interrumpe  Clotilde. — ¿A  qué  ha  de 
molestarse  usted?  La  niña  está  acostumbrada  á  todo,  según  us- 
ted ha  oido,  y  en  un  decir  Jesús  la  tendremos  aquí  de  vuelta. 
Es  ya  toda  una  mujercita;  ¿verdad,  Amelia? 

Amelia  da  una  infinidad  de  besos  á  su  madre,  échase  enci- 
ma el  vestido,  y  después  de  sellar  su  linda  boca  en  la  frente  do 
Oarciestéban  el  pacto  de  una  tierna  amistad  con  este,  baja 
la  escalera  corriendo. 


IV. 


Arturo,  interesado  como  la  mayor  parte  de  los  niños,  ha 
comprendido,  aunque  no  lo  manifiesta,  que  se  trata  de  celebrar 
tm  opíparo  banquete,  y  que  le  conviene  captarse  las  simpatías 
del  Anfitrión.  Así,  pues,  comienza  á  poner  enjuego  los  diplo- 
máticos ardides  que  las  criaturas  de  su  edad  emplean  con  per- 
severancia y  habilidad  sumas  en  semejantes  casos. 

Lo  primero  que  hace  es  pegar  un  puntapié  al  perro,  como 
si  el  inofensivo  animal  tuviese  la  culpa  de  su  anterior  despego 
y  desobediencia;  en  seguida  le  arroja  el  hueso,  para  que  se  en- 
tretenga lamiéndolo,  y  haga  mas  llevadera  la  destitución  de  su 
privanza;  después  de  esto,  se  planta  inmóvil  delante  de  Gar- 
ciestéban, metiéndose  un  dedo  en  la  boca,  y  le  mira  de  hito 
en  hito,  sin  pestañear,  deseando  que  esta  actitud  espectante  y 
pacífica  le  reconcilie  con  el  periodista;  por  último,  viendo  que 
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nadie  fija  su  atención  en  él,  resuelve  entrar  en  negociaciones 
con  nuestro  amigo,  á  cuyo  efecto  se  sienta  sobre  sus  rodillas, 
y  principia  á  desabrocharle  los  botones  del  gabán,  volviéndo- 
selos á  abrochar,  para  repetir  luego  alternativamente  una  y 
otra  operación. 

— ¡Te  veo,  bribonzuelo! — dice  Garciestéban; — pero  no  me 
engañas:  ó  pides  perdón  á  la  mamá,  ó  no  hay  almuerzo.  ¿Qué 
es  eso?  ¿No  sabes  hablar?  Clotilde,  este  niño  no  tiene  lengua; 
se  la  habrá  comido  el  perro. 

— jSí  la  tengo;  mira!...  responde  Arturo,  abriendo  la  boca, 
•y  enseñando  hasta  las  agallas. 

— Efectivamente,  la  tienes;  pero  eres  mudo,  puesto  que  no 
sabes  pedir  perdón. 

— ¡Perdón,  mamaita,  perdón,  perdón  y  reperdon!  Si  quie- 
res lo  diré  ochenta  y  milenta  veces. 

— Así  me  gusta,  Arturo;  observa  Clotilde. 

— jGuapo  chico!  ¡Guapo  chico! — repone  Garciestéban. — 
Merece  almorzar. 


CAPÍTULO    V. 


Historia  de  Clotilde,  en  la  que  se  sacan  á  la  colada  algunas  fechorías  de  un 
antiguo  conocido  nuestro. — Clotilde  dice  que  llama  á  Dios  y  no  viene; 
Garciestéban  niega  que  esto  último  sea  verdad. 


I. 


Reconciliado  con  el  periodista,  el  niño  le  pásalas  manos 
por  la  cara,  le  registra  los  bolsillos  del  chaleco,  le  retuerce  el 
bigote,  y  le  hace  otra  porción  de  zalamerías,  echando  á  me- 
nudo miradas  furtivas  á  la  puerta,  por  donde  ha  de  entrar  el 
santo  advenimiento. 

— He  insistido— esclama  Clotilde — en  que  baje  Amelia^ 
porque  no  es  prudente  que  esa  niña  se  entere  de  ciertas  co~ 
sas-  Quiero  revelar  á  usted  todo  lo  que  me  pasa,  para  que  co- 
nozca hasta  qué  estremo  llegan  mis  desventuras,  si  es  que 
mis  fuerzas  me  permiten  contarlas. 

— Antes  deseo  reparar  un  olvido  involuntario,  una  distrac- 
ción, de  que  me  acuso,  Clotilde.  ¿Qué  es  de  su  mamá  de  usted? 
¿Qué  es  de  su  hermano? 
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Esta  pregunta  repentina,  pero  tan  natural  y,  al  parecer, 
tan  inocente,  produce  en  la  enferma  una  esplosion  de  llanto, 
de  sollozos,  y  de  profundos  gemidos,  que  alarma  seriamente  á 
Garciestéban. 

— Clotilde— esclama, — no  me  diga  usted  una  palabra  mas; 
adivino  lo  que  ha  ocurrido;  pero  suplico  á  usted  que  se  tran- 
quilice, que  ponga  algo  de  su  parte  para  conformarse  con  la 
voluntad  de  Dios,  siquiera  por  los  dos  niños. 

— [Oh,  si!  ¡todo  por  ellos!  ¡todo  por  mis  niños  de  mi  alma! 
responde  la  enferma. 

Arturo  echa  pié  á  tierra,  y  arrimándose  á  la  cabecera  de  la 
cama  de  su  madre,  le  pregunta,  apuntando  con  el  dedo  á  Gar- 
ciestéban: 

— ¿Es  ese  el  papá? 

— ¡Tú  no  tienes  papá,  lucero  mió!  responde  Clotilde,  con 
acento  desesperado. 

—  ¡Son  huérfanos  de  padre!  —  esclama  Garciestéban. — 
¡Triste  cosa  es  siempre  quedar  huérfano,  y  principalmente  en 
edad  tan  tierna! 

— Peor  todavía— repone  la  enferma; — su  padre  vive,  pero 
no  quiere  reconocerlos;  ¡es  un  infame,  con  entrañas  de  tigre! 
Diré  á  usted  su  nombre  para  que  lo  maldiga,  para  que  lo  des- 
precie, para  que  pida^á  Dios  que  derrame  sobre  su  cabeza  toda 
la  copa  de  sus  iras!  El  padre  de  Amelia  y  de  Arturo  se  llama 
don  Amadeo;  es  un  vejestorio  hipócrita,  cínico,  tacaño,  repug- 
nante, maquiavéh'co;  no  encuentro  espresiones  para  pintar  un 
ser  tan  abominable. 

— ¿Es  hermano  de  la  marquesa  de. . . 

— -¡Ah!  ¡lo  conoce  usted!  Tanto  mejor;  así  conocerá  que  no 
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exagero  nada,  que  aún  le  favorece  el  retrato  que  de  él  acabo 
de  hacer.  Paes  bien;  ese  hombre,  digo  mal,  ese  demonio,  res- 
petado y  bendecido  por  los  que  no  lo  conocen  como  nosotros, 
entró  en  mi  casa  con  motivo  de  un  pleito  que  la  mamá  soste- 
nía contra  un  primo  nuestro;  siendo  los  mezquinos  intereses 
que  disputábamos  el  único  recurso  que  nos  quedaba  para  vi- 
vir, porque  la  mala  suerte  de  mi  padre  en  las  empresas  que 
últimamente  habia  acometido,  ocasionaron  su  ruina,  poco  antes 
de  su  muerte.  Después  de  esta  desgracia  ocurrió  la  de  mi  her- 
mano; madre  cayó  enferma,  y  me  encontré  en  Madrid  sola, 
sin  medios,  sin  relaciones,  y  único  testigo  de  los  crueles  pade- 
cimientos de  la  que  me  habia  dado  el  ser.  Dos  años  duró  la 
enfermedad,  mejor  dicho,  la  agonía  de  mi  madre;  mil  veces 
me  habia  rogado  la  pobre  que  la  trasladasen  á  un  hospital,  y 
que  yo  (inútil  para  todo,  porque  me  habia  criado  con  el  regalo 
y  el  mimo  de  una  princesa)  me  pusiera  aunque  fuese  á  servir, 
para  ganar  honradamente  el  sustento;  pero  yo  estaba  llena  de 
vanidades,  y  no  quise  rebajarme,  según  decia.  A  mi  negativa 
contribuyeron  también  los  consejos  de  don  Amadeo,  quien  vi- 
sitándonos cada  vez  mas  á  menudo,  y  proporcionándonos  algu- 
nas mezquinas  cantidades,  logró  conquistar  la  confianza  de  mi 
madre.  Una  noche  le  pidió  mi  mano,  y  ella,  consultándolo 
conmigo  al  otro  dia,  le  contestó  afirmativamente.  Yo  queria 
arrancar  á  mi  madre  de  las  garras  de  la  muerte,  y  ¿por  qué 
no  he  de  confesarlo?  queria  mas  que  eso,  queria  evitarme  á 
mí  propia  la  vergüenza  y  las  amarguras  de  la  raiseria,  pre- 
sentarme en  los  paseos,  brillar  en  los  teatros,  vestir  mi  cuerpo 
de  ricas  galas,  sin  ver  que  desnudaba  mi  alma  de  su  inocente 
belleza;  en  una  palabra,  queria  respirar,  vivir,  gozar,  ser  en- 
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vidiada,  realizar  los  locos  planes  qué  hasta  la  doncella  mas 
modesta  y  mas  casta  concibe  en  sus  sueños  juveniles. 


IL 


Al  llegar  aquí  Clotilde,  pide  agua  á  Garciestéban.  La  ca- 
lentura seca  su  garganta. 

Levántase  nuestro  amigo,  y  no  viendo  por  allí  ningún 
vaso,  toma  un  pucherillo  ahumado  que  hay  sobre  una  tinaja, 
lo  llena  y  se  lo  alarga  a  la  enferma,  que  lo  apura  con  ansia 
febriL  ^ma^^m 

Clotilde  se  ha  trasfigurado.  Relampaguéanle  los  ojos,  y  una 
especie  de  iluminación,  producida  por  el  dolor,  por  la  cólera  y 
por  la  venganza,  borra  la  palidez  de  su  semblante,  comuni- 
cándola una  espresion  varonil  y  enérgica. 


m. 


— Garciestéban — continúa, — ese  miserable,  después  de 
tres  años  de  un  amor  y  de  una  caridad  de  farsa,  nos  abando- 
nó, y  mi  madre,  á  quien  ya  las  consecuencias  de  mi  estravío 
y  de  mi  confianza  en  juramentos  falsos  habían  dado  el  último 
golpe,  pasó  á  mejor  vida  perdonándome...  y  perdonándolo.  Yo 
no  quiero — añade  Clotilde,  torciendo  los  ojos  y  con  los  puños 
cerrados,  como  una  loca, — ¡yo  no  quiero  perdonarlo!...  ¡no 
quiero!...  ¡no  quiero!...  ¡no  quiero!...  Esas  dos  inocentes  cria- 
turas, desprendidas  de  mis  entrañas,  criadas  á  mis  pechos,  no 
con  el  dulce  alimento  de  las  madres  honradas  y  felices,  sino 
con  las  lágrimas  y  la  sangre  de  mi  corazón  que  los  llenaban, 

TOMO  ir.  8 
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no  pueden  respirar  este  aire  enfermizo,  ni  dormir  sobre  el  duro 
suelo,  ni  sufrir  desnuditos  y  mal  alimentados  la  crudeza  de  la 
estación  presente. 

¡Me  piden  pan,  me  piden  agua,  me  piden  lumbre,  me  pi- 
den vestidos,  me  piden  sonrisas!...  ¡A  mí,  que  no  puedo  dar- 
les mas  que  gemidos!  ¡Me  piden  el  nombre  de  su  padre...  que 
no  ha  de  venir  nunca,  y  me  preguntan  dónde  está  para  ir 
á  buscarlo,  para  tenderle  los  brazos,  para  bendecirlo,  para 
amarlo! 

Yo,  por  mí,  renuncio  á  todo,  y  llamaría  á  la  muerte  como 
un  consuelo;  pero  estoy  en  el  deber  de  amparar  á  mis  hijos,  y 
;no  moriré...  no,  Garcíestéban,  no  moriré,  créalo  usted!  porque 
la  voluntad  con  que  quiero  vivir  es  tan  decidida,  tan  firme, 
tan  sobrehumana,  que  la  muerte  no  ejercerá  su  poder  sobre 
ella. 

Yo  me  pondré  buena,  y,  con  mis  hijos  de  las  manos,  me 
presentaré  á  él  en  todas  partes  como  un  remordimiento,  en  su 
casa,  en  las  calles,  en  los  tribunales;  y  lo  señalaré  con  el  dedo 
á  la  indignación  y  al  desprecio  públicos,  y  aun  soy  capaz  de 
abofetearlo  y  de  escupirlo,  aunque  me  esponga  á  ser  encer- 
rada en  una  casa  de  locos. 

Clotilde  se  aplica  una  mano  sobre  el  corazón,  descansa  un 
segundo,  y  continúa: 

— Porque  yo,  amigo  Garcíestéban,  he  perdido  en  el  horri- 
ble martirio  de  estos  años,  la  dulce  timidez  y  la  sublime  pa- 
ciencia de  la  mujer  fuerte,  de  la  mujer  cristiana,  quedándome 
sólo  las  pasiones  de  las  almas  débiles,  las  flaquezas  de  la  deses- 
peración, que  es  el  olvido  de  la  costumbre  de  mirar  al  cielo. 
Yo  llamo  á  Dios,  y  no  viene;  espero  una  aurora  que  no  asoma 
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en  el  horizonte...  ¿No  es  todo  .esto  para  perder  el  juicio?  ¿No 
lie  espiado  bastante  mi  culpa?... 

— ¡Vamos,  Clotilde — observa  el  periodista, — no  hay  que 
desesperar  de  la  misericordia  divina!  ¿Cómo  dice  usted,  siendo 
cristiana,  que  Dios  no  acude  á  su  voz?  Pues  qué,  ¿no  le  enseña 
á  usted  la  religión  del  Crucificado,  en  sus  trágicas  leyendas, 
que  el  palacio  mas  digno  de  Dios  es  el  corazón  de  los  pobres  y 
de  los  añigidos?  Pues  qué,  ¿ha.creido  usted,  por  ventura,  que 
la  escala  para  subir  al  lugar  de  las  recompensas  inmortales,  es 
una  escala  fácil,  suave,  alfombrada  de  rosas,  é  iluminada  por 
alegres  resplandores? 

El  dolor  es  amargo,  seguramente,  pero  es  su  amargura 
{valiéndome  de  una  comparación  vulgar)  como  la  amargu- 
ra de  algunos  medicamentos,  como  la  amargura  de  la  quina, 
que  entona  y  robustece;  y  cuando  el  Señor  acerca  su  copa  á  los 
labios  del  hombre,  es  para  infundirle  la  vitalidad  que  le  falta. 

Al  contrario  el  placer:  este  no  es  otra  cosa  que  un  dolor 
sin  lágrimas,  un  dolor  sin  herida,  un  dolor...  (tal  vez  usted  no 
me  entienda,  porque  yo  me  esplique  mal)  un  dolor  que  no  due- 
le^ j^  por  tanto,  un  dolor  estéril,  una  planta  sin  flor,  un  árbol 
sin  fruto. 

Eazon  tiene  Garciestéban. 

El  poeta  que  canta,  el  escultor  que  modela  una  estatua,  el 
pintor  que  cubre  de  pinceladas  un  lienzo,  el  músico  que  traza 
sobre  el  papel  sus  notas,  han  sufrido:  el  fruto  de  sus  inspira- 
ciones mas  bellas  es  siempre  resultado  de  una  dolorosa  elabo- 
ración mental;  y  antes  de  ceñirse  la  corona  de  laurel  que  el 
mundo  arroja  á  sus  plantas,  agudas  espinas,  es  decir,  la  mise- 
ria, el  abandono,  el  hambre,  la  sed,  el  frió,  las  injusticias,  las 
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persecuciones  y  otras  muchas,  han  afligido  su  espíritu,  des- 
garrado sus  sienes,  y  manchado  su  rostro  con  la  púrpura  de 
su  propia  sangre. 

Cuando  Dios  visita  un  corazón,  no  suele  anunciarse  con  la 
frenética  algazara,  con  la  pompa,  ni  con  el  séquito  que  acom- 
pañan á  los  grandes  de  la  tierra.;  acércase  con  suavidad  y  dul- 
zura á  sus  puertas,  y  si  no  se  las  abren,  llama  con  la  voz  de  las 
tribulaciones.  ^      . 

El  golpe  del  martillo  sobre  los  clavos  con  que  los  gentiles 
taladraban  los  pies  y  las  manos  de  los  mártires  que  morian  en 
la  Cruz;  el  crujido  de  las  ruedas  con  que  los  verdugos  desco- 
yuntaban sus  miembros;  la  crepitación  de  los  huesos  de  las 
víctimas  arrojadas  á  las  hogueras;  los  gritos  de  las  que  espira- 
ban despedazadas  por  los  leones,  por  los  tigres  y  las  panteras 
en  el  Circo  de  Eoma,  podían  no  tener  eco  en  la  tierra,  por  ser 
un  teatro  de  condiciones  poco  acústicas  para  el  dolor;  pero  lo 
tenían  en  el  cielo,  que  por  sus  maravillosas  condiciones  lo  reci- 
be, trasformándolo  en  armonías  que  no  alcanza  á  concebir  el 
entendimiento  humano. 


IV. 


Las  consoladoras  observaciones  de  nuestro  amigo,  de  cuyo 
espíritu  y  de  cuya  forma  acabo  de  dar  alguna  idea  en  las  pa- 
labras que  anteceden,  refrescan  el  espíritu  de  la  pobre  aban- 
donada, como  la  brisa  del  mar  los  bosques  de  la  costa  abrasa-, 
dos  por  los  rayos  solares  en  un  día  de  agosto. 

Una  especie  de  éxtasis  tranquilo  sucede  á  la  agitación  con- 
vulsiva que  había  acompañado  á  su  historia;  sus  labios  entre- 
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abiertos  y  miistios  como  los  pétalos  de  un  clavel  que  dobla  su 
tallo  por  falta  de  rocío,  parece  como  que  sienten  un  estreme- 
cimiento vital,  y  se  coloran  y  ansian  aspirar  aquel  soplo  celes- 
te de  un  corazón  sano  y  generoso. 


V. 


— ¿Por  qué  no  he  oido  á  usted  antes,  Garciestéban?  ¡Cuán- 
to sufrimiento  me  hubiera  evitado! — esclama. — ¡Porque  aquí 
me  he  visto  sola,  sola  con  mi  desesperación! 

— ¿No  ha  habido  nadie  que  le  haya  dirigido  siquiera  cua- 
tro palabras  cariñosas? 

— La  beneficencia  oficial  (así  creo  que  se  llama)  me  ha  so- 
corrido durante  algún  tiempo  con  alimentos  y  medicinas,  y 
sus  agentes  se  han  portado  muy  bien;  pero  la  beneficencia  ofi- 
cial tiene  mucho  que  hacer,  porque  somos  muchos  los  necesi- 
tados, y  no  puede  desperdiciar  los  momentos  que  un  amigo 
roba  gustoso  á  sus  ocupaciones,  como  usted,  para  oír  con 
tanta  paciencia  la  narración  de  hechos  lamentables.  Y  aun- 
.  que  pudiera,  no  seria  justo  abusar  de  ella. 

— Ese  es  uno  de  los  inconvenientes,  entre  algunas  ven- 
tajas, de  la  beneficencia  oficial,  de  la  beneficencia  del  Estado. 
La  eficacia  de  la  de  los  particulares  es  infinitamente  mayor, 
porque  á  la  acción  saludable  de  los  medios  físicos,  de  los  socor- 
ros del  orden  material,  reúne  la  de  los  consuelos  morales.  Pero, 
dígame  usted,  ¿y  don  Amadeo? 

— ¿Don  Amadeo?...  Probablemente  ni  siquiera  sabrá  que 
existo.  He  muerto  para  él. 

— ¡Qué  hombre! 
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— En  el  trascurso  de  seis  años  le  lie  escrito  repetidas  veces, 
y  no  se  ha  dignado  contestarme. 

— No  pasa,  creo,  por  persona  espléndida;  pero  tampoco  sos- 
pecharla nadie  en  él  semejante  ruindad. 

— Es  tacaño  casi  hasta  la  avaricia;  su  tacañería  tiene,  sin 
embargo,  escepciones. 

— En  ese  caso,  es  tan  imperdonable  su  conducta,  que  ape- 
nas se  comprende. 

• — Sé  que  tiene  relaciones  secretas  con  una  mujer  que  ha 
pertenecido  al  teatro,  una  mujer  bien  vista  y  perfectamente 
admitida  en  sociedad,  á  quien  la  infeliz  que  le  habla  á  usted 
no  permitirla,  sin  embargo,  profanar  con  su  presencia  esta 
miserable  buhardilla.  Esa  mujer  ocupa  una  soberbia  habita- 
ción, en  una  de  las  calles  principales  de  Madrid,  y  el  tren  que 
gasta  es  objeto  de  las  hablillas  de  todo  el  que  ignora  su  origen. 
Para  vengarse  de  la  suerte  que  la  sujeta  á  la  dependencia  de 
don  Amadeo,  á  quien  á  pesar  de  esto  mira  con  el  mayor  des- 
precio porque  sabe  que  la  adora  y  le  seria  imposible  renunciar 
á  ella,  esa  mujer  mantiene  antiguas  relaciones  con  un  hombre 
ordinario,  el  cual,  según  mis  noticias,  vive  también  á  espen- 
sas  de  don  Amadeo. 

— ¡Dios  los  cria  y  ellos  se  juntan! 

— ¡,Y  no  tener  ese  hombre  ni  una  palabra,  ni  un  recuerdo, 
ni  un  consuelo  para  sus  hijos!  Una  vez,  viviendo  mi  madre, 
que  santa  gloria  haya,  apurado  por  ella  para  que  cumpliese  la 
palabra  de  casamiento  que  me  habla  dado,  respondió  que  la 
cumplirla  así  que  se  realizase  el  de  su  hermana  con  no  recuer- 
do quién:  que  su  casa  habla  venido  á  menos,  por  una  porción 
de  reveses,  y  que  el  echar  tantas  obligaciones  sobre  sus  flacos 
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hombros  (porque  estaba  manteniendo  á  su  hermana)  era  car- 
gar con  demasiadas  responsabilidades. 

— ¿Usted  conoce  á  la  marquesa? 

— No  señor. 

— Para  ponderarle  á  usted  su  fealdad,  diré  que  rivaliza  con 
la  del  alma  de  su  hermano. 

— ¡Dios  nos  libre  de  ella! 

— Hace  años  que  se  mantiene  viuda;  pero  como  nunca  falta 
un  roto  para  un  descosido,  el  censo  que  parecía  irredimible 
para  don  Amadeo,  es  posible  que  se  redima. 

— ¿Se  casa? 

— Así  dicen. 

— ¿Con  quién? 

— Con  un  mozo  digno  de  ella,  con  un  tal  Enriquez.  ¡Con 
que  esperanza,  Clotilde! 

— ¡Yo esperanza!  ¿deque? 

— No  se  asuste  usted;  no  aludo  á  su  enlace  con  él,  supo- 
niendo que  él  pensase  en  cumplir  su  palabra,  y  la  mereciese  á 
usted.  Hablo  del  reconocimiento  de  sus  hijos. 

— ¡Ah!  ¡Eso  sí,  eso  sí,  Garciestéban!  Pero  ¿y  si  se  niega? 
¡Oh!  ¡De  seguro  se  negará! 

— Se  le  obligará  por  faerza  á  reconocerlos;  sin  embargo, 
ahora  me  ocurre  otra  idea...  otro  medio  para  obligarlo. 

— A  ver. 

— No  puedo  decírselo  á  usted:  es  un  secreto  que  no  me  per- 
tenece; pero  confie  usted  en  mí. 

— Confio,  Garciestéban;  confio  ciegamente  en  usted;  usted 
es  mi  providencia. 

— ¿Ve  usted  ahora  como  la  desesperación  nos  ofusca,  Cío- 
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tilde?  Hace  poco  decia  usted  que  llama  á  Dios  y  que  no  la  oye; 
y  en  este  instante  concede  á  un  pobre  mortal,  á  quien  no  debe 
aún  beneficio  alguno,  un  título  que  sólo  conviene  á  el  que 
rige  y  gobierna  todas  las  cosas  de  este  mundo  y  del  universo 
todo,  según  su  admirable  sabiduría. 


CAPITULO    VI 


Opíparo  "banquete  en  la  buhardilla  número  3. — "Visita  de  la  señora  buena  y  de 
otra  que  no  lo  es,  á  Clotilde. — Los  caseros  y  la  ley  de  inquilinatos. 


La  niña  vuelve  á  la  buliardilla  con  nna  cesta  en  una  ma- 
no y  nna  botella  de  vino  en  la  otra. 

La  cesta  contiene  tres  grandes  chuletas  de  ternera  esparri- 
lladas, tres  panecillos,  una  libra  de  dulces  y  otra  de  peras, 
todo  cubierto  con  un  papel. 

— ¿Qué  traes,  Amelia? — pregunta  su  madre. — ¡Veamos, 
veamos  la  compra! 

— jMira! 

La  niña  descubre  los  comestibles  indicados,  y  mostrándolos 
á  su  madre,  esclama: 

— Yo  qaeria  haber  traido  alguna  cosa  para  tí;  pero  como 
el  médico  te  ha  mandado  estar  á  dieta... 

—  jHas  hecho  bien,  hija  mia! 

TOMO    II.  9 
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— ¡Tomarás  un  dulce! 

— Eso  sí,  dice  Garciestéban. 

— ¡No  puedo,  otra  vez  será! 

El  perro  suelta  el  hueso,  con  el  cual  ha  estado  solazándose 
y  engañando  su  apetito,  que  debe  ser  desordenado,  á  juzgar 
por  la  precipitación  con  que  se  levanta  y  por  las  fiestas  que 
hace  á  la  nina,  tocando,  á  mayor  abundamiento,  la  falda  de 
su  vestido  con  una  mano,  como  quien  dice: 

— Amelia,  aquí  estoy  yo;  cuidadito  con  olvidarse  de  los 
buenos  amigos. 

Arturo,  por  su  parte,  sin  pedir  permiso  á  nadie,  atrapa 
la  pera  mas  grande  de  todas  y  echa  á  correr,  clavando  los  dien- 
tes en  ella. 

— ¡Niño!  grita  Clotilde. 

— Es  muy  goloso,  caballero — dice  Amelia; — en  cuanto  una 
se  descuida...  ¡adiós!  Después,  si  le  sucede  algo,  coge  unos  ber- 
rinches que  parece  que  lo  matan...  Él  otro  dia,  sin  ir  mas 
lejos,  metió  la  mano  en  el  puchero  del  cocido  para  sacar  un 
pedazo  de  carne,  mientras  mamá  dormia  y  yo  daba  una  esco- 
bada al  pasillo,  y  se  abrasó  los  dedos.  La  pobre  mamá  tuvo 
que  levantarse  desnuda  al  oir  los  gritos,  esponiéndose  á  una 
pulmonía. 

— ¡Acusona!  esclama  desde  su  rincón  el  heroico  Arturo, 
con  la  boca  llena. 

— ¡Arturo! — dice  la  madre. — ¡Vaya  usted  con  su  hermana 
ahí  fuera  á  lavarse  la  cara!  Perdone  usted,  Garciestéban — aña- 
de;— me  han  prohibido  andar  con  agua,  y  los  niños  están, 
hechos  una  lástima.  Lo  que  sufro  viéndolos  tan  desaseados, 
sólo  una  madre  es  capaz  de  saberlo. 
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11. 

Luego  que  los  niños  se  lavan  y  asean  un  poco,  trátase  de 
almorzar. 

El  mobiliario  consiste  únicamente  en  dos  sillas  sin  respal- 
-do,  con  el  asiento  de  orillo,  una  mesita  de  pino,  y  un  cajón 
lleno  de  trapos  y  restos  de  calzado. 

Una  de  las  sillas  pertenece  de  derecho  á  Garciestéban;  con 
respecto  á  la  posesión  de  la  otra,  pudieran  suscitarse  dudas  y 
aun  querellas;  pero  Artaro  repara  poco  en  esto,  por  hallarse 
profundamente  ocupado  en  la  contemplación  de  las  chuletas  y 
de  las  peras,  cuyo 'olor  cosquillea  agradablemente  su  órgano 
nasal.  Así,  pues,  echando  una  desdeñosa  mirada  á  la  silla  va- 
cante, dice  á  su  hermana: 

— Amelita,  siéntate  aquí,  si  quieres;  yo  me  sentaré  en  el 
suelo. 

Y  diciendo  y  haciendo,  acomoda  su  exigua  huraanidad  en 
uno  de  los  ángulos  de  la  habitación,  abriendo  las  piernas  para 
colocar  en  el  hueco  de  entrambas  el  plato  que  con  impacien- 
cia aguarda. 

Lo  que  á  él  le  empieza  á  poner  en  cuidado  es  la  actitud 
hostil  del  gozque,  el  cual  corre  de  la  mesa  á  Arturo  y  de  Ar- 
turo á  la  mesa,  como  el  que  acecha  en  un  desfiladero  el  paso 
de  un  convoy  de  víveres  para  el  enemigo,  con  el  objeto  de  sor- 
prenderlo. Arturo  conoce  las  criminales  costumbres  del  perri- 
llo; conoce  sus  instintos  rapaces,  refinados  por  largas  absti- 
nencias, y  no  le  quita  ojo.  Este  conocimiento  le  aconseja  dar 
la  voz  de  alerta,  y  aun  adoptar  otras,  muchas  precauciones, 
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cuya  utilidad  y  eficacia  le  ha  confirmado  la  esperiencia  repe- 
tidas veces. 

— Amelia — dice,  levantándose: — no  me  pongas  allí  el  pla- 
to; espera  un  poco,  no  sea  que  Turco  se  lo  coma  todo.  Vuelvo 
al  instante;  voy  por  la  cachiporra. 

En  efecto,  á  los  dos  minutos  vuelve  con  el  arma  terrible^ 
^ue  acaba  de  nombrar. 

Tarco  agacha  las  orejas,  y  con  el  rabo  entre  piernas  se 
mete  debajo  de  la  cama  de  Clotilde,  condoliéndose  sin  duda  de 
que  su  goloso  rival  apele  á  la  fuerza  bruta,  para  castigar  en  él,, 
no  ya  un  hecho  realizado,  sino  la  intención  que  de  realizarla 
supone;  a  lo  cual  podría  responder  Arturo  que  como  él  ha  sido 
cocinero  antes  que  fraile,  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato. 


III. 


A  lo  mejor  del  almuerzo  dan  tres  golpecitos  en  la  puerta,. 
y  se  oye  un  crujido  como  de  seda. 

Levántase  Amelia  y  abre. 

Garciestéban  abandona  también  su  asiento  y  aparta  la 
mesa  para  dar  paso  á  dos  señorq^s,  en  una  de  las  cuales,  en  la 
mas  alta,  cree  ver  una  persona  que  no  le  es  enteramente  des- 
conocida. 

La  de  mas  edad  es  rechoncha,  blanca,  de  ojos  muy  abier- 
tos y  muy  despabilados,  nariz  abultada  y  andar  vacilante, 
cómo  quien  se  tambalea;  pero  así  su  fisonomía  franca  como  su 
aspecto  general,  indican  desde  luego  que  es  una  seíiora  bona- 
chona. 

Su  compañera,  alta,  delgada  y  tiesa,  á  quien  Garciesté- 
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^an  acaba  de  reconocer,  mediante  un  esfuerzo  de  memoria,  es 
la  hermana  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto. 

— Hemos  visto  hace  tres  dias  en  Za  Fama — dice  la  prime- 
ra, acercándose  todo  lo  que  puede  á  Clotilde — el  anuncio  de 
una  familia  necesitada;  y  si  las  señas  son  exactas,  esa  familia 
ocupa  la  habitación  en  que  estamos. 

—Sí  señora,  es  cierto. 

— En  ese  caso,  sírvase  usted  indicarnos  sus  necesidades 
mas  perentorias,  para  aliviarlas  hasta  donde  alcancen  nuestros 
medios,  siempre  reducidos  seguramente,  comparándolos  con 
.  nuestra  buena  voluntad,  que  es  ilimitada. 

— Señora — responde  Clotilde, — no  tenemos  que  comer,  y 
mis  hijos  están  desnuditos,  como  usted  ve. 

— ¿No  lo  gana  su  padre? 

— No  tienen  padre,  señora;  y  yo  estoy  enferma  é  imposi- 
bilitada hoy  dia  para  trabajar. 

Amelia  mira  con  respetuosa  ternura  á  la  interpelante,  que 
le  da  un  beso. 

Ocioso  parece  decir  que"  Arturo,  insensible  a  estas  diversas 
demostraciones  de  compasión  y  de  cariño,  no  lo  es  tanto  á  los 
irresistibles  incentivos  de  la  chuleta,  que  lo  seduce,  y  á  la 
cual  manifiesta  las  mas  ardientes  simpatías,  no  por  medio  de 
<3sculos  suaves,  sino  de  fieros  mordiscos. 

En  cuanto  á  la  hermana  del  respetable  y  virtuoso  juris- 
■^  consulto,  fuerza  es  confesar  que  no  acaba  de  convencerse  de  la 
falta  de  alimentos  que  en  la  familia  existe,  observando,  casi 
escandalizada,  las  peras,  las  chuletas,  los  dulces  y  el  vino.  Por 
otra  parte,  la  presencia  de  un  joven  elegante  y  buen  mozo  en 
la  buhardilla,  y  la  belleza  de  Clotilde,  le  inspiran  reflexiones 
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que  alarman  su  conciencia,  de  suyo  timorata,  como  el  lector 
no  ignora. 

— ¿Le  hace  á  usted  falta  asistencia  facultativa?  pregunta 
á  la  enferma  la  señora  a  quien  llamaremos  buena, 

— Me  visita  un  médico  amigo — responde  Clotilde. — ¡Dios 
se  lo  pague! 

— No  molestamos  á  usted  mas;  á  la  tarde  mandaré  aquí  un 
criado  con  algunas  frioleras,  y  estaremos  á  la  mira,  para  que 
no  carezca  usted  de  lo  preciso. 

— jDios  bendiga  á  usted,  señora! 


IV. 


La  caritativa  viuda  deja  pasar  delante  á  su  compañera,  y 
las  dos  salen  de  la  buhardilla. 

— -¿Se  ha  hecho  usted  cargo  de  la  jugada,  condesa?  pre- 
gunta la  hermana  de  don  Amadeo  á  la  señora  buena,  parán- 
dose un  momento  en  la  escalera. 

— ¿De  qué  jugada? 

—¡Es  usted  una  bendita  de  Dios! 

— ¿Por  qué? 

— Hay  gentes  que  se  echan  el  alma  atrás,  gentes  ene- 
migas del  'trabajo,  olvidadas  de  los  deberes  morales  y  reli- 
giosos, y  que  especulan  con  la  credulidad  y  la  compasión  del 
prójimo,  de  quien  luego  se  mofan  en  sus  francachelas  y  li- 
viandades. La  familia  que  acabamos  de  ver,  Dios  me  perdone 
si  no  pertenece  á  ese  número. 

— ¡Ave  María  Purísima,  qué  ocurrencias  tiene  usted!  es- 
clama la  señora  buena. 
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— Comprendo  la  estrañeza  de  usted — observa  la  viuda; — 
si  se  hubiera  usted  puesto  los  quevedos  hubiera  visto,  como 
yo,  los  costosos  manjares  que  cubrían  la  mesa. 

— En  efecto,  no  me  he  fijado  mucho  en  ello. 

Magníficas  chuletas,  y  no  sé  si  merluza  ú  otro  pescado, 

hermosas  peras,  su  botella  de  vino,  que  si  corresponde  á  lo  de- 
más, debe  ser  del  caro,  y  sobre  todo  ¡los  dulces,  condesa,  los 
dulces  que  llenaban  una  gran  bandeja!  ¡Dudo  que  en  muchas 
casas  muy  decentes  de  Madrid  se  almuerce  así!  ¡Qué  desorden! 
¡Qué  desgobierno! 

— ¡Es  chocante,  en  verdad! 

— ¡Pero,  señor,  lo  que  a  mí  me  escandaliza  es  el  descaro 
con  que  se  abusa  de  las  personas  sencillas  y  compasivas  como 
nosotras!  Ya  que  han  anunciado  una  miseria  que  no  existe, 
al  menos  en  las  proporciones  que  nos  figurábamos,  ¿por  qué 
no  han  tomado  k  precaución  de  esconder  el  almuerzo,  ó  de  al- 
morzar en  cualquiera  de  las  otras  habitaciones  de  la  buhardilla? 
¿No  temían  una  sorpresa?  ¡Y  luego,  amiga  mia,  aquel  joven. . . 
aquellos  niños  huérfanos!.,.  ¡Vaya  usted  á  averiguar!...  ¿Pues 
no  seria  un  cargo  de  conciencia  socorrer  necesidades  imagina- 
rias, cuando,  por  desgracia,  existen  tantas  reales  y  efectivas 
en  todas  las  clases? 

— Pero  la  desnudez  de  los  niños  no  es  imaginaria,  y  el  frío 
de  la  estación  es  cruel. 

— Bueno  hubiera  sido  examinar  los  escondrijos  de  la 
buhardüla,  para  averiguarlo. 

En  la  calle  espera  un  carruaje  á  las  dos  señoras;  suben  á 
él,  y  un  momento  después  desaparece,  doblando  una  de  las  es- 
quinas de  la  de  Atocha. 
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V. 


Garciestéban  y  la  niña  vuelven  á  tomar  asiento;  el  inter- 
rumpido banquete  continúa. 

— Clotilde— esclama  aquel: — ¿reparó  usted  bien  en  la  se- 
ñora muda?  En  la  alta,  digo. 

— iSi  por  cierto. 

— Es  la  hermana  de  nuestro  escelente  amigo  don  Amadeo. 

— i  Cómo !  la  hermana  de . . . 

— La  misma. 

— [Qué  mujer  tan  seca,  tan  poco  simpática!  Con  todo,  esta 
buena  acción  la  recomienda  algo  á  mis  ojos.  En  eso  al  menos, 
se  diferencia  de  su  hermano. 

— Así  parece,  si  ha  de  juzgarse  por  las  apariencias;  pero 
yo  tengo  motivos  poderosos  para  asegurar  que  en  ella  no  es 
oro  todo  lo  quef  reluce.  La  marquesa  es  uno  de  esos  seres  per- 
versos que  dan  uno  á  Dios  y  veinte  al  diablo,  que  son-causa  de 
males  sin  cuento,  y  que  fingen  condolerse  de  la  desgracia. 
Hay  un  epigrama,  que  parece  espresamente  escrito  para  fi- 
lántropos como  ella: 

El  señor  don  Juan  de  Robres , 
con  caridad  sin  igual, 
hizo  este  santo  hospital... 
y  también  hizo  los  pobres. 

No,  Clotilde,  esa  caridad  no  es  la  que  Dios  acepta;  esa  cari- 
dad no  es  un  mérito,  esa  caridad  es  un  delito,  porque  usurpa 
á  la  caridad  verdadera  los  laureles  y  las  bendiciones  que  los 
desvalidos  reservan  para  esta.  Esa  caridad  tiene  gran  seme- 
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janza  con  la  devoción  de  los  salteadores  de  caminos,  muclios  de 
los  cuales  llevan  sobre  el  p'echo  un  escapulario  de  la  Virgen,  á 
quien  se  encomiendan  fervorosamente,  y  cuya  misericordia 
creen  sobornar  con  el  oro  mismo  que  han  robado,  pagando 
unas  cuantas  misas  y  encendiendo  en  sus  templos  unas  cuan- 
tas velas,  que  si  alumbran  los  altares,  á  los  ojos  de  los  fieles, 
alumbran  también  á  los  de  la  Eeina  de  los  ángeles  los  críme- 
nes de  tales  devotos.  Su  compañera  es  la  condesa  del  Baño,  un 
pedazo  de  pan,  un  alma  sin  hiél,  una  amiga  de  los  pobres,  una 
mujer  casi  arruinada  por  hacer  bien;  con  decir  á  usted  que 
es  el  reverso  de  la  medalla  de  la  otra,  está  dicho  todo.  En  el 
poco  tiempo  que  han  estado  aquí,  el  mas  torpe  observador  hu- 
biera podido  formar  un  juicio  exacto  de  entrambas.  Testigo 
usted  misma;  y  la  prueba  es  su  esclam ación  referente  á  la 
hermana  de  don  Amadeo,  de  la  cual  ha  dicho:  «¡Qué  mujer  tan 
seca  y  tan  poco  simpática!»  Amelia — añade  el  periodista,  lla- 
mando la  atención  de  la  niña: — ¿cuál  te  gusta  mas  de  las  dos 
señoras  que  acaban  de  salir? 

— La  bajita. 

— ¿Porqué?... 

— [Toma! — responde  la  niña, — porque  me  ha  besado  al 
tiempo  de  salir.  ¿No  reparó  usted?  La  otra  tenia  una  cara... 
así...  tan... 

— Ahí  tiene  usted,  Clotilde.  La  marquesa  no  sólo  no  ha 
hecho  caricias  á  los  niños,  sino  que  ni  siquiera  ha  despegado 
los  labios.  Supongo  que  ella  no  la  conoce  á  usted;  y  siendo  así, 
no  existe  la  única  razón  que  hubiera,  hasta  cierto  punto, 
autorizado  su  silencio. 

— Yo  no  fui  nunca  á  casa  de  don  Amadeo;  además,  cuando 
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pasó  lo  que  he  referido  á  usted  antes,  ella  vivia  con  su  marido 
en  otra  calle. 

— He  notado  igualmente— dice  Garciestéban, — durante  su 
visita,  la  insistencia  con  que  miraba  á  la  mesa;  jurarla  que  el 
almuerzo  le  ha  inspirado  desconfianzas  acerca  de  la  mala  si- 
tuación de  usted. 

— Lo  que  usted  dice  me  revela  que  conoce  á  fondo  el  ca- 
rácter y  la  vida  de  la  marquesa. 

— No  se  equivoca  usted;  esto,  Clotilde,  pertenece  también 
á  mi  secreto,  por  cuya  razón  me  es  imposible  entrar  ahora  en 
esplicaciones  circunstanciadas. 


VI. 


Una  ráfaga  de  viento  helado  abre  de  par  en  par  la  venta- 
na de  la  buhardilla. 

Arturo,  que  ha  almorzado  al  pié  de  ella,  concluida  esta 
operación  se  levanta  tiritando  de  frió,  y  con  las  manos  amora- 
tadas como  berengenas.  Los  sabañones  de  los  pies,  de  las  ma- 
nos y  de  las  orejas,  mortifican  también  no  poco  á  la  infeliz 
criatura. 

Una  chaquetilla  de  verano,  abrochada  hasta  el  cuello,  y 
rota  en  varios  puntos,  mas  que  abrigarle,  lo  que  hace  es  disi- 
mular apenas  la  faita  de  camisa. 

— ¿Tienes  frió,  Arturo? — le  pregunta  Garciestéban. — ¿Por 
qué  no  lo  has  dicho? 

El  niño  principia  á  llorar,  sin  responder. 

Garciestéban  cierra  la  ventana,  y  dice: 

— ¡Qué  olvido  tan  imperdonable!  ¿En  que  habré  estado  yo 


EL   MUNDO    AL   REVÉS.  75 

pensando?  Antes  de  todo,  debíamos  haber  encendido  nnos 
cuantos  carbones,  y  cuidar  del  abrigo  de  estos  niños;  ya  vere- 
mos de  remediarlo. 

El  papel  de  la  ventana  se  ha  desprendido,  y  á  pesar  de  ha- 
berla cerrado,  el  viento  penetra  como  un  cuchillo  por  el  hueco 
que  deja. 

— ¿Cómo  no  ponen  los  cristales  que  faltan?  Esto  costaría 
una  friolera;  continúa  Garciestéban. 

— No  quiere  el  casero;  dice  Clotilde. 

— ¿Le  debe  usted  alguna  mensualidad? 

— ¡Oh,  no  señor!  ¡Bueno  es  él  para  esperar!  Y  la  fortuna 
que  hasta  ahora  no  ha  llovido,  pues  así  que  caen  cuatro  go- 
tas de  agua,  como  el  techo  está  lleno  de  goteras,  se  pone  la 
buhardilla  hecha  una  balsa.  Las  paredes,  como  usted  ve,  es- 
tán negras,  y  el  pavimento  destruido.  Dice  el  casero  que  si  la 
buhardilla  es  tan  mala,  que  cojamos  los  trastos  y  nos  vayamos 
con  la  música  á  otra  parte;  que  para  lo  que  pagamos,  pedimos 
muchas  gollerías,  y  que  podemos  dar  gracias  á  Dios  de  que  no 
nos  suba  la  renta.  Este  año  le  han  aumentado  un  seis  por 
ciento  la  contribución.  ¿Pero  qué  tenemos?  Lo  que  yo  le  digo: 
en  último  resultado  el  que  paga  este  aumento,  y  con  creces, 
es  el  inquilino;  á  él  le  subieron  un  seis,  y  él  ha  subido,  hará 
escasamente  cuatro  meses,  un  veinte  á  todos  los  que  vivimos 
en  esta  casa. 

— Su  casero  de  usted,  Clotilde,  merecía  ir  á  presidio.  La 
ley  debe  amparar,  y  en  efecto,  ampara  y  garantiza  su  propie- 
dad, como  la  propiedad  de  los  demás  ciudadanos;  y  bajo  este 
punto  de  vista,  su  casero  de  usted  puede  disponer  de  ella  á  su 
antojo;  pero  este  derecho  de  los  dueños,  tiene,  como  no  puede 
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menos  de  tener,  su  límite  en  el  derecho,  también  sagrado,  de 
los  inquilinos. 

— Eso  mismo  me  parece  á  mí  en  mis  cortos  alcances,  Gar- 
ciestéban. 

— Comprendo  que  el  casero  quiera  disponer  de  esta  buhar- 
dilla, y  que  le  obligue  á  usted  á  desocuparla  en  el  plazo  y  en 
los  términos  que  la  ley  marca,  por  mas  que  usted  satisfaga  re- 
ligiosamente el  precio  del  inquilinato;  pero  lo  que  indigna,  lo 
que  subleva,  lo  que  no  se  comprende  es  que,  mientras  esto  no 
suceda,  mientras  usted  habite  la  buhardilla,  mientras  cumpla 
lo  estipulado,  sea  tratada  de  un  modo  tan  cruel.  Lo  que  hace 
el  casero,  negándose  á  poner  los  cristales  que  faltan  en  la  ven- 
tana, á  cubrir  el  techo  para  que  la  lluvia  y  el  frío  no  pene- 
tren, y  á  blanquear  un  poco  la  habitación  que,  por  lo  visto, 
seguirá  así  hasta  el  día  del  Juicio,  lo  que  hace  ese  casero,  Clo- 
tilde, es  una  infamia,  que  no  por  hallarse  fuera  del  dominio 
de  la  ley  civil,  deja  de  tener  su  castigo  en  la  ley  moral;  lo 
que  hace  .ese  casero  es  volverle  á  usted  moneda  falsa  por 
moneda  buena.  Esto  no  es  vivienda  humana,  esto  es  una  ga- 
zapera, una  jaula,  un  calabozo  que  asfixia;  esto  afrenta  á  un 
pueblo  civilizado,  y  caseros  como  el  de  usted,  escitan  la  ani- 
madversión general  contra  otros  que,  sin  dejar  de  exigir  lo 
justo,  no 'tratan  grosera  y  despiadadamente  como  si  fuesen 
perros  á  los  inquilinos.  Yo  volveré,  Clotilde — continúa  Garci- 
estéban,  levantándose, — volveré  pronto,  y  espero  traer  á  usted 
algún  consuelo. 

— ^¡Gracias,  Garciestéban,  gracias;  la  Virgen  Santísima  se 
lo  pague  á  usted!— responde  Clotilde,  hondamente  conmovi- 
da.— ¡Hijos  míos!...  ¡Amelia!...  ¡Arturo!...  besad  la  mano  á 
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€ste  caballero,  y  miradlo  bien,  sí,  miradlo  bien,  para  que  su 
imagen  no  se  borre  jamás  de  vuestra  memoria,  ni  de  vuestro 
corazón. 

Amelia  se  pone  de  rodillas,  hace  que  el  rebelde  Arturo 
la  imite  gustoso,  y  los  dos  cubren  de  besos  la  mano  de  nues- 
tro amigo. 

Garciestéban  sale  de  la  buhardilla,  sintiendo  agolparse  á 
sus  ojos  un  raudal  de  lágrimas. 


CAPITULO    VIL 


Don  Amadeo  sigue  defendiendo  virtudes...  averiadas,  y  truena  contra  la  in- 
moralidad.— Hablase  de  él  para  la  cartera  de  Gracia  j  Justicia. — Progra- 
ma humorístico  de  un  banquete,  para  celebrar  su  próxima  subida  ai  poder. 


Tengo  para  mí,  lector  benévolo,  y  creo  serás  de  mi  sentir, 
que  con  los  antecedentes  que  en  esta  verdadera  historia  he  po- 
dido ir  reuniendo  acerca  de  nuestro  respetable  y  virtuoso  ju- 
risconsulto, habria  sobrado  motivo,  puesto  que  la  pena  de 
muerte  no  ha  desaparecido  de  nuestros  códigos,  para  condu- 
cirlo con  hopa  amarilla,  caballero  sobre  un  borrico,  al  Campo 
de  Guardias,  y  dejarlo  allí  en  manos  del  maestro  de  altas  obras ^ 
para  hacer  bajo  su  dirección  unos  cuantos  ejercicios  de  gimna- 
sia penal. 

Esta  debe  ser,  sin  embargo,  una  opinión  particular  tuya  y 
mia;  y  dicho  se  está  que,  siendo  tú  y  yo  únicamente  dos  mí- 
seros mortales,  estamos  mas  espuestos  á  error  que  cuatro,  y 
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cuatrocientos,  y  cuatro  mil  y  tantos  que  opinan  de  una  ma- 
nera distinta  que  nosotros.  Así,  pues,  sea  todo  por  Dios,  y  con- 
vengamos en  que  ni  don  Amadeo  puede  ser  mejor,  ni  tú  y  yo 
podemos  ser  mas  suspicaces  y  exigentes. 


11. 


Hoy  está  don  Amadeo  de  enhorabuena;  ho^^  es  para  él  uno 
de  los  dias  en  que  manda  a  su  cocinera  añadir  un  principio  al 
de  la  comida  ordinaria. 

Ha  defendido  en  una  demanda  de  divorcio  á  una  mujer, 
que  pretendía  separarse  de  su  esposo,  y  hoy  se  ha  sentenciado 
el  pleito  á  favor  de  su  cliente. 

Acusábalo  ella  (no  á  don  Amadeo,  pues  ya  hemos  conve- 
nido en  que  no  tiene  pero,  sino  á  su  esposo)  de  una  porción  de 
atrocidades  que  clamaban  al  cielo. 

El  acusado,  por  su  parte,  demostró  matemáticamente  su 
inocencia,  y  que  los  cargos  de  su  consorte  eran  un  tejido  de 
embusterías  y  de  calumnias,  dignas  sólo  del  mas  osado  ci- 
nismo. 

La  demostración  pareció  clara  como  la  luz  del  dia  á  los  que 
vemos  las  cosas  como  tú  y  yo,  lector  miope  y  malicioso;  pero 
don  Amadeo,  revolviendo  los  autos  con  su  habilidad  notoria, 
y  valiéndose  de  otros  medios  que,  por  la  costumbre  de  apelar 
á  ellos  con  frecuencia,  se  le  antojaban  punto  menos  que  legales, 
hizo  que  la  demostración  apareciese  turbia  como  la  noclie  mas 
oscura. 

El  marido,  cuando  condujo  la  mansa  cordera  al  ara  nupcial, 
era  hombre  de  los  que  se  dice  que  tienen  el  riñon  bien  cubier- 
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to;  cuando  la  mansa  cordera  lo  condujo  á  él  ante  los  tribuna- 
les, el  riñon  no  estaba  ya  ni  cubierto  ni  desnudo,  porque  ella 
le  habia  sacado  los  riñones  y  hasta  los  hígados.  En  otros  tér- 
minos, el  pobre  diablo  contaba  apenas  á  la  sazón  con  lo  sufi- 
ciente para  no  morirse  de  hambre,  ó  para  no  entrar  en- el  pia- 
doso establecimiento  de  San  Bernardino. 

El  triunfo  de  su  amada  consorte  fué  completo:  el  respeta- 
ble y  virtuoso  jurisconsulto  probó,  según  queda  indicado,  que 
la  parte  contraria  era  todo  un  mal  esposo,  ó  hizo  que,  por  via 
de  penitencia,  el  tribunal  le  impusiese  la  obligación  de  pasar 
alimentos  á  la  esposa,  cuya  castidad  fué  comparada  por  don 
Amadeo,  en  un  arrebato  oratorio,  á  la  de  Susana. 

Los  que  estaban  en  autos  acerca  de  la  historia  en  cuestión, 
confesaron  en  los  pasillos  de  la  Audiencia,  después  de  oir  el 
notable  discurso  de  don  Amadeo,  que  la  virtud  de  su  defen- 
dida era  un  hecho;  conviniendo  igualmente  en  que  dicha  vir- 
tud estaba  un  poco  averiada,  cosa  mu^^  natural,  según  ellos, 
puesto  que  precisamente  lo  bueno  es  lo  que  corre  peligro  de 
averiarse,  que  lo  malo  bien  averiado  se  está  de  por  sí. 

Hubo,  asimismo,  gente  menuda,  como  tal  cual  insignifi- 
cante pasantillo  de  escribano,  que  osó  compar-ar  el  marido  á 
un  infeliz  carnero,  trasquilado  por  su  mujer,  que  entregaba  el 
vellón  á  un  mancebo  que  se  habia  hecho  rico,  y  con  quien  ella 
se  presentaba  en  público;  razón  de  mas,  según  otros  individuos 
del  gremio  curialesco,  para  desvanecer  toda  duda  sobre  la  pu- 
reza y  la  lealtad  de  la  intachable  dama,  que  ni  de  esta,  ni  de 
otras  cosas  hacia  secreto. 

Don  Amadeo  abogó,  con  una  elocuencia  estraordinaria  en 
él,  en  favor  de  la  santidad  del  matrimonio;  esplicó  los  deberes 
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de  los  cónyuges;  pintó  las  dulzuras  y  los  goces  inefables  de  la 
familia,  y  los  desastres  y  horrores  que  originan  las  disensiones 
domésticas;  tronó  contra  el  celibato;  fulminó  rayos  y  centellas 
contra  el  adulterio;  condenó  enérgicamente  ciertas  amistades 
que  con  escándalo  de  la  moral  se  toleran,  y  que  nuestros  ante- 
pasados llamaban  amancebamientos;  amistades  que  tiempos 
atrás  eran  raras,  y  que,  con  otras  costumbres  de  fuera,  se  nos 
han  ido  poco  á  poco  metiendo  en  casa;  y  todo  esto,  para  ofrecer 
á  su  cliente  como  un  modelo  de  esposas,  ante  cuya  presencia 
debian  los  hombres  honrados  quitarse  el  sombrero,  ponerse  de 
rodillas,  cantar  una  Salve ^  y  las  esposas  culpables  hundir  aver- 
gonzadas su  frente  en  el  polvo.  ¡Lo  que  su  laringe  trabajarla 
en  la  ocasión  de  que  se  trata,  juzgúelo  el  lector^  sabiendo  que 
el  fogoso  abogado  tuvo  que  beber  cuatro  vasos  de  agua  y  to- 
mar otros  tantos  azucarillos! 

III. 

Este  ruidoso  triunfo  bien  merece  una  enhorabuena. 

Pero  la  enhorabuena  es  doble. 

Hay  crisis  ministerial,  y  en  una  de  las  varias  candidaturas 
que  por  los  periódicos  han  circulado,  figura  el  nombre  de  don 
Amadeo  para  ministro  de  Gracia  y  Justicia. 

Si  á  la  Justicia  le  hace  ó  no  gracia  la  ocurrencia,  misterio 
es  que  á  nadie  le  es  dado  penetrar;  pero  La  Fama  bebe,  como 
es  sabido,  en  buenas  fuentes,  y  asegura  que  todas  las  proba- 
bilidades mihtan  en  pro  del  nombramiento  de  su  hombre;  sus 
adversarios,  y  entre  otros  La  Nueva  Era^  sin  dejar  de  poner  á 
don  Amadeo  como  chupa  de  dómine,  declaran  que  cosas  mas 
imposibles  se  ven  que  la  anunciada. 

TOMO  II.  11 
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Con  tal  motivo,  parece  que  en  la  casa  de  nuestro  juriscon- 
sulto hay  jubileo. 

Todo  es  abrir  y  cerrar  puertas,  entrar  y  salir  gente,  idas  y 
venidas  de  criados,  apretones  de  manos  entre  don  Amadeo  y 
sus  amigos,  sonrisas  de  satisfacción,  esclamaciones  de  júbilo, 
saludos  y  reverencias. 

Si  alguno  de  los  concurrentes  manifiesta  recelos  y  temores 
de  que  la  situación  se  sostenga  aún,  poniéndole  unos  puntales, 
otros  mas  crédulos  ó  mejor  enterados  de  lo  que  pasa  en  las  al- 
tas regiones,  anuncian  con  prosopopeya  que  la  situación  se 
hialla  en  su  período  álgido;  el  gacetillero  de  La  Fama^  que,  con 
otros  compañeros  de  redacción,  bulle  por  allí  y  gesticula  á  ma- 
nera de  energúmeno,  va  labrando  en  su  mente  las  lápidas 
mortuorias,  con  sus  epitafios  y  todo,  que  han  de  cubrir  los  res- 
tos de  los  gobernantes,  y  quizás,  ó  sin  quizás,  del  buen  gusto 
literario. 

Allí  se  reparten  como  confites  los  destinos  de  todas  las  de- 
pendencias de  todo  el  ramo  de  Gracia  y  Justicia:  á  Fulano,  se 
le  hará  magistrado;  á  Zutano,  juez  de  primera  instancia;  á  Pe- 
rencejo,  fiscal  de  una  Audiencia:  este,  no  se  contenta  con  menos 
que  con  un  registro  de  hipotecas  de  los  de  primera  clase;  aquel, 
recomienda  á  un  tio  suyo  para  una  canongía;  esotro,  pide  para 
su  hijo  una  plaza  de  médico  forense;  el  de  mas  allá,  encarece 
la  conveniencia  de  un  nuevo  arreglo  parroquial,  en  el  que  su 
hermano  obtenga  un  curato  de  término. 

A  don  Amadeo  se  le  cae  la  baba,  y  si  pudiera  llorar,  lloraría 
de  júbilo,  viendo  que,  al  fin,  se  premian  en  esta  tierra  de  gar- 
banzos los  méritos  de  los  hombres  sabios  y  modestos  que,  sa- 
crificando, como  él,  su  reposo  en  aras  del  bien  público,  son  los 
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Taravilla  ha  echado  el  resto  de  su  habilidad. 
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Únicos  que  pueden  condacir  la  nación  al  grado  de  prosperidad 
y  de  grandeza  á  que  está  llamada. 

Hombre  de  principios  fijos,  inalterables,  no  cree  que  se 
quebranten  esta  fijeza  é  inalterabilidad  solicitando  el  apoyo  de 
todos  los  amantes  del  orden,  como  él  dice,  sean  blancos  ó  ne- 
gros, verdes  ó  azales;  en  su  consecuencia,  necesita  la  situa- 
ción en  proyecto  desplegar  una  bandera  en  que  brillen  los  siete 
colores  del  iris,  á  cuya  sombra  se  sienten  á  merendar,  con  or- 
den, por  supuesto,  en  admirable  consorcio,  tirios  y  troyanos, 
perros  y  gatos,  mónteseos  y  capuletes. 

Esta  concepción  estupenda  de  moralidad  política,  merecerá 
el  aplauso  de  los  hombres  que  por  acá  se  llaman  sensatos;  y 
si  no  una  estatua  de  bronce,  de  tamaño  natural,  seria  insigne 
ingratitud  no  levantarle,  cuando  el  caso  llegue,  siquiera  una 
de  plata,  de  á  palmo,  como  coronación  de  una  escribanía  del 
propio  metal. 

IV. 

La  marquesa  de  la  Estrella,  su  digna  hermana,  anda  ata- 
readísima,  ya  en  dar  órdenes  á  los  criados,  ya  en  recibir  visi- 
tas de  señoras;  porque,  en  esta  ocasión,  materialmente  llueven 
amigas. 

Tara  villa  ba  echado  el  resto  de  su  habilidad,  aderezando  la 
venerable  cabeza  de  la  matrona,  con  la  ayuda  de  una  muy 
suave  y  olorosa  pomada  y  de  una  media  caña\  que  hasta  ahora 
no  se  había  estrenado. 

A  tener  celos  Enriquez  y  haber  oído  las  lisonjas  dirigidas 
á  su  futura  por  muchos  de  los  amigos  de  su  hermano,  hubié- 
rasedado  á  Barrabás  en  esta  mañana. 
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— Está  usted  desconocida,  marquesa. 

— Nadie  le  echará  á  usted  arriba  de  veinte  años. 

— Es  usted  la  discreción  en  persona. 

— ¡Qué  color  tan  bello!  Si  hubiera  rosas  en  este  tiempo,  se 
morirían  de  envidia. 

— Sa  hermano  de  usted  podrá  ser  jefe  de  la  Justicia,  pera 
niego  rotundamente  que  lo  sea  de  la  Gracia;  y  no  porque  á  él 
le  falte,  sino  porque  usted  posee  mas  títulos  que  él  á  semejan- 
te jefatura. 

La  marquesa,  ruborizada  como  una  virgen,  pierde  con  ta- 
les lisonjas  su  natural  aplomo,  y  convirtiéndolas  en  sustancia^ 
responde  á  ellas  con  breves  esclamaciones  ó  monosílabos;  sir- 
van de  ejemplos  los  siguientes: 

— ¡Qué  adulador! 

— ¡Usted  se  burla! 

— ¡Gracias! 

— ¡Favor  que  usted  me  hace! 

— ¿Se  le  puede  creer  á  usted? 

— Yo  estoy  ya  dada  de  baja. 

— Eeserve  usted  su  galantería  para  Fulanita,  no  sea  que 
se  pique. 

— Hijo  mío,  el  incienso  debe  reservarse  para  los  altares;  no 
quiero  usurpar  yo  á  la  divinidad  esas  demostraciones. 


V. 


—Lb,  gacetiíldi  de  La  Nueva  Era  se  había  mostrado  mu- 
chas veces  hostil  á  don  Amadeo;  pero  este  se  cura  muy  poco 
de  cuchufletas^  según  llama  á  los  alfilerazos  de  aquel  periódico, 
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atribuyéndolos  á  envidia,  y  diciendo  que  así  se  rebaja  la  dig- 
nidad de  la  prensa;  la  cual,  en  su  concepto,  cumple  perfecta- 
mente su  misión  civilizadora,  siempre  que  elogia  á  él  y  á  los 
suyos,  y  desuella  á  los  adversarios. 

Pero  todo  lo  que  de  él  ha  dicho  La  Nueva  Era  en  la  sección 
festiva  de  sus  columnas,  es  miel  sobre  hojuelas,  comparado  con 
lo  que  hoy  trae  á  propósito  de  la  candidatura  del  ministerio 
en  ciernes. 

«Varios  amigos  de  los  hombres — dice— indicados  en  el  lu- 
gar correspondiente  de  nuestro  periódico  para  hacer  nuestra 
felicidad,  parece  que  tratan  de  celebrar  un  banquete  in  honore 
tanti  festi. 

))E1  encargado  de  la  mesa  es  un  célebre  fondista  que  ha 
dado  palabra  de  escederse  á  si  mismo ^  ofreciendo  á  la  voracidad 
de  los  señores  aludidos,  platos  en  armonía  con  los  principios  que 
llevará  al  poder  el  futuro  gabinete,  y  con  los  fines  que  aguar- 
dan al  país;  de  manera,  que  formen  una  especie  de  alegoría 
ó  de  poema  gastronómico,  del  que  no  sabemos  que  hablen 
Aristóteles,  Longinos,  Schlegel,  Eichter,  ni  Martínez  de  la 
Eosa  en  sus  tratados  de  retórica  y  poética.  ¿Quién  se  atreverá 
á  negar  ahora  los  adelantos  del  siglo? 

»Para  no  ser  difusos,  no 5  contentaremos  con  citar  los  nom- 
bres de  unos  cuantos  platos,  reservándonos  la  enumeración 
oportuna  de  los  restantes,  con  las  consideraciones  filosóficas  á 
que  sin  duda  ha  de  prestarse  un  acontecimiento  de  esta  natu- 
raleza. 

»SoPA  Á  LO  Juliano.  Esta  sopa  desbanca  y  relega  al  olvido 
la  que  conocemos  con  el  título  de  sopa  á  la  Juliana.  La  sopa  á 
lo  Juliano  es  una  sopa  histórica,  que  recuerda  al  emperador 
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aquel  que  habiéndose  propuesto  esterminar  á  los  cristianos,  de 
cuya  religión  habia  renegado,  al  levantar  el  brazo,  en  una 
batalla,  para  animar  á  sus  tropas,  cayó  mortalmente  herido  de 
una  flecha;  entonces,  arrojando  al  cielo  un  puñado  de  la  san- 
gre que  á  borbotones  manaba  de  su  herida,  esclamó  lleno  de 
rabia:  ¡Venciste^  Galileo!  El  que  no  recuerde  bien  la  historia^ 
puede  llamar  á  esta  sopa:  sopa  de  apóstatas. 

»SoPA  DE  PLUMA.  SÍ  las  plumas  de  esta  sopa  fuesen  las  de 
los  redactores  de  La  Fama,  ó  las  que  usa  don  Amadeo  para  es- 
cribir sus  alegatos,  seria  la  sopa  mas  insustancial  del  mundo. 
El  nombre  de  sopa  de  pluma  no  quiere  significar  otra  cosa  que 
sopa  de  aves;  pero  el  cocinero  no  ha  querido  privarse  de  la 
gloria  que  le  corresponde  por  la  nueva  combinación  que  ha 
hecho  de  los  seres  alados  y  demás  elementos  que  entran  en  su 
sopa.  Al  primer  golpe  de  vista,  parece  que  implica  contradic- 
ción lo  de  sopa  de  pluma,  con  lo  de  estar  desplumadas  las  aves 
que  la  componen;  pero  si  bien  se  mira,  esta  y  otras  partícula- 
ridades  de  nuestro  idioma  revelan  precisamente  su  flexibilidad, 
su  gracia  y  su  riqueza.  ¿No  se  llama  pelón  al  que  no  tiene 
pelo,  y  rabón  al  que  carece  de  rabo?...  Esta  sopa  es  simbólica, 
según  tenemos  entendido;  con  pocos  esfuerzos  de  imaginación 
que  se  hagan,  se  comprenderá  que  representa  al  país  desplu- 
mado; los  despojos  ó  desperdicios  bien  machacados  en  un  mor- 
tero, por  un  sistema  flamante,  y  bien  desleídos,  le  darán,  in- 
dudablemente, un  sabor  delicioso. 

»Olla  podrida.  No  se  asusten  los  que  ignoren  la  significa- 
ción de  este  título,  creyendo  que  el  fondista  se  propone  enve- 
nenar á  alguien.  El  adjetivo  podrida  no  quiere  decir  que  se 
echen  en  la  olla  indicada  conciencias  que  ya  huelen,  corazo- 
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nes  con  gusanos,  lenguas  cancerosas,  almas  que  corrompen;  la 
olla  podrida  es  pura  y  simplemente  el  buen  cocido  ordinario, 
con  el  aditamento  de  gallina,  jamón,  manos,  pies,  orejas,  y 
aun  rabos  de  cerdo,  rellenos  y  despojos  de  aves.  Al  decir  galli- 
nas no  aludimos  á  los  que  cacarean  fuerte  cuando  están  en  el 
poder,  y  se  asustan  del  zumbido  de  un  cínife  cuando  están  cal- 
dos; así  como  al  decir  cerdos,  tampoco  nos  referimos  á  ciertos 
individuos  que  se  revuelcan  y  solazan  en  el  cieno  de  sus  mi- 
serias, imitando  á  aquel  útil  cuadrúpedo,  en  esta  y  otras  ino- 
centes costumbres,  tan  higiénicas  para  todo  animal  que  quie- 
ra conservarse  robusto.  Esta  olla  también  es  simbólica;  repre- 
senta á  las  de  Egipto,  y  recuerda  las  bodas  de  Camacho.  Ca- 
macho  es  aquí  la  nación.  Como  habrá  en  la  olla  varios  pies, 
nadie  podrá  decir  con  razón  que  los  señores  del  banquete  se  van 
á  comer  la  nación  por  un  pió,  sino  por  los  dos,  si  es  que  el  país 
no  tiene  mas. 

»Salsas.  Hé  aquí  dos  de  las  salsas  que  se  servirán:  Salsa 
PICANTE,  compuesta  de  pimienta,  guindilla,  vinagre,  tomillo  y 
laurel.  Aunque  el  apetito  de  los  señores  sea  voraz,  nada  se 
pierde  con  aguzarlo.  Nunca  afeita  mejor  la  navaja  que  cuando 
está  recien  vaciada.  Sabemos  que  el  laurel  está  arrancado  del 
árbol  de  la  patria;  el  tomillo  es  también  de  tierra  de  Castilla, 
regada  con  el  sudor  y  la  sangre  de  sus  hijos;  el  vinagre  procede 
de  la  viña  llamada  del  Señor ^  en  la  que  trabajan  laboriosos 
agricultores,  para  que  otros  la  vendimien.  Por  último,  la 
guindilla  y  la  pimienta  se  pone  para  que  la  sensibilidad  de 
los  caballeros  de  estómago  perdido  en  las  orgías  del  presupues- 
to, se  reanime  y  esalte  debidamente. 

»Salsa  tártara.     Esta  se  sirve  por  vía  de  refuerzo  de  la 
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anterior,  pues  consta  de  cosas  tan  inocentes  y  atemperantes 
como  ajos,  mostaza,  vinagre,  pimienta  y  sal;  de  modo  que  es 
una  salsa  con  su  sal  y  pimienta.  No  se  hace  mérito  del  estra- 
gón y  del  perifollo,  porque,  siendo  tan  emperifollada  la  política 
que  se  espera  del  futuro  gabinete,  no  ha  menester  mas  perifo- 
llos; omítese,  asimismo,  el  particularizarse  con  el  estragón, 
porque  sin  necesidad  de  apelar  á  él,  los  hombres  de  la  Fama 
ocasionarán  razonable  número  de  estragos  durante  su  admi- 
nistración, como  ya  los  ocasionan  con  sus  doctrinas;  sólo  que 
ellos  dan  á  los  estragos  un  nombre  que  espresa  lo  contrario  de 
lo  que  son  en  sí.  Advertencia:  Esta  salsa,  según  el  arte  culi- 
nario, se  hace  en  frío;  así  es  como  hacen  sus  fechorías  los  se- 
ñores á  quienes  arriba  se  alude.  Otra:  Dásele  el  nombre  de 
tártara,  por  las  simpatías  que  estos  mismos  señores  tienen  con 
los  tártaros,  los  cosacos  y  los  cafres. 

»Chületas  al  natural.  Este  plato  inspirará  infaliblemen- 
te á  los  señores  antedichos  la  idea  patriótica  de  arrancar  al  país 
las  chuletas,  y,  con  encantadora  naturalidad,  asarlas  y  comér- 
selas. A  esto  observarán  algunos  que,  como  ya  tienen  asado  y 
frito  al  país,  se  las  comerán  crudas,  por  variar;  á  lo  tártaro.  Es 
posible. 

»CoRDERO  de  cortijo.  Manjar  agradable,  de  seguro.  Los 
hombres  de  La  Fama  y  sus  correligionarios,  serán  capaces  de 
engullirse  no  sólo  á  los  corderos  de  cortijo,  si  no  á  los  de  las  al- 
deas, villas  y  ciudades,  con  las  ciudades,  villas,  aldeas,  corti- 
jos, pastores...  y  pastos. 

»Sesos.  Plato  ordinario;  pero  admite  disculpa  la  sana  in- 
tención del  fondista,  el  cual  cree  que  dándoles  sesos,  les  dará 
el  seso  de  que  carecen. 
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»BoFES.  También  esto  les  falta;  porque  los  unos  ya  han 
echado  y  otros  andan  echando  los  bofes  para  encaramarse  á 
las  altas  regiones. 

»RoPA  VIEJA.  La  desechan  como,  tres  y  dos  son  cinco;  la 
razón  es  clara:  ellos  buscan  ropa  nueva. 

»Pepitoria  de  pavo.— Ganso  en  adobo.  Dos  platos  que 
apenas  tocarán;  su  modestia,  aunque  escesiva,  no  les  veda  re- 
conocer que  son  suficientemente  gansos  y  pavos  ellos,  sin  ne- 
cesidad de  alimentarse  de  carnes  que  les  inspiren  pavadas 
y  gansadas. 

»Perdigones  en  salsa.  Los  preferirían  secos  y  de  plomo, 
para  hacer  uso  de  ellos  en  caso  de  apuro;  pero  les  consuela  el 
pensamiento  de  que  el  país  recibirá  al  ministerio  que  lo  ame- 
naza, con  ramos  de  olivo  y  salvas  de  aplausos. 

»Truchas.  Las  aceptarán,  con  la  idea  de .  hacer  alguna 
entruchada. 

»L ANGOSTA.  Quizá  no  se  les  sirva  este  plato,  á  consecuencia 
de  la  juiciosa  observación  del  cocinero,  que  ha  dicho  al  fondis- 
ta: «Señor,  podríamos  suprimir  este  plato;  ¿qué  mas  langosta 
que  ellos?» 

»Ranas.  Con  este  ha  hecho  el  fondista  lo  que  el  cocinero 
con  el  anterior;  lo  ha  borrado  de  la  carta  ^  manifestando  á  su 
dependiente  que  los  del  banquete  no  son  ranas ^  frase  que,  en 
nuestro  idioma,  quiere  decir  lo  contrario. 

»Calabacines  RELLENOS.  Estc  seucillo  producto  vejetal  no 
será  rechazado,  en  razón  á  que  los  comensales  son  unos  solem- 
nes calabazas,  lo  cual,  si  bien  se  considera,  no  es  lo  mismo 
que  ser  calabacines. 

»Pasteles.    El  ministerio  en  ciernes  tiene  ya  las  manos  en 

TOMO   II.  12 
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la  masa  para  hacerlos  á  pedir  de  boca.  Ha  sido  una  feliz  inspi- 
ración la  del  fondista,  el  recordar,  de  una  manera  tan  delica- 
da, á  sus  amigos  y  correligionarios,  el  deber  en  que  se  hallan 
sus  hombres  de  regalar  al  país  unos  cuantos  para  que  disfrute 
los  goces  de  tan  esquisito  bocado. 

» Vinos.  La  satisfacción  embriaga;  así,  pues,  no  se  servi- 
rán vinos  del  país,  porque  como  los  vinos  del  país  están  fabri- 
cados á  lo  tío  Diego,  producen  el  efecto  que  deben  producir: 
en  lugar  suyo,  se  presentarán  esos  célebres  enjuagues  que 
vienen  de  Champagne,  de  Bordeaux  y  otros  puntos  del  es- 
tranjero,  los  cuales,  sobre  la  ventaja  de  no  ser  peleones,  ofre- 
cen la  de  servir  para  lavarse  la  boca,  aunque  no  tan  bien  como 
con  a^rua  clara.» 


VL 


Don  Amadeo  no  ha  leido  La  Nueva  Era  de  este  dia;  pero 
uno  de  esos  amigos  oficiosos  y  aduladores,  especie  de  ayudas 
de  cámara  que  nunca  faltan  á  los  ricos  y  á  las  personas  im- 
portantes, le  lleva  el  número. 

Repasa  el  articulejo  que  ya  conoce  el  lector,  y  sus  ojillos 
agonizantes  se  inflaman  y  arrojan  chispas  que  iluminan  el  os- 
curo hueco  de  sus  órbitas. 

Dominando,  empero,  su  cólera,  suelta  su  frase  favorita  en 
circunstancias  análogas,  al  devolver  al  irritado  amigo  el  pe- 
riódico: 

— ¡Cuchufletas! — dice  desdeñosamente. — ¡Cuchufletas!  ¡Se 
conoce  que  no  saben  en  qué  pasar  el  tiempo! 

— Son  abusos  que  el  nuevo  gabinete  debe  reprimir  y  cas- 
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tigar — observa  su  interlocutor. — ¡Nada!  ¡la  mia!  ¡Cómo  el 
futuro  gabinete  hiciese  la  mia! 

— ¿Y  cuál  es  la  de  usted? 

— Un  decreto  suprimiendo  la  libertad,  ó  mejor  dicho,  el 
libertinaje  de  la  prensa,  ofreciendo  dar  cuenta  de  ello  á  las 
CJórtes,  aunque  luego  no  se  dé. 

— ¡Un  golpe  de  Estado! 

— ¿Y  qué?  ¿Caben  vacilaciones  en  la  situación  á  que  han 
llegado  las  cosas? 

— Por  mi  parte  no;  pero  hay  un  inconveniente  para  adop- 
tar esa  medida  estrema. 

— ¿Cuál,  don  Amadeo?  mmrvim^: 

— Que  las  uvas  están  verdes  todavía. 

— ¡Bah! . . .  ¡bah! . . .  ¡bah! ...  Se  ahogan  ustedes  en  un  sorbo 
de  agua. 

— El  terreno  se  va  preparando;  bien  sabe  usted  que  no  nos 
dormimos  en  las  pajas,  y  que  no  es  la  falta  de  perseverancia 
defecto  que  con  razón  pueda  echársenos  en  cara;  así,  pues, 
descuide  usted,  que  si  el  gabinete  cuaja,  en  buenas  manos 
caerá  el  pandero.  Paciencia,  amigo,  paciencia,  que  mas  días 
hay  que  longanizas;  no  se  ganó  Zamora  en  una  hora. 

— Otra  idea  me  ocurre. 

— A  ver. 

— Que  si  el  gabinete  cuaja,  según  usted  acaba  de  decir 
con  notable  propiedad,  compre  La  Nueva  Era.  ¿A  que  se  ven- 
de, y  eso  que  sus  redactores  se  las  echan  de...  ¡Como  si  no  los 
conociéramos!  ™ 

— Nosotros  somos  pobres — observa  don  Amadeo,  humilde- 
mente;— por  otra  parte,  ignoro  hasta  qué  punto  tendríamos 
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derecho  para  disponer  de  los  fondos  del  Estado,  á  cambio  de  las 
alabanzas  que  pudieran  dispensarnos,  y  de  las  insolencias  que 
se  lanzasen  á  nuestros  adversarios  políticos. 

— ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta! — esclama  el  inspirador  del  golpe  de  Estado. 

— ¿Qaé  quiere  usted  decir  con  ese  ¡ta!  jta!  ta? 

— Digo  que  con  tal  rigidez,  pronostico  al  nuevo  gobierno 
un  mes  de  vida,  estirándolo  mucho. 

Don  Amadeo  dice  para  sí: 

— ¡Cómo  subamos,  ya  se  lo  dirán  de  misas  á  esos  peri- 
llanes! 

Y  añade  en  alta  voz. 

— ¡Qué  contraste  tan 'singular  forma  la  conducta  de  la 
verdadera  prensa  independiente,  de  la  prensa  de  orden,  de  la 
prensa  moral,  con  la  prensa  anárquica!  La  Fama  hace  justicia 
á  la  ilustración,  á  la  integridad,  al  patriotismo  y  la  rectitud 
de  mis  compañeros  de  candidatura;  y  aun  de  mi  humilde  per- 
sona se  ocupa  en  unos  términos  tan  lisongeros,  que  segura- 
mente me  ruboriza.  ¡Hé  ahí  lo  que  se  llama  escribir  y  respe- 
tarse! 

— ¡Ya  lo  creo!  ¡Qué  gracia! — murmura  in  pectore  el  del 
golpe  de  Estado; — si  buenos  elogios  hacen  de  tí",  buenos  mara- 
vedises te  cuestan. 

— Esas  manifestaciones  imparciales  de  la  opinión  de  la  par- 
te sensata  del  país — añade  nuestro  jurisconsulto, — compensan, 
hasta  cierto  punto,  las  amarguras  que  rodean  á  los  hombres 
públicos. 

— No  lo  dudo;  pero  ¡estas  palabras,  estas  palabras — repite 
su  interlocutor,  mostrando  La  Nueva  Era^ — están  pidiendo 
venganza! 
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— Esas  palabras — responde  don  Amadeo,  tragando  una 
cantidad  de  bilis  no  escasa  —  ni  siquiera  me  rozan  la  epider- 
mis; json  cuchufletas,  cuchufletas! 

— Pues  á  mí  me  horrorizan. 

— Porque  tiene  usted  demasiado  fina  la  piel;  la  esperien- 
cia  y  los  desengaños  le  irán  acostumbrando  á  hacerse  á  las 
armas,  como  á  todos  nos  ha  sucedido. 


CAPITULO    VIII. 


El  diablo  dice  que  don  Amadeo  no  es  de  recibo  en  el  infierno. — Bravo,  Gar- 
ciestéban  y  Somoza  acuerdan  avistarse  con  un  carbonero  y  otros  indi- 
viduos. 


I. 


La  desesperada  situación  de  la  pobre  Clotilde  y  de  su  fami- 
lia, da  qué  pensar  á  Garciestéban,  quien  no  ha  visto  á  Bravo 
y  á  Somoza  en  veinticuatro  horas,  por  hallarse  estos  fuera  de 
Madrid. 

Muchas  miserias  ha  descubierto  Garciestéban  en  el  fondo 
de  esta  sociedad,  tan  alegre,  tan  bulliciosa  y  tan  feliz,  aparen- 
temente, en  la  superficie;  pero  la  última  que  ha  contemplado 
le  llega  al  alma,  por  sus  particulares  circunstancias. 

Cada  vez  que  un  espectáculo  de  esta  naturaleza  es  objeto 
de  sus  observaciones,  sufre  lo  que  no  es  imaginable. 

— «¿Con  que  esa  infeliz  mujer — va  reflexionando  por  la 
calle, — ese  cadáver  galvanizado,  es  aquella  candorosa  niña, 
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encanto  de  los  ojos,  alegría  de  los  corazones,  sueño  de  los  ena- 
morados, llena  de  esperanza,  de  juventud  y  de  belleza,  que 
tantas,  y  tantas  veces  vi  pasar  en  mis  primeros  años  delante  de 
mí  como  una  aparición  del  cielo?  ¡Qué  pesar  tan  amargo,  qué 
horrible  no  será  la  desesperación  de  esa  mártir,  para  que  á  su 
dulzura  y  á  la  bondad  de  otros  días  hayan  sucedido  la  convul- 
sión y  los  arrebatos  de  la  demencia  que  se  advierten  en  su  ros- 
tro y  en  todos  sus  ademanes!  ¡Tristes  flores  humanas,  que  ven 
llegar,  inclinando  con  desaliento  su  hermosa  cabeza,  el  otoño 
de  la  vida,  cuando  apenas  han  conocido  la  primavera!  No  pue- 
de apartarse  de  mi  memoria  la  imagen  de  aquellos  huérfanos, 
ateridos  de  frío,  desnudos  y  desamparados.  ¡Oh! — esclama  in- 
teriormente.— ¡Es  necesario  que  en  este  carnaval,  que  en  esta 
abominable  farsa,  caigan  muchas  caretas  y  se  desnuden  mu- 
chas almas!  Es  necesario  que,  cuando  tanto  se  desdeña  la  poe- 
sía, la  verdadera  poesía  (que  es  la  fé,  que  es  la  religión,  que  es 
la  creencia),  el  depositario  leal  y  severo  de  estos  ricos  tesoros, 
el  poeta,  arroje  su  voz  de  trueno  á  los  vientos  para  concitar 
todas  las  fuerzas  vivas  y  morales  contra  los  ateos  y  los  verdu- 
gos. Es  necesario  que  los  que  aborrecen  la  poesía,  porque  la 
poesía  es  la  luz,  y  ellos  aman  la  sombra,  porque  la  poesía  es  lo 
ideal,  y  ellos  adoran  la  materia,  empuñen  valerosamente  la 
piqueta  demoledora  para  derrocar  esos  altares  malditos,  en  los 
cuales,  al  Dios  del  dolor,  de  la  redención  y  de  la  misericordia, 
ha  sustituido  el  becerro  de  oro,  el  dios  del  deleite,  de  la  escla- 
vitud y  del  egoísmo.  Es  necesario,  que  don  Amadeo... 
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II. 

Garciestéban  pronuncia  en  alta  voz,  sin  advertirlo,  el  nom- 
bre del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  en  el  momento 
mismo  de  darle  alcance  su  amigo  Somoza,  que  le  ha  visto  des- 
de lejos.  Somoza  y  Bravo  han  regresado  de  su  espedicion  al 
medio  dia. 

—  ¿Qué  diablos — le  pregunta  este — murmuras  de  don 
Amadeo?  jLe  tienes  tirria,  odio  y  mala  voluntad,  y  eres  injus- 
to; claro! 

— ¡Hombre,  no  seas  plomo;  déjame  en  paz,  que  no  estoy 
para  bromas! 

— Don  Amadeo,  y  esto  no  es  broma,  acaba  de  ingresar  en 
una  Orden  estranjera;  lo  sé  de  buena  tinta;  hoy  han  llegado  los 
despachos  á  la  embajada  correspondiente.  Es  oficial  de  la  Le- 
gión de  Honor. 

— Me  alegro. 

— ¿Qué  tienes  que  decir? 

— ¿Yo?...  Nada...  que  la  honrará;  responde  Garciestéban 
con  profando  sarcasmo  i 

— ¡Gracias  á  Dios  que  te  oigo  una  vez  hacerle  justicia! 
Pero,  hombre,  tú  estás  distraído;  parece  que  vas  pensando  en 
las  musarañas,  y  aun  advierto  que  tienes  cara  de  acelga. 

— ¿Dónde  está  Bravo? 

— Acabo  de  dejarlo  hace  diez  minutos  en  el  Café  de  la  Ibe^ 
ria^  esperando  á  un  amigo. 

— ¿Tienes  que  hacer?... 

— Te  diré;  si  se  llama  hacer  el  deshacer  prevenciones  des- 
favorables contra  mi  persona,  de  parte  de  otras  que  van  á  estar 
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pronto  en  candelero,  y  que  pueden  serme  útiles,  en  ese  caso  te 
confieso  que  estoy  ocupadísimo.  Se  asegura  cada  vez  mas  la 
subida  de  don  Amadeo  al  poder,  y  en  verdad,  ninguna  ocasión 
mejor  que  la  presente,  pues  si  antes  poseia  honor  bastante  para 
dar  y  vender. . .  considera  tú  cuánto  no  honrará  al  futuro  ga- 
binete la  presencia  de  un  hombre  que  acaba  de  recibir  la  re- 
mesa que  le  mandan  de  fuera,  por  si  desgraciadamente  le  ocur- 
riese un  apuro. 

— Vuelve  conmigo  al  Café  de  la  Iberia;  tenemos  que  ha- 
blar largo  y  tendido. 

— Formalmente,  Garciestéban,  necesito  que  me  recomien- 
den á  don  Amadeo.  La  flor  de  mi  juventud  se  va  agostando 
poco  á  poco,  y  yo  no  medro;  la  vejez  se  aproximará  traidora- 
mente  a  mí,  como  tiene  de  costumbre,  y  me  teñirá  de  blanco 
los  cabellos,  sin  que  pueda  yo  decir  con  orgullo  que  he  enca- 
necido sirviendo  á  mi  patria,  ya  en  una  Dirección,  ya  en  una 
Subsecretaría,  ó  en  otro  puesto  análogo.  No,  Garciestéban,  esto 
no  es  decoroso,  ni  patriótico;  yo  debo  resignarme  al  sacrificio 
de  tomar  un  buen  destino,  para  que  mi  nombre  pase  ileso  y 
puro  á  mis  sucesores,  si  los  tengo,  y  no  se  pierda  en  la  fosa 
común. 

— Hay  momentos  en  que  envidio  tu  carácter,  y  este  es 
uno  de  ellos.  Para  tí,  nada  grave  ni  formal  pasa  de  tejas  abajo. 

— Es  un  error  tuyo.  ¿Te  parece  que  mi  permanencia  eter- 
na en  el  limbo  no  es  grave?...  Pues  te  equivocas.  Pero  á  bien 
que  yo  me  tengo  la  culpa;  tú  nos  has  separado  á  Bravo  y  á 
mí,  con  tu  perniciosa  influencia,  del  camino  que  conduce  vía 
recta  á  la  felicidad.  ¡Mira  á  Bravo!  ¿Quién  conoceriíi  en  él  al 
famoso  Cantárida  de  años  atrás?  ¡Qué  lástima  de  muchacho! 

TOMO  ir.  ^  13 


98  EL  MUNDO   AL    REVÉS. 

Cualquiera  se  figuraría  al  verlo,  que  no  ha  roto  un  plato  en 
toda  su  vida.  ¿Pues  y  yo?  Mas  vale  callar.  Tus  ideas  rancias 
nos  arruinan;  tú  nos  has  metido  á  redentores,  y  vamos  á  salir 
crucificados . 


IIL 


En  esta  conversación  llegan  nuestros  dos  amigos  al  Café 
de  la  Iberia. 

Acér canse  á  la  mesa  donde  está  Bravo,  y  después  de  sen- 
tarse, dice  Somoza: 

— Aquí  me  tienes  otra  vez,  Cantárida. 

— Pues  ¿qué  ocurre? 

— ¿Qué  ha  de  ocurrir?  Lo  de  siempre.  Mi  señora  doña  Lu- 
crecia se  ha  empeñado  en  conquistarme,  y  aunque  mis  desde- 
nes debieran  ya  haberle  hecho  desistir  de  su  propósito,  sigue 
en  sus  trece.  El  compromiso,  como  comprenderás,  es  atroz; 
pues  entre  mis  defectos ^  que  son  muchos  y  grandes,  no  tengo 
el  de  faltar  á  las  atenciones  que  las  damas  se  merecen. 

— ¿Me  prometes  oirme  un  rato  sin  chistar?  pregunta  Gar- 
ciestéban  á  Somoza. 

— Hable  usted,  señora,  hable  usted. 

Garciestéban  cuenta  a  sus  amigos  la  historia  de  Clotilde, 
sin  omitir  la  visita  de  la  marquesa. 

Bravo  la  oye  atentamente;  no  pronuncia  frase,  ni  palabra 
alguna  que  revele  cólera,  sorpresa  ó  lástima;  pero  algo  indican 
de  lo  que  pasa  en  su  pecho  los  fuertes  latidos  que  se  perciben 
en  su  costado  izquierdo,  marcados  por  la  rápida  elevación  y 
depresión  del  chaleco. 
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Hagamos  justicia  también  á  los  sentimientos  caritativos  de 
Somoza. 

Indiferente,  al  parecer,  al  relato  de  Garciestéban,  saca 
nn  lapicero  y  se  entretiene  en  trazar  sobre  el  mármol  blan- 
co de  la  mesa  varias  caricaturas  caprichosas.  Es  una  de  ellas, 
la  de  una  persona  que  el  lector  conoce.  La  otra,  con  el  brazo 
derecho  en  actitud  de  despedirla,  tiene  rabo,  y  de  su  frente 
horrible  parten  dos  cuernos  de  cabra;  detrás  de  ella  hay  indi- 
cadas cinco  ó  seis  cabezas,  entre  suaves  líneas  ondulatorias  que 
figuran  llamas,  y  debajo  el  letrero  siguiente:  En  esta  posada 
no  se  admiten  bribones  como  tú.  La  primera,  vestida  de  toga, 
señala  con  el  dedo  á  la  palabra  Dios,  rodeada  de  rayos,  enci- 
ma de  toda  la  caricatura,  y  tiene  esta  leyenda  á  sus  pies:  ¿Te- 
mes que  te  destrone?  Apelaré  á  Aquel. 

— ¿Qué  has  hecho,  Somoza?  esclama  Bravo,  saliendo  de  sus 
meditaciones. 

Somoza  le  contesta,  apoyando  la  punta  de  un  dedo  sobre  la 
primera  figura,  é  interrogándole  á  su  vez: 

— ¿Conoces  á  este? 

— ¡Admirable,  chico!  Es  un  delito  imperdonable  que  hayas 
abandonado  el  dibujo. 

— A  la  cuestión,  señor  Bravo.  ¿Conoces  á  este? 

— ¿Quién  no  ha  de  conocerlo?  ¡Don  Amadeo  en  persona!  i  si 
está  hablando! 

Garciestéban  examina  el  dibujo,  y  da  un  apretón  de  manos 
á  su  autor. 

— jEl  dibujo  queda  incompleto — murmura  Somoza; — pa- 
ciencia! Adivinad,  lo  que  falta. 

— Don  Amadeo — dice  Bravo  —  quiere  entrar  en  el  infier- 
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no,  para  lo  cual  tiene  andado  todo  el  camino;  pero  Satanás  lo 
considera  indigno,  según  la  leyeada,  por  demasiado  bribón. 
Creyendo  injusta  la  sentencia,  nuestro  jurisconsulto  responde 
que  apelará  de  ella  á  Dios,  manifestando  con  profunda  convic- 
ción que  la  causa  de  la  repulsa  es  el  temor  que  el  demonio  tie- 
ne de  que,  por  sus  méritos,  le  arrebate  el  dominio  de  las  re- 
giones infernales. 

— Adivinad  ahora  —  esclama  Somoza, — la  sentencia  de 
Dios. 

— ^No  es  difícil — responde  Bravo. — Siendo  los  títulos  de 
don  Amadeo  al  imperio  de  los  condenados,  superiores  en  canti- 
dad  y  calidad  á  los  del  diablo,  la  divina  Providencia  fallará  el 
pleito  en  favor  del  jurisconsulto. 


IV. 


'  Después  de  dos  minutos  de  silencio,  dice  Garciestéban: 

— ¿Os  parece  digno  de  nosotros  abandonar  á.  esa  pobre  ma- 
dre, pudiendo  proporcionarle  algún  consuelo? 

— No;  responden  á  una  voz  sus  interlocutores. 

— Pues  manos  á  la  obra. 

— Lo  primero  que,  á  mi  juicio,  debemos  hacer,  porque  es 
lo  mas  urgente, — esclama  Bravo, — es  comprar  dos  vestidos 
para  Amelia  y  para  Arturo. 

— Aprobado. 

— Aprobado. 

— En  segundo  lagar — continúa  el  orador, — hay  que  ajus- 
tar  con  un  fondista  el  sustento  de  la  familia. 

— Aprobado. 
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— Aprobado. 

— En  tercer  lugar,  decir  á  un  carbonero  que  cuide  de  que 
no  les  falte  lumbre. 

— Aprobado. 

— Aprobado. 

— Propongo — observa  entusiasmado  Somoza, — una  adición 
al  artículo  alimentos.  Aunque  la  conducta  del  niño  con  Turco 
antes,  mientras  y  después  del  almuerzo,  es  disculpable,  por 
aquello  de  que  entre  dos  que  bien  se  quieren  con  uno  que  lo 
coma  basta,  teniendo  en  cuenta  que  el  perrillo  tal  vez  no  se 
conforme  con  la  filosofía  del  refrán,  no  me  parece  descabellado 
añadir  al  presupuesto  ordinario  un  par  de  cuartos  para 
cordilla. 

— Es  muy  justo — re=?ponde  Garciestéban. — La  desventu- 
rada Clotilde,  agradecida  como  todas  las  almas  nobles,  dice  que 
Turco  es  el  único  ser  que  no  los  ha  abandonado,  el  único  que 
les  demuestra  afecto,  el  único  amigo  de  sus  hijos,  y  que  pri- 
mero se  quitaría  ella  de  la  boca  el  pan,  que  dejar  sin  comer  al 
perrillo.  Cierto  es  que  Arturo,  según  he  dicho,  le  pegó  un 
puntapié  y  aun  sacó  la  temible  cachiporra  para  mantenerlo  á 
raya;  pero  este  género  de  demostraciones  tampoco  dejan  de  ser 
frecuentes  entre  personas  que  se  aman,  y  aun  entre  cierta 
clase  de  la  sociedad,  casi,  casi,  son  pruebas  de  cariño. 

— Vamos  ahora  á  la  mas  negra;  dice  Somoza. 

— ¿A  la  madre? 

—¿A  Clotilde? 

— Justo. 

— La  madre — esclama  Garciestéban, — ya  comprendereis 
que  necesita  otra  especie  de  remedios. 
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— Apunta,  dice  Somoza. 

— Ya  sabéis  que  uno  de  los  varios  pretestos  de  don  Amadeo 
para  no  reconocer  á  los  niños,  es  el  de  que  es  un  pobrecito  que 
apenas  tiene  sobre  qué  caerse  muerto,  á  consecuencia  de  los 
gastes  que  le  ocasiona  su  hermana.  Quitémosle  este  protesto^ 
aliviémosle  de  tan  pesada  carga. 

— ¡Escelente  idea! — repone  Somoza,  frotándose  alegre- 
mente las  manos. — Casemos  á  la  marquesa  con  Cantárida,  j 
laus  Deo, 

— ¡Antes  cargar  con  el  demonio!  esclama  Bravo. 

— Pues,  francamente.  Cantárida,  es  una  mala  partida  que 
no  se  concibe  en  un  joven  arrepentido. 

— Esta  mala  partida  será  la  última.  Lo  he  jurado. 

— [Hombre,  cásate  con  la  marquesa!  ¡No  seas  tonto!  Es  una 
ganga  para  tí...  y  para  mí.  Las  relaciones  que  á  nosotros  dos 
nos  unen,  me  servirán  de  recomendación  para  que  don  Ama- 
deo  derrame  sobre  mí  el  benéfico  rocío  de  la  gracia  y  de  la 
justicia  que  le  van  á  ser  confiadas.  Además,  tengo  echado  el 
ojo  á  un  distrito,  cuyo  nombre  me  reservo,  sin  contar  con  el  de 
la  provincia  de  Valencia,  el  cual  se  presenta  un  poco  verde, 
no  obstante  el  apoyo  del  marqués  de  la  Cabeza,  que  me  tiene 
por  un  absolutista  como  una  loma;  si  este  ministerio  continúa, 
mi  elección  es  segura;  pero  ya  se  desmorona:  ¿y  si  cae?  ¿á  qué 
aldabas  me  agarro? 

— Casemos  á  la  marquesa  con  Enriquez — dice  Brífvo,  diri- 
giendo la  palabra  á  Garciestéban. — Cada  oveja  con  su  pareja. 
Antiguamente  se  acostumbraba  en  algunos  pueblos  atar  al 
asesino  con  su  cadáver,  para  castigarlo.  No  sé  si  esta  pena  se- 
ria mayor  que  la  de  atar  al  crimen  con  el  crimen. 
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— ¡Hombre — repite  Somoza  á  Bravo,  con  voz  suplicante,— 
cásate  con  la  marquesa! 

Bravo  da  tres  palmadas,  gritando: 

— ¡Mozo!  ¡mozo! 

Acude  uno  de  los  del  café,  y  le  dice  Bravo: 

— Papel  y  tintero. 

El  mozo  vuelve  al  instante  con  los  objetos  indicados.  Bra- 
vo dice  á  Somoza: 

— Coge  una  pluma,  y  escribe. 


Somoza  obedece,  y  Bravo  le  dicta  lo  siguiente: 

«Hablase  en  los  círculos  aristocráticos  del  próximo  enlace 
»de  la  marquesa  viuda  de...  con  un  joven  bastante  conocido 
))en  Madrid,  que  se  retira  del  comercio,  en  cuya  honrosa  ocu- 
x>pacion  ha  hecho  una  fortuna  considerable,  debida  á  su  celo, 
»á  su  probidad  y  á  su  inteligencia.  Mucho  celebraremos  que 
»se  verifique  este  enlace,  aplazado  hasta  ahora,  desde  que  se 
»acordó,  por  enfermedad  de  uno  de  los  novios;  pues  será  una 
»prueba  mas  de  que  las  distancias  que  separaban  á  ciertas 
»clases  van  estrechándose,  para  desaparecer  completamente 
»en  un  tiempo  que  no  debe  estar  muy  distante.» 

Bravo  deja  de  dictar,  y  Somoza  le  pregunta: 

— ¿Qué  piensas  hacer  con  esto? 

— Publicarlo  en  La  Nueva  Era,  Enriquez  acosa  terrible- 
mente á  la  hermana  de  don  Amadeo  para  apresurar  la  boda,  y 
la  hermana  de  don  Amadeo  se  resiste  con  una  tenacidad  in- 
comprensible en  una  vieja. 
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— ¡Incomprensible!  Lo  seria  si  la  vieja  no  esperase  atrapar 
una  presa  mas  de  su  gusto  que  ese  joven  inteligente,  probo  y 
laborioso.  Pero  sepamos  qué  es  lo  que  te  propones  sacar  en 
limpio. 

— Entregando  mi  gacetilla  á  la  publicidad,  y  aun  repro- 
duciéndola á  menudo  en  otra  forma,  obligamos  á  la  marquesa 
á  una  de  estas  dos  cosas:  á  que  otro  periódico,  La  Fama^  por 
ejemplo,  desmienta  la  noticia,  á  ruego  suyo,  ó  á  dar  su  mano 
á  Enriquez.  La  marquesa  no  se  atreverá  á  desmentir  la  noti- 
cia, porque  Enriquez,  como  si  lo  viera,  ha  amenazado  á  don 
Amadeo,  en  un  arrebato  de  despecho,  con  descubrir  la  com- 
plicidad de  este  en  la  ruina  de  don  Lorenzo  Figueroa;  y  aun- 
que no  dará  este  escándalo,  basta  con  que  amague,  para  que 
la  marquesa  y  su  hermano  mediten  lo  que  hacen,  teniendo, 
sobre  todo,  en  cuenta  la  favorable  situación  política  en  que 
hoy  se  halla  nuestro  jurisconsulto.  Si  la  marquesa  no  des- 
miente la  noticia,  queda  comprometida  á  los  ojos  del  mundo, 
y  no  podrá  negar  sus  relaciones  con  Enriquez,  ni  la  próxima 
celebración  de  su  casamiento  con  él. 

— Ahora  caigo — dice  Somoza— en  el  motivo  que  te  há  Im- 
pulsado á  regalar  á  Enriquez  el  celo,  la  probidad  y  la  inteli- 
gencia consabidas.  Le  doras  la  pildora  á  la  marquesa,  rehabi- 
litando ante  la  opinión  á  Enriquez,  para  que  la  trague  sin  es- 
crúpulo. Y  esta  rehabilitación  tiene  tanta  mas  faerza,  cuanto 
que  procede  espontáneamente  de  un  periódico  enemigo  de  don 
Amadeo. 

— Así  es. 

-^¡Hé  aquí — esclama  Somoza,  dirigiendo  la  palabra  á  Gar- 
ciestéban,  y  apuntando  con  un  dedo  á  Bravo, — hé  aquí  los 
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apóstoles  de  la  moralidad!  Mucha  filípica,  muclia  mueca,  mu- 
cha contorsión,  mucha  palabrería  contra  el  vicio;  y  sin  embar- 
go, son  los  primeros  que  lo  coronan  de  flores  y  lo  colocan  so- 
bre un  pedestal  de  no  sé  cuántos  pies  de  elevación. 

— Te  diré  por  qué:  porque  así  se  hará  trescientos  mil  añi- 
cos, cuando  sople  el  viento  de  la  tempestad  que  le  voy  amon- 
tonando sobre  su  cabeza. 

— ¡Buenas  te  las  dé  Dios!...  ¡Me  gusta  el  modo  de  amon- 
tonar tempestades! 

— ¿No?  ¿Cuándo  suena  mas  la  caida,  y  cuándo  es  mas  fu- 
nesta, cuando  se  cae  de  un  entresuelo,  ó  cuando  se  cae  de  la 
torre  de  Santa  Cruz?  Cuando  un  hombre  oscuro  cae  en  la  es- 
trechez de  un  callejón,  en  medio  de  la  noche,  nadie  se  aperci- 
be de  este  accidente,  que  no  traspasa  los  límites  de  lo  ordina- 
rio; cuando  cae  un  hombre  conocido,  en  medio  del  teatro  del 
mundo  y  á  la  luz  del  medio  dia,  el  espectáculo  es  público,  y 
por  consiguiente  ruidoso. 

— Yo  doy  á  eso  el  nombre  de  venganza,  señor  moralista 
improvisado,  y  no  veo  que  le  convenga  otro. 

— Yo  le  doy  el  de  justicia,  que  es  el  que  le  conviene,  señor 
escéptico  empedernido. 

— La  moral  cristiana  tiene  siempre  en  sus  labios  una  son- 
risa que  se  llama  perdón. 

— Pero  esos  mismos  labios  piden  al  delincuente  una  cosa 
que  se  llama  arrepentimiento;  y  el  corazón  de  Enriquez,  de  la 
marquesa  y  de  don  Amadeo,  ha  perdido  la  memoria  de  esa 
virtud.  ¿Quieres  que  antes  de  publicar  la  gacetilla  sometamos 
á  una  prueba  á  cualquiera  de  los  tres;  á  don  Amadeo,  verbi 
gratia^  que  debe  ser,  por  su  edad,  por  su  posición  y  por  su  mi- 

TOMO   IT.  14 


106  EL  MUNDO   AL   REVÉS. 

nisterio  en  el  foro,  el  mas  juicioso  de  todos  ellos?  No  tengo  in- 
conveniente en  avistarme  con  él;  le  espondré  la  situación  de 
Clotilde  y  de  su  familia,  y  le  pediré  el  reconocimiento  de  sus 
hijos.  Si  los  reconoce,  soy  capaz  de  arrojarme  á  sus  pies  y  de 
regarlos  con  mis  lágrimas;  pero  ¿y  si  no  los  reconoce?  Si  no  los 
reconoce,  esos  tres  mártires  mueren  desamparados  en  la  som- 
bra; nadie  reparará  en  su  muerte:  serán  tres  hojas  silenciosa- 
mente arrancadas  del  árbol  de  la  vida  por  una  mano  invisible 
y  cruel. 

—Haz  la  prueba — dice  Somoza  con  gravedad; — y  si  tu 
anuncio  se  realiza,  no  te  negaré  la  razón. 

— ¿De  veras? 

— De  veras. 

— Te  creo  porque  te  formalizas. 

— Nada,  nada,  haz  la  prueba. 

— La  haré  mañana  mismo.  Ahora,  si  os  parece,  vamos  á 
comprar  los  traje  para  Amelia  y  x\rturo.  Garciestéban  se  en- 
cargará de  llevárselo?,  y  de  ajustarse  con  el  fondista  y  el  car- 
^  bonero. 

— Así  lo  haré. 

— Un  favor  voy  á  pedirte,  querido  Cantárida — esclama  So- 
moza; — es  un  favor  insignificante,  como  todos  los  mios;  yo 
nunca  abuso. 

— Sepamos. 

— Que  me  recomiendes  á  don  Amadeo,  por  si  su  candida- 
tura pega;  dile  que  soy  un  pregonero  infatigable  de  su  inteli- 
gencia, de  su  patriotismo  y  de  sus  virtudes.  Convendrá  que 
me  nombres  por  mi  segundo  apellido,  no  sea  que  su  hermana, 
por  vengarse  de  lo  que  me  oyó  en  la  Fonda  del  Cid^  influya 
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contra  mí,  si  sabe  que  te  interesas  en  mi  favor  con  nuestro 
gran  jurisconsulto. 

Los  tres  amigos  salen  del  Café  de  la  Iberia,  y  se  dirigen  á 
uno  de  los  almacenes  de  ropas  hechas  que  tanto  abundan  en 
la  calle  de  la  Cruz. 


CAPITULO    IX 


Debates  parlamentarios  en  casa  de  don  Lorenzo  Figueroa,  á  propósito  de  una 
paella,  j  discurso  del  cura  de  Buñol,  promovido  por  ciertas  frases  inconve- 
nientes del  marqués  de  la  Cabeza,  en  el  cual  (no  en  el  marqués,  sino  en  el 
discurso)  el  cura  hace  varias  consideraciones  relativas  al  doble  carácter 
del  sacerdote,  como  tal  y  como  ciudadano. 


I. 


Habiéndose  restablecido  completamente  don  Lorenzo  Fi- 
gueroa de  su  caida,  trátase  en  la  tertulia  que  en  su  casa  se 
reúne,  de  celebrar  con  una  paella  suceso  tan  fausto. 

Los  debates  á  que  los  preparativos,  el  orden  y  demás  de  la 
fiesta  dan  origen,  son  acalorados,  con  especialidad  entre  el  ba- 
rón de  Solares  y  su  amigo  el  marqués  de  la  Cabeza;  sin  que 
por  esto  se  entienda  que  el  cura,  el  alcalde  y  el  médico,  dejen 
de  echar  su  cuarto  á  espadas,  pues  todos  se  disputan  la  gloria 
de  amenizar  la  paella^  proponiendo  cada  cual  lo  que  mas  con- 
veniente juzga  á  tan  laudable  empresa. 

El  barón  de  Solares  indica  varios  aditamentos  á  la  paella 
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tradicional,  á  la  paella  histórica,  digámoslo  así,  con  escándalo 
del  marqués,  el  cual  persevera  en  su  propósito  de  no  admitir 
reforma  alguna,  por  creerlos,  en  la  rectitud  de  su  conciencia, 
ocasionados  á  irritaciones,  cólicos  y  otros  peligros  que  su  con- 
trincante no  descubre.  En  corroboración  de  sus  ideas  apela  al 
dictamen  del  facultativo,  quien,  conocedor  de  las  manías  y 
peloteras  de  los  dos  bondadosos  ancianos,  hace  que  el  peso  de 
su  opinión  incline  la  balanza  unas  veces  al  lado  del  marques 
y  otras  al  de  Solares. 

También  el  alcalde  restablece  en  ocasiones  el  orden,  va- 
liéndose de  su  autoridad,  desconocida  con  frecuencia  por 
aquellos  rebeldes;  y  fuerza  es  confesar  que  la  vara  de  la  jus- 
ticia no  se  tuerce,  ni  hay  temores  de  que  se  tuerza,  por  la 
sencilla  razón  de  que  no  la  lleva. 

Conviniendo  todos  en  que  Marieta  es  una  notabilidad  culi- 
naria, y  haciendo  el  honor  debido  á  sus  conocimientos  paellís- 
ticos,  sin  rival  en  la  villa,  consúltanla  á  menudo,  y  de  este 
modo  rinden,  al  propio  tiempo  que  a  su  habilidad,  un  tributo 
de  galantería  al  sexo  femenino,  representado  en  la  amable 
reunión,  por  eUa,  doña  Carmen  y  Amparo. 


11. 


Ampliamente  discutido  el  proyecto  de  ^paella,  y  aprove- 
chando el  breve  silencio  que  sigue  á  los  debates,  el  señor 
cura,  anciano  de  grande  ilustración,  dice: 

— ¡Pido  la  palabra! 

A  lo  cual  contesta  el  alcalde: 

— El  clero  tiene  la  palabra. 
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— Señores — dice  el  párroco, — natural  es,  y  muy  pues- 
to en  el  orden  está,  que  demostremos  la  alegría  que  nos  ha 
causado  el  restablecimiento  de  nuestro  buen  amigo  el  señor  de 
Figueroa  (á  quien  tanto  estimamos  los  presentes)  con  los  fes- 
tejos que  acaban  de  acordarse  en  paz  y  concordia;  pero  no  hay 
que  olvidar  que  á  quien  principalmente  debe  la  salud,  es  á 
El  que  la  da  y  la  quita,  cuando  conoce  que  á  la  criatura  con- 
viene lo  primero  ó  lo  segundo.  El  Señor  se  dignó  entrar  en  esta 
casa  en  el  angustioso  trance  que  todos  lamentamos  entonces; 
y  si  pagamos  las  visitas  y  los  consuelos  de  los  amigos  que  nos 
favorecen  en  nuestras  adversidades  y  satisfacciones,  justo  y 
razonable  estimo  que  no  seamos  ingratos  con  el  amigo  mas  se- 
guro, mas  fiel  y  mas  bondadoso.  Propongo,  pues,  que  se  le  pa- 
gue la  visita;  es  un  Señor  que,  á  pesar  de  su  grandeza  (como 
que  á  su  lado  no  hay  grande  en  el  mundo,  por  mucho  que  lo 
sea,  que  no  aparezca  pequeño),  recibe  con  amor  y  alegría  á 
todas  horas  al  que  lo  busca. 


IIL 


Una  salva  de  aplausos  acoge  la  proposición  del  cura,  que 
con  tan  sencillas  frases  ha  sabido  interpretar  los  sentimientos 
del  auditorio. 

El  barón  de  Solares  es  el  único  que  no  aplaude;  notado  lo 
cual  por  el  marqués,  eternamente  dispuesto  á  perseguirlo  con 
sus  observaciones,  dice: 

— Señores,  propongo  á  mi  vez  un  voto  de  censura  contra 
el  individuo  que  enfrente  de  mí  tiene  asiento,  por  no  haberse 
asociado  á  la  espresion  del  entusiasmo  unánime  que  en  esta 
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asamblea  domina;  bien  que  no  debia  esperarse  otra  cosa  de 
quien  profesa  los  principios  liberalescos  de  que  dicho  señor  di- 
putado hace  gala  en  todos  los  actos  de  su  vida. 

— Yo  pudiera — responde  el  barón,  mirando  sin  alterarse 
á  su  antagonista, — yo  pudiera  pedir  que  se  escribiesen  las 
palabras  que  su  señoría  acaba  de  pronunciar,  bijas  del  despe- 
cho que  le  produce  una  conducta  acrisolada  é  intachable.  Su 
señoría,  con  una  audacia  que  pasma,  acostumbra  á  penetrar 
en  el  terreno  vedado  de  las  intenciones  siempre  que  á  mí  se 
dirige,  atribuyendo  á.  mis  ideas  políticas  lo  que  es  efecto 
de  otro  orden  de  ideas  muy  distinto:  su  conocido  propósito  de 
perjudicarme  á  toda  costa  ante  la  ilustrada  opinión  de  esta 
asamblea,  debia  eximirme,  hasta  cierto  punto,  del  trabajo  de 
contestarle;  pero  no  lo  haré  así.  Y  no  lo  haré,  no  por  su  seño- 
ría, ciertamente,  sino  por  el  respeto  que  se  merecen  las  perso- 
nas que  me  escuchan,  y  por  lo  que  me  debo  á  mí  propio.  De- 
claro, pues,  en  alta  voz,  que  considero  justísimo  lo  que  nuestro 
escelente  párroco  ha  propuesto,  con  su  habitual  lucidez;  pero 
con  una  condición,  condición  que  espücará  el  motivo  de  mi 
actitud  en  el  asunto  que  se  ventila. 

— No  hay  condiciones  que  valgan;  esclama  el  inexorable 
marqués. 

— Señor  presidente,  haga  su  señoría  que  no  se  me  inter- 
rumpa; dice  el  barón,  mirando  al  alcalde. 

—  [Silencio,  señor  marqués! — grita  el  alcalde,  con  voz  im- 
perativa.— Señor  barón,  continúe  su  señoría  en  el  uso  de  la 
palabra.  Veamos  la  condición  á  que  se  referia  en  el  final  de  su 
discurso. 

— Redúcese — prosigue  el  barón — á  pedir  que  se  me  per- 
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mita  hacer  los  gastos  de  una  solemne  función  de  iglesia,  que 
puede  celebrarse  el  domingo  próximo. 

-  — ¡Pido  la  palabra!  ¡pido  la  palabra!  repite  el  marqués, 
agitándose  en  su  asiento,  lo  mismo  que  si  lo  pinchasen  con 
alfileres. 

— ¡Ea!  Ya  está  encima;  esto  es  no  dejarle  á  uno  respirar; 
esclama  el  barón. 

— Tiene  la  palabra  el  señor  marqués  de  la  Cabeza — dice  el 
alcalde. — ¡Orden,  señor  barón! 


IV. 


Amparo  y  Marieta  no  pueden  contener  la  risa,  viendo  en- 
zarzarse á  los  dos  ancianos,  cuyas  miradas,  cuya  voz  y  cuyos 
ademanes  les  dan,  como  otras  veces,  la  actitud  de  dos  gallos 
dispuestos  á  lanzarse  á  la  pelea. 

El  suceso  feliz,  origen  de  los  debates,  tiene  locos  de  con- 
tento á  los  dos  amigos,  que  en  esta  noche  se  salen  de  sus 
óasillas,  aumentándose  lo  cómico  de  su  gravedad  á  medida 
que  la  disputa  arrecia. 

Como  el  barón,  después  de  su  conferencia  con  Bravo,  ha 
renunciado  á  toda  empresa  amorosa,  cuídase  menos  que  antes 
del  aliño  de  su  persona:  el  frac,  la  corbata  de  puntas  borda- 
das, los  guantes,  el  chaleco,  el  pantalón,  el  traje,  en  fin,  que 
constituía  en  otro  tiempo  el  arsenal  de  sus  seducciones,  está 
dentro  de  una  vieja  cómoda,  estrecho  cuartel,  digámoslo  así, 
de  inválidos,  que  algunas  veces  le  recuerda  con  dolor,  al 
abrirla,  no  pocas  glorias  de  una  edad  que  ya  no  volverá. 

¡Qué  diferencia  del  traje  que  ahora  le  cubre!  Un  gorro 
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negro  de  seda,  de  dormir,  encasquetado  hasta  las  orejas,  como 
medio  de  evitar  el  catarro  que  le  amaga;  una  bata  que  le 
Uega  á  los  pies,  y  unos  zapatos  de  castor,  con  forro  de  piel 
de  cordero,  no  son,  seguramente,  prendas  á  propósito  para  real- 
zar la  persona  de  ningún  galán.  El  mismo  don  Juan  Tenorio 
se  hubiera  visto  en  calzas  prietas  para  alcanzar  el  mas  mise- 
rable de  todos  sus  triunfos,  á  presentarse  á  las  damas  con  ata- 
vío semejante. 

Hé  ahí  quizá  una  de  las  cosas  que,  juntamente  con  lo  que 
arriba  queda  indicado,  ocasiona  la  destemplada  risa  de  su  so- 
brina y  de  Amparo. 


V. 


— Yo  creo  poco — salta  el  marqués,  así  que  el  alcalde  le 
concede  la  palabra — en  las  protestas  de  religiosidad  que  par- 
ten de  ciertos  labios;  y  aunque  no  incluyo  en  este  número  á 
mi  amigo  el  barón  de  Solares,  debo  decir,  sin  embargo,  que 
en  las  circunstancias  presentes  su  exigencia  es  una  usurpa- 
ción que  hace  á  la  iniciativa  que  en  el  asunto  de  que  se  trata 
me  corresponde,  y  que,  por  un  descuido  que  no  me  perdono, 
me  he  dejado  arrebatar.  En  efecto,  señores:  la  idea  de  celebrar 
con  una  solemne  función  de  iglesia  el  restablecimiento  de 
nuestro  amigo  don  Lorenzo  Figueroa,  partió  del  diputado  que 
tiene  la  honra  de  dirigir  su  voz  á  esta  ilustre  asamblea,  el 
cual  se  la  comunicó  en  la  Fuente  de  San  Luis,  hace  cuatro  ó 
seis  dias,  al  que  se  sienta  en  los  escaños  de  enfrente. 

— ¡Pido  la  palabra!  dice  el  cura. 

— Hable  su  señoría;  responde  el  alcalde. 

TOMO    II.  Id 
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Todos  los  circunstantes  se  apaciguan  y  callan  como  por 
encanto. 

— Señores— esclama  el  cura: — llamo  particularmente  la 
atención  de  este  cuerpo  sobre  ciertas  frases  que  el  dignísimo 
marqués  de  la  Cabeza  ha  pronunciado,  sin  duda  en  el  calor  de 
la  improvisación,  y  que  espero  se  apresurará  á  recoger  en  el 
momento  que  se  le  designen.  Su  buena  fé,  y  la  sinceridad 
misma  con  que  profesa  sus  principios  políticos,  le  harán  reco- 
nocer que  se  ha  escedido  en  su  manera  de  juzgar  los  senti- 
mientos religiosos  de  los  hombres  que  siguen  otras  banderas. 
En  mi  persona,  señores,  se  reúnen  dos  diversos  caracteres,  el 
de  ciudadano  y  el  de  sacerdote:  como  ciudadano,  mis  opiniones 
son  absolutistas,  y  no  porque  en  realidad  valgan  acaso  mas 
que  las  contrarias,  sino  porque,  en  mis  cortas  luces,  creo  yo 
que  ellas  son  las  que  mas  directa  y  fácilmente  conducen  á  lo 
que  todos  ansiamos,  á  la  felicidad  y  á  la  grandeza  de  la  patria. 
Si  vivo  equivocado,  cúlpese  á  mi  ignorancia;  pero  se  comete- 
rla una  injusticia  culpando  á  mis  intenciones.  Oigo  decir  á 
menudo  que  el  sacerdote  no  debe  mezclarse  en  las  cosas  polí- 
ticas, y,  francamente,  no  comprendo  este  lenguaje:  para  que 
el  sacerdote  no  se  mezclase  en  las  cosas  políticas,  seria  preciso 
despojarlo  de  su  razón,  y  convertirlo  en  idiota;  de  su  libertad, 
y  convertirlo  en  esclavo;  del  amor  al  país  bajo  cuyo  cielo  ha 
nacido,  cuyo  aire  respira,  cuya  lengua  habla,  cuya  prosperi- 
dad le  interesa,  cuyas  glorias  respeta  y  admira,  y  convertirlo 
en  un  ser  insensible,  egoísta  y  abyecto. 

Pero  como  sacerdote,  me  debo  completamente  á  Dios,  y  me 
a  gravia  el  que  piense  que  he  de  hacer  de  la  Religión  un  ins- 
trumento servil  de  las  pasiones  humanas.  La  Cruz  es  una  oli- 
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va,  no  una  espada;  y  al  leño  que  fué  trono  del  Redentor  no  se 
«ube  con  gorro  frigio,  ni  con  diadema  real,  entre  músicas,  flo- 
res y  aplausos,  sino  con  corona  de  espinas,  con  cetro  de  caña, 
y  con  púrpura  desgarrada  por  los  martirios  de  la  vida.  Cuan- 
do un  católico  se  acerca  de  rodillas  al  tribunal  de  la  peniten- 
cia á  declararme  sus  culpas,  no  le  pregunto  yo,  ni  me  cuido 
de  averiguarlo,  y  aun  si  lo  sé  lo  olvido,  sus  opiniones  políticas; 
bástame  ver  que  aquel  pecador  arrepentido  deja  al  pié  del  con- 
fesonario el  manto  de  sus  vicios,  para  vestirle  la  blanca  túnica 
de  la  inocencia,  sin  la  cual  no  seria  digno  de  presentarse  ante 
la  inagotable  misericordia  de  Dios.  ¿Quién  soy  yo,  ciega  cria- 
tura, para  cerrar  las  puertas  de  la  inmortalidad  á  la  pobre  alma 
contrita  de  un  adversario  político,  que  me  llama  desde  el  lecho 
del  dolor,  lleno  de  confianza  en  mis  consuelos,  y  para  desplegar 
ante  sus  ojos  moribundos  el  espantoso  cuadro  de  castigos  tam- 
bién inmortales?  ¿Quién  soy  yo  para  negar  la  sepultura  á  su 
cadáver,  cuyos  labios  yertos  parece  que  se  entreabren  para  pe- 
dir un  puñado  de  tierra  que  impida  la  profanación  de  sus  res- 
tos á  las  fieras  y  á  las  aves  de  rapiña?  El  pueblo  judío,  que 
crucificó  al  Gran  Mártir,  abandonó,  sin  embargo,  su  cuerpo 
divino  á  la  piedad  de  José  de  Arimatea  y  de  unas  santas  mu- 
jeres, en  la  cima  del  Calvario.  ¡Olí  amigos  mios!  La  Eeligion 
es  una  cosa  mas  alta  que  nuestras  miserias,  y  tan  espléndido 
su  manto,  que  debajo  de  él  puede  cobijarse  la  humanidad  en- 
tera. ¡No!  ¡Estas  manos  que  en  el  sacrificio  de  la  misa  sostienen 
el  cáliz,  no  lo  ofrecerán  lleno  de  hiél  á  la  boca  sedienta  de  un 
cristiano,  como  hicieron  los  verdugos  del  Sah^dor,  sino  lleno 
del  vino  consagrado,  que  simboliza  la  sangre  saludable  y  re- 
generadora del  Cordero!  ¡Estas  manos,  que  parten  la  hostia. 
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cuerpo  fig arado  de  Jesucristo,  no  privarán  de  este  alimento 
de  las  almas  ni  á  mi  mayor  enemigo,  cuando  se  acerca  lloroso 
á  la  sagrada  mesa!  Yo  soy  pastor  de  almas,  no  lobo  disfrazado 
de  pastor:  cuando  alguna  oveja  huye  del  aprisco  y  se  descar- 
ría, la  llamo  con  los  silbos  cariñosos  de  la  clemencia,  para 
que  vuelva  al  buen  camino,  y  no  arrojo  contra  ella  mi  cólera 
para  que  la  despedace.  ¿Quién  ha  dicho,  quién  ha  pensado 
que  baje  la  Religión  de  las  serenas  regiones  del  cielo  al  tu- 
multuoso palenque  de  nuestras  discordias,  personificada  en 
una  furia  humana  con  el  puñal  de  las  venganzas  en  una 
mano  y  la  Cruz  de  la  misericordia  en  la  otra?  ¡No,  y  mil  ve- 
ces no!  Los  que  á  eso  llaman  Religión,  los  desgraciados  que 
eso  hacen,  no  conocen  que  están  arrastrando  nuevamente  al 
Señor  por  la  via  dolorosa,  y  que  crucifican  su  espíritu,  puesto 
que  crucifican  su  doctrina.  ¿Quiere  decir  esto  que  el  ministro 
de  Dios  cierre  los  ojos  para  no  ver  el  espectáculo  de  las  desola- 
ciones, y  los  oidos  para  que  no  lleguen  a  él  los  ayes  del  dolor? 
Tampoco.  Para  esas  campañas  de  la  caridad,  cuyo  término 
suele  ser  el  martirio,  es  para  lo  que  el  sacerdote  debe  reservar 
su  valor,  su  actividad,  su  abnegación,  su  sangre,  su  vida. 
Cuando  en  1848  monseñor  d'Affre,  arzobispo  de  París,  se  arro- 
jó como  un  ángel  de  paz  en  medio  de  la  furia  y  el  fuego  de  los 
combatientes  de  las  barricadas,  una  bala  perdida  fué  á  hundir- 
se en  su  corazón  magnánimo,  arrebatando  á  la  Patria  un  gran 
ciudadano  y  al  catolicismo  un  gran  apóstol.  Con  él  sí  que 
pudo  decirse  que  estaba  la  Religión;  y  á  ser  posible  detener  en 
el  aire  el  plomo  fatal,  no  hubiera  habido  en  París  brazo  algu- 
no que  no  se  hubiera  levantado  para  detenerlo.  Este  dia  fué 
un  dia  de  luto  para  Francia;  esta  muerte  fué  un  triunfo  para 
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ia  Iglesia,  que  cuenta  entre  sus  mas  gloriosos  héroes  á  los 
mártires. 

Pido,  pues,  que  nuestro  digno  amigo  el  señor  marqués  de 
la  Cabeza  retire  las  palabras  que  han  dado  margen  á  mi  dis- 
curso, ó  que,  en  caso  contrario,  se  le  dé  un  voto  severo  de 
censura. 


En  silencio  no  interrumpido  y  con  muestras  de  profunda 
atención,  oye  la  tertulia  las  sentidas  razones  del  párroco,  inspi- 
radas por  la  imparcialidad  y  rectitud  de  su  carácter,  mas  que 
por  el  deseo  de  una  concordia  que  está  seguro  de  que  no  ha 
de  alterarse.  Frases  mas  duras,  alusiones  mas  picantes,  filípi- 
cas mas  terribles  se  dirigían  los  dos  ancianos  frecuentemente, 
siendo  interpretadas  por  sus  amigos  como  espresion  de  un  ca- 
riño y  de  una  confianza  sin  límites. 

El  barón,  radiante  de  júbilo,  es  el  primero  que  se  atreve  á 
hablar  después  del  cura,  esclamando: 

— Hé  ahí  lo  que  se  llama  poner  el  dedo  en  la  llaga.  ¡Saber 
quisiera  yo  lo  que  responderían  mas  de  cuatro  fariseos,  si  se 
les  hablase  el  lenguaje  con  que  el  señor  cura  ha  tenido  en  sus- 
penso nuestras  almas  durante  un  rato! 

— Ignoro— observa  el  marqués — lo  que  responderían  los 
fariseos;  lo  que  responde  el  marqués  de  la  Cabeza,  es  que  el  se- 
ñor cura  ha  interpretado  fielmente  el  espíritu  de  la  Religión  en 
su  manera^ de  considerar  los  deberes  que  imponen  á  este  mis- 
mo sacerdote,  como  ciudadano  y  como  ministro  del  altar.  Pero 
así  como  hay  hombres  en  los  partidos  que,  según  ha  dicho 
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nuestro  párroco,  pretenden  hacer  de  la  Eeligion  un  instrumenta 
servil  de  las  pasiones  humanas,  hay  otros  que  todo  lo  niegan, 
que  niegan  hasta  la  existencia  de  Dios  (¡vean  ustedes  qué 
descubrimiento!)  y  la  niegan  con  la  seguridad  y  el  aplomo  del 
que  tiene  en  sus  manos  el  pedazo  de  oro  que  acaba  de  sacar  de 
la  tierra  y  que  indica  el  descubrimiento  de  una  mina  de  este 
metal.  A  esa  clase  de  gente  aludia  yo;  pues  en  cuanto  á  lo  de- 
más, el  derecho  que  tengo  á  que  se  respeten  mis  propias  opi- 
niones, sé  muy  bien  que  nace  del  deber  en  que  me  hallo  de 
respetar  las  ajenas.  Hecha  esta  rectificación,  retiro  mis  pala- 
bras, felicitándome  de  haber  proporcionado  con  ellas  a  la  ter- 
tulia una  ocasión  mas  de  oir  á  nuestro  querido  párroco  un  dis- 
curso tan  digno  de  su  ilustración,  como  de  sus  sentimientos 
evangélicos. 

— jPor  Dios,  señor  marqués!  dice  el  cura. 

— Muy  puesto  en  razón — observa  en  seguida  Solares,  el 
cual  no  se  conforma  con  permanecer  callado,  y  continúa  agi- 
tándose como  si  lo  pinchasen  con  agujas, — muy  puesto  en  ra- 
zón está  cuanto  mi  amigo  el  marqués  acaba  de  manifestarnos, 
y  no  esperaba  yo  menos  de  su  conocida  lealtad;  pero  debo  recor- 
dar á  los  señores  que  me  escuchan,  que  nada  se  ha  resuelto 
aún  acerca  de  la  condición  que  he  tenido  la  honra  de  esponer 
antes  de  asociarme  al  entusiasmo  con  que  se  recibieron  las  pa- 
labras de  nuestro  párroco,  referentes  á  la  función  de  iglesia. 
Mi  condición,  volveré  a  repetirlo,  se  reduce  á  pedir  que  se  me 
permita  hacer  los  gastos  de  la  solemnidad  religiosa  acordada. 
No  puedo  ser  menos  exigente. 

— Dispense  su  señoría — salta  el  cura,  sin  poderse  conte- 
ner;— la  misa  y  el  sermón  corren  á  cargo  mió,  y  en  estome 
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propongo,  á  pesar  de  mi  tolerancia,  ser  intolerante,  no  ceder 
ni  en  un  ápice. 

— Yo  pago  la  cera — añade  el  marqués, — siempre  que  no 
bajen  de  cincuenta  las  luces  que  se  pongan  en  el  altar  mayor, 
y  además... 

— Yo...  interrumpe  el  médico. 

— Pues  yo  no  lie  dé  ser  menos,  y  pagaré  la. . .  interrumpe 
á  su  vez  el  alcalde  al  médico. 

Y  ansioso  cada  uno  de  los  tertulios  de  contribuir  con  algo 
que  dé  mayor  brillo  á  la  fiesta,  arman  tal  confusión,  arreba- 
tándose recíprocamente  el  uso  de  la  palabra,  que  es  cosa  de  no 
entenderse. 

Solares  se  rasca  pensativo  la  cabeza,  operación  que  unas 
veces  le  derriba  el  gorro  hasta  las  cejas,  y  otras  se  lo  echa 
para  atrás  cubriéndole  hasta  la  nuca.  Tiénele  preocupado  el 
motin  de  los  concurrentes,  y  aun  llega  á  sospechar  si  será 
cosa  convenida  entre  ellos  para  castigar  su  egoísmo,  aunque 
de  buen  género. 

—Señor  barón  —  esclama  también  Amparo,  á  quien  el 
marqués  hace  repetidos  guiños  y  muecas  para  que  le  diga 
algo, — la  codicia  rompe  el  saco. 

— ¡Tu  quoque!  murmura  el  barón,  con  gesto  cada  vez  mas 
afligido. 

— ¿Qué  ha  dicho?  pregunta  Amparo  á  Marieta. 

— No  sé,  hija — responde  Marieta. — Esas  palabras  me  pare- 
ce que  no  son  valencianas. 

— Ha  repetido— observa  el  marqués — las  que  dijo  César 
á  Bruto,  al  clavarle  este  su  puñal  el  dia  en  que  estalló  la  con- 
juración para  matarlo.  César  amaba  á  Bruto  como  á  un  hijo,  y 
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por  esto  pronunció  en  aquel  terrible  instante  el  célebre  ;Tw  quo^ 
que!  que  traducido  significa:  ¡También  tú! 

— Puesto  que  la  amistad — dice  solemnemente  el  barón, 
abandonando  su  actitud  meditabunda' — se  permite  ciertas  ven- 
ganzas (¡sí  señores,  venganzas,  por  mas  que  se  doren  con  el 
nombre  de  lecciones  merecidas  ó  de  castigos! ),  justo  es  que  yo 
realice  la  mia,  y  la  realizaré,  pese  á  quien  pese,  porque  no  es- 
taré sólo;  cuento  con  dos  robustos  cómplices,  que  son  el  moli- 
nero y  el  hornero,  y  aun  veré  medio  de  sobornar  al  señor  cura 
para  que  por  su  mano  distribuya  entre  los  pobres  cien  panes 
y  cien  pesetas.  Atrévase  el  alcalde  á  prevenir  este  crimen,  y 
veremos  quién  lleva  el  gato  al  agua. 

Todos  celebran  la  ocurrencia  del  barón. 


VI. 


Boña  Carmen,  que  no  ha  cesado  de  codear  á  su  marido, 
interpolando  tal  cual  pisada  impaciente  sobre  los  callos  del 
mismo,  para  mas  obligarlo  á  salir  de  su  silencio,  le  murmura 
al  oido: 

— Ahora  es  la  tuya,  Lorenzo;  janda!...  jdíles  eso!  ¿para 
cuándo  lo  dejas?... 

— No  he  querido  privar  á  ustedes — se  resuelve  á  decir  don 
Lorenzo,  enjugándose  una  de  las  muchas  lágrimas  que  duran- 
te la  sesión  han  asomado  á  sus  ojos, — no  he  querido  privar  á 
ustedes  de  la  satisfacción  de  celebrar  el  restablecimiento  de  mi 
salud,  rivalizando  cada  uno  en  el  noble  afán  de  esceder  á  los 
otros  en  los  medios  de  verificarlo,  porque  ni  ustedes  me  lo  hu- 
bieran permitido,  ni  debe  lastimarse  el  afecto  de  las  personas 
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que  verdaderamente  nos  estiman,  oponiéndose  á  espansiones 
tan  legítimas  y  tan  dulces.  Sin  ombargo,  esta— añade  vol- 
viendo la  cabeza  hacia  su  esposa— desea  esponer,  y  yo  lo  veri- 
fico en  su  nombre,  que,  habiendo  hecho  voto  de  ir  al  monasterio 
de  Monserrat  si  yo  salia  sano  y  salvo  de  mi  caida,  sólo  aguar- 
da á  la  primavera  para  que  emprendamos  la  espedicion.  Su 
madre,  que  esté  en  gloria,  era  catalana,  y  le  inspiró  desde  ni- 
ña particular  devoción  á  la  patrona  de  Cataluña;  por  cuyo 
motivo,  aunque  yo  le  he  indicado  que  podríamos  hacer  la  rome- 
ría á  cualquier  otro  santuario  mas  próximo,  nada  he  consegui- 
do. Bien  que  en  esto  no  hay  provincia  qae  no  tenga  su  manía, 
creyendo  que  el  intercesor  ó  abogado  mas  influyente  con  Dios 
es  el  que  cada  una  de  ellas  venera.  La  virgen  de  Monserrat  en 
el  Principado,  la  del  Pilar  en  Aragón,  la  de  la  Paloma  y  San 
Isidro  en  Madrid,  San  Vicente  Ferrer  en  Valencia,  y  otros,  son 
en  los  diversos  puntos  de  España  en  que  se  les  rinde  culto  es- 
pecial, santos  de  primer  orden,  que  gozan  mas  favor  que  los 
restantes  en  la  corte  celestial.  Con  esto  responde  mi  familia,  y 
dicho  sea  de  paso,  á  los  justos  deseos  del  señor  cura  de  dar  gra- 
cias á  Dios  por  el  beneficio  de  la  salud  que  se  ha  dignado  devol- 
verme. Sólo  que  como  todos  ustedes  han  hablado  por  los  codos, 
despachándose  á  su  gusto,  nuestro  papel  se  ha  reducido  al  de 
meros  espectadores. 

VIL 

En  tan  agradables  pláticas,  cuando  no  en  partidas  de  me- 
diator  los  caballeros,  y  en  labores  propias  de  su  sexo  las  seño- 
ras, pasan  muchas  noches  los  tertuüos  de  la  familia  de  don 
Lorenzo  Figueroa. 

TOMO   II.  16 


122  EL  MUNDO  AL   REYES. 

Al  separarse  cada  noche  hasta  el  dia  siguiente,  pónese  So- 
lares un  sombrero  encima  (Jel  gorro  de  seda,  y  en  esta  disposi- 
ción, nada  conforme  con  su  antigua  elegancia,  debida  á  las 
estimables  prendas  condenadas  al  ostracismo,  se  dirige  á  su 
casa  acompañado  por  los  demás  señores. 


CAPITULO    X. 


Una  paella.— lntQTesB.ntQ  confidencia  del  barón. 


I. 


Llega  el  domingo,  y  el  alegre  clamoreo  de  las  campanas, 
y  el  estallido  de  los  cohetes,  llaman  á  los  vecinos  de  Buñol  á 
la  festividad  religiosa. 

Terminada  esta,  el  cura  reparte  entre  los  pobres  los  panes 
y  el  dinero  del  barón,  que  hace  á  don  Lorenzo  la  jugarreta^  co- 
mo él  dice  al  marqués,  de  atribuirle  la  limosna,  para  que  á  él 
y  á  su  familia  apliquen  los  pobres  sus  oraciones.  ¡Alma  her- 
mosa, a  quien  la  satisfacción  de  una  conciencia  tranquila 
recompensa  con  usura  los  beneficios  que  tan  discretamente 
oculta! 

IL 

El  dia  está  sereno  y  apacible.  El  cielo  sonrio,  y  el  campo 
parece  vestido  de  gala,  porque  ya  apunta  la  yerba  nueva  en 
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los  vallecillos  sembrados  entre  las  escabrosidades  del  terreno, 
y  los  árboles  se  van  cubriendo  de  hoja. 

Acompáñeme  el  lector,  y  veremos  á  casi  todos  nuestros 
conocidos  y  algunos  otros  vecinos  de  Buñol,  congregados  para 
la  paella^  en  la  pintoresca  Fuente  de  San  Luis  y  sus  mas  cer- 
canas avenidas. 

Don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  rejuvenecidos;  Amparo,  ra- 
diante de  hermosura,  aunque  un  si  es  no  es  pálida,  por  moti- 
vos fáciles  de  adivinar;  el  barón  de  Solares,  quien  calculando 
que  no  podría  manejarse  libremente  en  aquel  sitio  con  su 
bata,  ha  recurrido,  tal  vez  sin  ejemplar  en  mucho  tiempo,  al 
frac  y  demás  prendas;  el  marqués  de  la  Cabeza,  acechando  el 
menor  renuncio  de  su  amigo  para  acribillarlo  á  observaciones; 
el  cura,  pronto  á  mediar  en  las  contiendas  de  los  dos  levantis- 
cos ancianos;  Marieta,  con  la  cabeza  hecha  un  mayo,  por  las 
flores,  menos  lindas  que  ella,  con  que  se  ha  adornado;  Chima, 
que  quita  á  los  santos  de  los  altares  para  colocar  en  ellos  á 
Amparo,  desde  que  sabe  las  relaciones  de  esta  con  Bravo;  su 
tia  Gertrudis  [alias,  la  Capitana),  vestida,  como  siempre,  de 
carnaval,  sin  que  en  medio  de  las  conversaciones  mas  joviales 
deje  de  conmemorar  la  sensible  pérdida  del  qué  pudre;  el  tio 
Visentet,  pensando  perpetuamente  en  los  cahíces  consabidos, 
y  con  su  ¡chufas!  en  los  labios;  su  hija  Mariana,  con  las  del 
tio  Chaume,  que  tampoco  falta,  muchachas  todas  que  hacen 
raya  donde  se  presentan;  los  unos  sentados,  corriendo  los  otros 
y  saltando,  forman  un  cuadro  campestre  que,  bien  trasladado 
al  lienzo,  bastaría  para  dar  fama  eterna  á  un  pintor. 
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ni. 

¡Cogujadas  inocentes,  incautas  perdices,  cuitados  conejos 
y  pollos,  vosotros  sí  que  pagáis  las  satisfacciones  de  nuestros 
amigos!  ¡Para  vosotros  sí  que  acabaron  las  alegrías!  ¿Quien 
había  de  deciros  que  unas  toscas  y  profundas  cazuelas  de  bar- 
ro atestadas  de  arroz  servirían  de  sepultura  á  vuestros  cuer- 
pos, tan  vivos,  tan  gallardos,  tan  lindos,  tan  jóvenes,  sacrile- 
gamente confundidos  con  el  jamón  vulgar,  con  la  butifarra 
antipoética,  con  el  feo  caracol,  con  el  tomate  indigesto,  con  el 
pimiento  abrasador,  y  con  esas  grandes  habichuelas,  no  menos 
refractarias  al  estómago  que  el  tomate,  y  que  los  valencianos 
llaman  tabelles?  ¡Oh  crimen!  Por  mas  que  te  bauticen  con  el 
nombre  de  paella,  siempre  serás  crimen;  por  mas  que  disfra- 
ces tu  perversidad,  cubriendo  los  sepulcros ^  es  decir,  las  ca- 
zuelas, con  una  costra  dorada,  brillante  ó  incitativa,  crimen 
serás;  y  si  algo  prueba  este  lujo  en  la  lápida  mortuoria,  es  el 
refinamiento  de  esa  perversidad  misma. 

¡Y  que  este  crimen,  sin  embargo,  merezca  alabanzas  á  la 
gran  sacerdotisa,  digámoslo  así,  de  tan  cruento  sacrificio,  á  la 
inteligente  Marieta  que,  para  cuidar  de  que  no  se  apagase  el 
fuego  sagrado,  permaneció  horas  y  horas  en  la  cocina,  cre- 
yendo ejecutar  un  acto  meritorio! 

Si  yo  pudiera  hacer  que  el  apetitoso  perfume  que  en  forma 
de  humo  se  desprende  de  las  cazuelas,  llegase  al  olfato  del  lec- 
tor; si  me  fuese  dado  conseguir  que  estas  letras  se  convirtie- 
sen en  trozos  de  las  aves  y  demás  animalitos  mencionados,  y 
por  medio  de  un  salto  ascendente  se  colocasen  en  su  boca,  el 
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lector,  después  de  bien  examinada,  masticada  y  digerida  la 
cuestión,  no  podría  menos  de  horrorízarse  contra  Marieta,  y 
de  convenir  en  que  es  uno  de  los  mayores  criminales  del  rei- 
no de  Valencia,  puesto  que  es  una  de  las  mejores  directoras 
de  paellas, 

IV.' 

Después  de  la  comida,  auméntase  estraordinariamente  la 
concurrencia  con  motivo  del  baile,  que  figura  también  en  el 
programa.  El  tahaler  y  el  donsainer^  tocando  la  jota  y  otros 
aires  del  país,  acaban  de  llegar,  siguiéndolos  la  flor  y  nata  de 
la  juventud  buñolense. 

Infinidad  de  muchachas,  rabias  en  su  mayor  parte,  y  bo- 
nitas, con  jubones  (chipons)  de  estameña  oscura  y  faldetas,  sa- 
yas de  indiana,  y  pañuelos  y  delantales  á  ramos  de  percal 
francés,  bullen  y  bailan  en  la  Faente  de  San  Luis,  ó  toman 
asiento  en  las  peñas  para  presenciar  la  danza. 

Las  labradoras  acomodadas,  con  sas  grandes  aderezos  de 
oro  y  diamantes,  sus  pañuelos  bordados  de  lentejuelas,  y  sus 
ricas  sayas  con  cintas  de  raso,  brillan  como  flores  escarchadas 
de  rocío;  y  si  el  pantalón  y  la  chaqueta,  en  los  hombres,  va 
destronando  al  traje  morisco  del  país,  todavía  los  zaragüelles, 
la  alpargata,  el  sombrero  cónico  y  de  ala  ruin,  á  lo  Felipe  II, 
ó  el  pañuelo  de  la  cabeza,  atado  de  una  manera  característi- 
ca, dan  claro  testimonio  de  que  Buñol  pertenece  al  reino  de 
Valencia. 

El  barón,  que  no  puede  estarse  quieto,  por  hacer  algo,  hace 
de  bastonero,  y  cuida,  por  consigaiente,  de  que  en  la  función 
reinen  el  mayor  orden  y  compostura. 
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Los  mozos  no  dejan  un  momento  á  Amparo,  disputándose 
el  gusto  y  el  honor  de  bailar  con  ella.  Digamos,  no  obstante, 
que  á  ser  puntillosos,  se  hubieran  picado  en  mas  de  una  oca- 
sión, viéndola  moverse  maquinalmente,  y  responder  á  sus  ga- 
lanterías con  monosílabos  y  palabras  que  indicaban  continuas 
distracciones. 

En  efecto,  Amparo  recuerda  el  baile  campestre  de  Baños; 
y  en  su  alma  resuenan  las  apasionadas  frases  con  que  Bravo 
le  hizo  la  confesión  de  su  amor,  á  pocos  pasos  del  sitio  en  que 
ahora  se  encuentra. 

El  barón,  que  la  sigue  con  la  vista,  y  que  adivina  sus  me- 
lancólicos pensamientos,  resuelve  sacarla  á  bailar,  único  medio 
de  separarla  un  instante  de  la  numerosa  corte  de  aldeanos  que 
la  rodea. 

Acércase  á  ella,  y  después  de  hacer  una  muy  reverenda 
cortesía,  dice: 

— Madama,  ¿está  usted  comprometida? 

— Sí  señor;  responde  Amparo,  sonriéndose. 

— Lo  siento — repone  el  barón. — Qaeria  echar  una  cana  al 
aire.  ¿Y  quién  es  el  afortunado  mortal  que  ha  tenido  la  dicha 
de  adelantárseme? 

— Tono;  dice  Amparo. 

Tono  es  un  gallardo  joven  de  la  huerta. 

— ¡Tono! — esclama  el  barón,  dirigiendo  la  palabra  al 
mancebo. — Te  aplaudo  el  gusto;  veo  que  lo  entiendes,  porque 
la  pareja  es  bocatto  di  car  díñale, 

— Eso  sí  que  no  lo  entiendo;  repone  Tono. 

— ¡Hombre,  si  quisieras  hacerme  un  favor! 

— Mande  usté,  señor  barón. 
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— Cedérmela  por  diez  minutos. 

Tono  se  rasca  una  oreja,  y  calla  un  instante;  hasta  que, 
por  último,  responde,  inas  como  quien  niega  que  como  quien 
concede: 

—A  usté  sí,  pero  sólo  á  usté. 

— ¡Gracias,  hombre,  gracias! 

— Digo— añade  Tono  inmediatamente; — supongo  que  esta 
señorita  será  gustosa  en  ello. 

—No  puedo  negarme  á  los  deseos  de  ustedes;  dice  Amparo 
levantándose  y  dando  la  mano  al  barón. 

IV. 

El  donsainer  y  el  tabaler  tocan  una  jota. 

De  lo  que  menos  se  acuerda  el  barón  es  de  lucirse;  si  en 
sus  buenos  tiempos  fué  un  bailarín  de  siete  suelas,  la  edad  y 
las  vicisitudes  de  la  vida  han  ido  moderando  poco  á  poco  su 
antigua  afición. 

El  baile  es  un  protesto  para  fortalecer  el  decaído  espíritu 
de  Amparo,  con  una  revelación. 

—Niña,  observo  que  no  me  dices  nada  de  Bravo — escla- 
ma. — ¿Habéis  reñido? 

— No  señor;  pero  ¿qué  he  de  decirle  á  usted,  si  nada  he 
vuelto  á  saber  de  él  desde  su  partida. 

— ¡Es  verdad,  torpe  de  mí!  ¡Si  no  os  escribís!  Comprendo 
ahora  tu  tristeza. 

— Yo  no  estoy  triste. 

— Estás  distraída,  estás  pensativa;  llámalo  ache,  Pero  va- 
mos al  caso;  he  querido  bailar  contigo,  para  darte  una  buena 
noticia. 
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— De  usted  no  puede  venir  nada  malo. 

— ¿Y  si  viniera? 

— Me  parecería  bueno. 

— ¡Anda,  aduladora! 

— Acepto  la  calificación...  por  el  motivo  que  acabo  de  in- 
dicar; porque  viene  de  usted. 

— ¡Ya  escampa!  En  fin,  Amparo,  hagamos  punto  sobre 
esto,  y  hablemos  de  lo  que  interesa.  Bravo  me  escribe  y  me 
dice  que  así  que  tu  padre  esté  fuerte,  nos  dispongamos  para  ir 
á  la  corte. 

— ¡Oh!  no  querrá  el  papá. 

—  ¡Irá,  y  tres  mas! 

— Se  moriria  de  vergüenza.  Madrid  le  seria  insoportable 
después  de  lo  que  ha  pasado. 

— ¿Pues  qu(^  ha  pasado  de  particular?  pregunta  el  barón, 
haciéndose  de  nuevas. 

— ¿Acaso  le  parece  á  usted  poco  la  quiebra,  la  prisión  en  el 
Saladero,  el... 

— ¡No  ha  de  parecerme  poco!  A  Jesús,  que  era  mas  inocente 
y  mas  bueno  que  tu  papá,  lo  azotaron,  y  lo  escupieron  y  lo 
crucificaron  entre  dos  facinerosos.  ¿Ha  cometido  algún  crimen 
tu  papá? 

— ¡Crímenes  él! 

— ¿No  tiene  conciencia? 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Pues  si  tiene  conciencia,  y  su  conciencia  no  le  acusa  de 
ninguna  acción  vituperable,  posee  uno  de  los  mayores  tesoros 
que  puede  poseer  el  hombre  para  andar  por  el  mundo  con  la 
frente  levantada. 

TOMO  11.  17 
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V. 

El  tabaler  y  el  donsainer  siguen  toca  que  toca;  el  primero, 
descarga  secos  golpes  sobre  la  tersa  piel  del  tamboril:  á  los 
furibundos  resoplidos  del  segundo,  cbilla  la  dulzaina  en  tono 
suplicante,  como  si  dijera: 

— ¡En  baile!  ¡En  baile! 

Las  parejas,  colocadas  por  el  orden  correspondiente,  sólo 
esperan  que  el  barón  concluya  el  coloquio  con  la  suya,  para 
dar  principio  á  la  jota. 

Aunque  Chima  cree  tener  la  seguridad  de  que  no  existen 
relaciones  amorosas  entre  Amparo  y  el  barón,  parécele,  y  así 
se  lo  manifiesta  á  su  tia,  que  están  demasiado  metidos  en  ha- 
rina, y  la  duda  vuelve  á  levantarse  en  su  imaginación,  para 
mortificarla  nuevamente. 

— ¡Pero,  barón!...  le  dice  el  marqués,  dándole  una  palma- 
dita  en  un  hombro. 

— ¡Pero,  marqués!  responde  Solares,  remedando  el  tonillo 
irónico  de  su  amigo. 

— ¿Quién  te  manda  á  tí— observa  el  primero — meterte  en 
estos  berengenales?  La  danza  es  para  los  pollos;  nosotros,  como 
se  dice  vulgarmente,  debemos  atenernos  á  la  bota  y  al  rosa- 
rio. ¿No  ves  que  la  gente  se  impacienta,  esperando  por  tí,  para 
romper  el  baile,  y  que  el  donsainer  va  á  echar  los  bofes  á  puro 
soplar?  Repara  en  sas  carrillos:  ¿no  es  verdad  que  parecen  dos 
vejigas  inñadas? 

—Me  convences,  amigo— responde  el  barón; — es  una  de 
las  pocas  veces  en  que  no  encuentro  i^azones  para  contradecir- 
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te,  y  te  otorgo  de  buen  grado  la  palma  de  este  triunfo,  decla- 
rando que  es  quizá  el  mas  legítimo  que  sobre  mí  has  alcanza- 
do en  toda  tu  vida. 

Pronto  se  olvida,  sin  embargo,  Solares  de  los  placeres  de  la 
danza,  á  la  que  tampoco  Amparo,  por  su  parte,  presta  aten- 
ción alguna.  Así  es  que,  separándose  dos  pasos  de  los  compa- 
ñeros, en  virtud  de  una  especie  de  convenio  tácito,  vuelven  á 
su  interrumpido  coloquio. 

•  Las  demás  parejas  conocen  que  no  harán  vida  del  anciano 
y  de  la  forastera,  y  siguen  bailando  que  se  las  pelan,  como  si 
•les  faltase  tiempo. 

El  que  sospecha  que  el  cronómetro  del  barón  anda  un  si  es 
no  es  perezoso,  es  Tono;  los  minutos  en  él  deben  ser  elásticos, 
y  si  continúan  alargándose  como  hasta  aquí,  sabe  Dios  cuándo 
el  pobre  mozo  recobrará  su  pareja. 


VI. 


— Pues  como  iba  diciendo — prosigue  el  barón,  cogiendo  el 
cabo  suelto  de  su  diálogo  para  reanudarlo, — el  hombre  que 
'tiene  la  conciencia  tranquila,  puede  desafiar  los  rigores  de  la 
suerte  y  las  injusticias  de  sus  semejantes.  Comprendo  la  re- 
pugnancia de  tu  papá  á  volver  á  Madrid,  y  si  hubiera  medio 
de  complacerlo,  no  violentaría  yo  en  lo  mas  mínimo  su  carác- 
ter. Pero  hija,  no  se  cogen  truchas  á  bragas  enjutas;  la  presen- 
cia de  tu  papá  en  la  corte  es  necesaria  de  toda  necesidad.  Se  tra- 
ta, como  sabes,  de  su  fortuna,  y  lo  que  es  mas,  de  su  honra,  do 
su  rehabilitación;  y  ante  motivos  tan  poderosos,  no  hay  otro 
-recurso  que  bajar  la  frente,  y,  lejos  de  resistir,  dar  gracias  á 
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Dios.  A  propósito,  Amparo,  tengo  gana  de  oírte  tocar  el  arpa 
y  cantar,  pues,  según  noticias,  que  creo  fidedignas,  eres  toda 
una  profesora. 

— ¡Jesús,  qué  ponderaciones! 

— Pues  mira,  me  quedo  corto;  porque  las  personas  que  me- 
ló han  dicho,  te  comparan  álos  ángeles. 

— Eso  mismo  le  prueba  á  usted  lo  exagerado  de  sus  elo-^ 
gios,  pues  supongo  que  esas  personas  no  habrán  oido  á  los  án- 
geles. ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

— Tu  papá  y  tu  mamá. 

— Sólo  el  cariño  de  un  padre  y  de  una  madre  es  capaz  de 
formarse  ilusiones  semejantes. 

— ítem  mas:  Bravo. 

— ¡Bravo!  ¿No  conoce  usted  que  Bravo  es  también  parte  in- 
teresada? observa  Amparo. 

— Los  aplausos  de  las  brillantes  reuniones  á  que  concurrías 
en  Madrid,  hablan  también  en  tu  favor. 

— Es  que  entonces  no  era  yo  pobre,  y  la  fortuna  ha  tenido 
siempre  muchos  cortesanos. 

— Bravo  demuestra  que  es  cortesano  de  la  desgracia.  Me 
felicito  por  mi  derrota;  hay  derrotas  que  honran  tanto  como  los 
triunfos.  Bravo  es  mozo  de  un  temple  de  alma  superior, 
que  ahogándose  en  la  atmósfera  corrompida  en  que  se  agitaba,, 
mas  por  hábito  que  por  voluntad  ó  por  inclinación,  busca  aire 
puro  que  regenere  su  vida.  Ese  mundo  artificial  y  frivolo,  que 
desnaturaliza  todos  los  sentimientos,  que  dora  todos  los  vicios, 
y  en  el  que  el  pudor,  la  virtud,  la  inocencia,  la  lealtad  y  el 
amor  son  cosas  de  mal  tono  y  objeto  de  sarcasmo,  ese  mundo,, 
que  lo  tenia  aprisionado  con  cadenas  de  hierro,  que  á  él  se  le  fi- 
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guraban  de  flores,  no  ha  dejado  mas  en  su  corazón,  según  él 
«onfiesa  amargamente,  que  hastío  y  desprecio.  Su  pasión  por 
tí  no  es  uno  de  tantos  ardides  como  el  libertinaje  emplea  para 
apoderarse  de  sus  víctimas,  no  es  la  máscara  de  un  arrepenti- 
miento hipócrita  para  triunfar  del  candor  de  una  joven,  sino 
la  espresion  de  una  necesidad  irresistible  de  la  existencia,  que 
nunca  es  completa  si  el  amor  no  le  comunica  su  aliento  divi- 
no. Voy  á  revelarte  una  cosa  que  á  nadie  he  confiado,  y  que 
es  la  mayor  apología  de  Bravo.  Antes  de  partir  me  dijo  que 
si  para  desvanecer  los  honrados  escrúpulos  de  tu  papá  se  le 
exigía  su  inmediato  casamiento  contigo,  antes  de  quince  días 
lo  tendríamos  aquí.  ¿Qué  mas  puede  pedírsele?  Si  todavía, 
cuando  á  tu  papá  le  hable  yo  de  este  asunto,  se  mahifiesta  in- 
tratable, me  veré  en  la  precisión  de  reñirle  seriamente,  y  aun 
de  retirarle  mi  mano  de  amigo. 

— ¡Oh,  eso  no!  ¡eso  no! — esclama  Amparo; — mi  papá  y  mi 
mamá  antes  que  todo. 

— ¡Eso  sí,  señorita  Amparo,  eso  sí!  Tu  papá  tiene  el  dere- 
cho de  oponerse  á  lo  que  no  sea  justo,  ni  decoroso;  pero  no  el  de 
hacerte  desgraciada  á  tí,  y  el  de  aburrirnos  á  los  demás.  Pero 
^qué  haces,  niña?  ¿Vas  á  llorar?  ¡Maldito  sea  el  demonio! — 
prorumpe  el  barón,  soltando  su  apostrofe  favorito. — Vamos, 
tranquilízate  y  deja  rodar  la  bola,  que  hasta  ahora  no  hay  mo~ 
tivo  para  afligirse;  al  contrario. 


VIL 


El  marqués  se  acerca  nuevamente  á  su  amigo,  y  repite  la 
j)almada  en  el  hombro,  diciendo: 
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— ¡Pero,  hombre!... 

— ¡Pero,  mujer!  —  responde  enojado  el  barón. — ¿Quieres 
dejarme  en  paz? 

— ¿Dónde  diablos  has  comprado  tu  cronómetro?  ¿Es  de  la 
relojería  de  Losada?  ¿Te  lo  han  remitido  de  Londres?.  ¡Qué  mi- 
nutos! 

— ¡Ah,  sil— esclama  el  barón,  acordándose  de  Tono. — ¡Qué 
memoria!  Con  que  Amparo — añade  al  oído  de  su  pareja,— 
cuidadito  con  lo  que  hacemos:  serenidad  y  confianza.  Ahora 
voy  á  buscar  á  Tono,  que  debe  estar  hecho  un  tigre  de  Ben- 
gala contra  mí. 

El  tio  Visentet,  que  acaricia  siempre  en  su  imaginación 
la  idea  de  los  cahíces,  ha  dicho  para  sus  adentros  mas  de  una 
vez,  al  contemplar  el  amartelamiento  que  él  se  figura  amoro- 
so, del  barón  y  de  Amparo: 

— {Chufas!  Ahora  sí  que  me  quedo  alpiste  de  los  cahíces. 
Esa  Chima  no  sabe  lo  que  se  pesca.  ¿A  qué  decirme  días  atrás 
que  no  perdiese  las  esperanzas?...  ¡Buenas  esperanzas  te  dé 
Dios! 

— Sobrina — había  dicho  también  la  Capitana,  pellizcando  á 
Chima,  al  ver  á  Amparo  pasarse  el  pañuelo  por  los  ojos, — 
¿has  reparado?  ¿Cuál  será  el  proyezto  del  barón?  ¡Luego  dicen 
que  si  la  malediciencia,  que  si  pitos,  que  si  flautas!  ¡Él  debe^ 
intentar  que  la  plaza  se  le  rinda  á  la  fuerza;  pero  la  plaza  se 
resiste! 

— ¡Se  resiste  la  plaza!...  ¡A  saber!  ¡á  saber!  repite  malicio- 
samente Chima. 

Tono  baila  con  Amparo,  como  un  descosido,  desquitándo- 
se del  mal  rato  que  le  ha  hecho  pasar  el  barón. 
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VIII. 

El  dia  fué  completo.  Cuando  el  fresco  de  la  noche  principió 
á  soplar  de  la  parte  de  los  montes,  el  donsainer  y  el  tabaler^  á 
una  seña  del  barón,  rompieron  la  marcha  hacia  la  villa,  y  los 
aires  resonaron  con  la  voz  de  la  dulzaina  y  del  tamboril,  con 
la  cual  se  mezclaban  las  de  las  muchachas  y  los  mozos,  que 
corriendo  y  danzando  volvían  á  sus  hogares. 


CAPITULO    XI 


El  lacayo  de  don  Amadeo  abre  la  puerta  á  Bravo,  al  oirle  decir  que  lleva  una 
comisión  de  Palacio.-;— Don  Amadeo  se  asombra,  y  luego  se  desasombra, 
porque  encuentra  en  sus  méritos  la  clave  de  las  grandezas  con  que  ame- 
nazan á  su  modestia. — Justifícase  don  Amadeo  de  las  graves  fechorías  que 
le  atribuye  Clotilde,  y  reprueba  la  cruel  vanidad  de  esta. 


I. 


En  cumplimiento  de  lo  ofrecido  á  sus  amigos  Somoza  y 
Garciestéban  en  el  Café  de  la  Iberia,  encaminóse  Bravo  el  dia 
después  á  la  casa  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  don 
Amadeo,  para  proponerle  el  reconocimiento  de  Amelia  y 
Arturo. 

Su  paso  era  firme,  altivo  su  ademan.  Iba  á  ejecutar  una 
acción  loable,  y  para  empresas  tales,  siempre,  aun  en  sus 
tiempos  de  borrascoso  desorden,  habia  sido,  como  suele  decirse, 
materia  dispuesta.  En  aquel  entonces  habia  obedecido  esclusi- 
vamente  á  sus  naturales  instintos,  á  su  buena  índole,  y  ahora 
se  agregaba  á  esto  su  resolución  inquebrantable  de  seguir  una 
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via  mas  digna  y  mas  recta,  esperando  llenar  de  esta  suerte  el 
vacío  de  su  existencia  que,  de  otro  modo,  quizá  lo  hubiera  lle- 
vado al  suicidio. 

Pero  á  pesar  de  estas  cualidades  ingénitas  y  nobles  propó- 
sitos, la  comparación  de  su  conducta  pasada  con  su  conducta 
presente,  hacíale  sonreír  algunas  veces. 

Su  amigo  Somoza,  para  recordarle  la  primera,  dábale  á  cada 
paso  el  mote  de  Cantárida^  y  para  calificar  la  segunda,  llama- 
ba quijotescas  á  sus  empresas,  pronosticándole,  y  pronosticán- 
dose á  sí  propio  y  á  Garciestéban,  que  por  meterse  á  redento- 
res saldrían  crucificados. 

Mucho  pronosticar  era;  sin  embargo,  los  gigantes  con 
quienes  Bravo  tenia  que  luchar,  no  eran  molinos  de  viento, 
ni  cueros  de  vino,  sino  enemigos  de  carne  y  hueso,  no  de 
gran  talla  por  su  estatura,  pero  gigantes  por  su  perversidad. 
No  hablemos  de  sus  luchas  interiores,  de  las  reñidas  batallas 
de  sus  hábitos  con  su  conciencia,  pues  había  salido  victorio- 
so de  aquellos,  y  apenas  le  mortificaba  esta. 

Así,  pues,  existiendo  perfecta  analogía  respecto  del  ideal 
de  Bravo  y  del  Hidalgo  manchego,  puesto  que  el  ideal  de  en- 
trambos no  era  otro  que  enderezar  entuertos,  desfacer  agra- 
vios y  amparar  menesterosos,  muy  bien  pudiera  suceder  que 
nuestro  amigo  (metido  en  tan  arduo  empeño)  saliese  con  las 
manos  en  la  cabeza,  como  el  héroe  de  la  hermosa  epopeya  de 
Cervantes. 

IL 

Bravo,  para  evitar  el  compromiso  de  encontrarse  con  la 
marquesa  en  su  casa,  había  elegido  la  hora  que  esta  solía  de- 
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dicar  á  la  beneficencia,  con  el  cariño,  entusiasmo  y  liberalidad 
que  hemos  visto  en  la  buhardilla  de  Clotilde;  quien  debe  saber 
el  lector  que  al  fin  no  recibió  socorro  alguno  de  su  mano  cari- 
tativa, ni  de  la  señora  buena  ^  por  haber  logrado  la  hermana 
del  jurisconsulto  persuadir  á  la  condesa,  de  que  una  mujer 
que,  como  Clotilde,  tan  opíparos  almuerzos  admitía  de  un  jo- 
ven, cuya  presencia  en  el  pobre  tugurio  despertaba  sospechas 
nada  favorables  á  la  conducta  de  la  enferma,  no  era  digna  de 
la  conmiseración  que  otras  personas  verdaderamente  necesita- 
das. Una  limosna  á  Clotilde  hubiera,  en  su  concepto,  sido  un 
robo  hecho  á  los  pobres,  y  no  queria  echar  ella  sobre  su  con- 
ciencia el  borrón  de  un  remordimiento. 

III. 

Tan  seguro  camina  Bravo  de  no  vacilar  ante  la  presencia 
de  don  Amadeo,  quien  por  su  situación  actual  en  la  esfera  po- 
lítica, y  por  su  maquiavelismo  tratándose  de  envolver  en  un 
proceso  al  lucero  del  alba,  es  hombre  temible,  que  lo  que  pide 
al  cielo  es  calma  y  prudencia  para  contener  la  esplosion  de  su 
ira  y  no  deshacerlo  con  sus  propias  manos. 

Al  abrirle  la  puerta  un  lacayo,  se  anuncia  diciendo  que 
necesita  hablarle  en  secreto  y  con  urgencia. 

— No  se  le  puede  ver  en  este  momento;  responde  el  lacayo, 
con  gesto  desabrido  y  empaque  de  personaje,  disponiéndose  á 
cerrar  la  puerta. 

— ¿Tiene  visita? 

— Sí  señor. 

— Pues  llámelo  usted  aparte,  y  dígale  que  vengo  con  una 
comisión  de  Palacio. 
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— ¡Ah!  esclama  el  lacayo,  saludándolo  respetuosamente  y 
franqueándole  el  paso. 

— ¡Salga  el  sol  por  Antequera!  dice  para  sí  Bravo,  con  el 
desenfado  de  otros  tiempos. 

— Sírvase  usted  entrar,  caballero. 

Entra  Bravo,  el  lacayo  lo  conduce  á  una  sala  soberbiamen- 
te alhajada,  y  dice: 

— Tome  usted  asiento;  voy  á  avisar  á  su  señoría. 


IV. 


Al  comunicarle  el  lacayo  el  aviso,  quédase  nuestro  célebre 
don  Amadeo  con  un  palmo  de  boca  abierta,  figurándose,  lo 
menos,  que  la  reina  lo  llama  para  encargarle  de  la  cartera  de 
Gracia  y  Justicia,  ya  que  su  modestia  no  le  permita  adju- 
dicarse la  presidencia  del  Consejo  de  Ministros,  á  la  que  no  se 
considera  tal  vez,  en  su  interior,  con  inferiores  títulos  á  otro 
cualquiera.  Porque  eso  sí,  en  España  no  hay  ya  muchacho 
recien  sahdo  de  las  aulas,  ni  hombre  por  poco  ambicioso  que 
sea,  que  no  haya  soñado  con  la  probable  eventualidad  de 
acostarse  hoy  simple  ciudadano  y  despertar  mañana  ministro 
simple. 

— ¿Quién  será?  ¿Quién  no  será?  Hé  aquí  las  preguntas  que 
nuestro  jurisconsulto  se  dirige  á  sí  propio,  verdaderamente 
sorprendido  de  que  la  crisis  que  prometía  ser  mucho  mas  la- 
boriosa termine  á  los  tres  dias;  aunque,  meditándolo  un  se^ 
gundo,  llega  á  persuadirse  de  que,  conociendo  la  Corona  sus 
méritos  estraordinarios,  no  debe  haber  tropezado  con  dificultad 
alguna  para  confiarle  aquella  Secretaría.) oáíaI©*'J,í.fifel/jDÍ'2Í^^ 


140  EL   MUNDO  AL   REVÉS. 

Resistencia,  vacilaciones,  ni  inconvenientes  por  su  parte 
para  aceptarla,  tampoco  debian  suponerse  en  su  abnegación  y 
nunca  desmentido  amor  al  trono. 

—Señores — dice  con  aire  de  importancia  y  un  si  es  no  es 
misterioso  á  la  visita, — siento  dejar  á  ustedes:  en  este  momento 
soy  llamado  á  Palacio,  y  no  puedo  perder  minuto. 

Es  de  advertir,  que,  antes  de  llegar  Bravo,  uno  de  los  con- 
currentes babia  dicbo  que  el  nuevo  Ministerio  estaba  jurando, 
noticia  que  los  demás  pusieron  en  cuarentena.  Así  es  que  al 
despedirse  de  sus  amigos  para  ir  á  la  sala,  añadió  don  Ama- 
deo á  sus  últimas  palabras,  dirigiéndose  al  mal  informado  no- 
ticiero: 

— ¿Lo  ve  usted,  señor  don  Celestino?  ¿Se  convence  usted 
ahora  de  que  le  han  vendido  gato  por  liebre? 

— Pues  señor,  no  me  vuelvo  atrás  de  lo  dicho:  mi  noticia 
era  exacta;  alguna  cosa  grave  ha  ocurrido,  para  hacer  nau- 
fragar la  combinación. 

Auséntanse  los  amigos  de  don  Amadeo,  haciendo  mil  ca- 
lendarios, sobre  lo  que  acaban  de  oir;  y  mientras  Bravo  per- 
manece en  casa  del  jurisconsulto,  el  inesperado  incidente  de 
que  se  trata  es  conocido  en  gran  parte  de  Madrid. 


V. 


Las  maderas  de  los  balcones  están  entornadas,  y  la  sala^ 
por  consiguiente,  a  media  luz. 

Don  Amadeo  gasta  anteojos,  pero  no  se  los  pone  mas  que 
para  salir  á  la  calle.  Así,  pues,  nada  tiene  de  particular  que 
salude  á  Bravo  sin  conocerlo,  agregándose  á  dicha  circuns- 
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tancia  la  de  que  las  relaciones  que  entre  ambos  existen  son 
pocas,  y  la  de  que  ignora  las  de  su  hermana  con  él,  por  na 
haberla  hablado  todavía  de  este  asunto,  según  se  lo  prometió 
á  Enriquez. 

No  obstante,  ocúrrele  la  idea  de  que  ha  visto  a  su  interlo- 
cutor en  algunos  de  los  altos  círculos,  y  después  de  estrecharle 
una  mano,  abre  las  maderas  del  balcón  que  hay  enfrente  del 
sofá,  para  cerciorarse  de  quién  es. 

Vuelve  al  sofá,  y  al  distinguir  claramente  las  facciones  del 
que  se  figura  enviado  de  Palacio,  esclama,  con  toda  la  efusión 
que  su  frialdad  le  permite: 

— ¡Señor  de  Bravo! 

— ¡Servidor!  dice  este,  correspondiéndole  con  espresion  de 
entrañable  afecto. 

— ¿Pues  cómo  su  majestad... — prorumpe  tartamudeando 
el  jurisconsulto. — ¡No  sabia  yo  que  ustedl...  ¡Qué  sorpresa 
tan  grata!  Mucho  celebro  que  usted  sea  el  conducto,  por  el 
cual...  porque  yo  siempre  lo  he  estimado  á  usted...  sino  qua 
no  ha  habido  ocasión  de...  ¡Vaya,  vaya!  ¡Cuánto  me  alegra 
de... 

— Señor  don  Amadeo,  confieso  á  usted  que  estoy  en  un 
mar  de  confusiones. 

— ¿En  un  mar  de...  ¿por  qué,  Bravo,  por  qué?  ¿De  qué 
nacen  esas  confusiones?... 

— Ha  nombrado  usted  á  su  majestad,  á  propósito  de  no  sé 
qué,  y  por  mas  que  discurro,  ignoro  qué  tiene  que  ver  mi  vi- 
sita con... 

— ¿Habré  entendido  mal?  ¿No  viene  usted...  con  una  co- 
misión. . .  de. . .  Palacio? 
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— ¿Yo?  prorumpe  Bravo,  encogiéndose  de  hombros  y 
arqueando  las  cejas. 

—Usted. 

— Aquí  debe  haber  un  error. 

— ¡Pues  el  lacayo  me  ha  dicho!...  refunfuña  don  Amadeo, 
cuyos  ojillos,  poco  ha  chispeantes,  tornan  á  apagarse  y  adqui- 
rir su  color  ceniciento  de  costumbre. 

— i  Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Ya  caigo! — esclama  Bravo. — Lo  que  yo 
dije  al  lacayo  fué  que  tenia  que  ir  con  precisión  á  Palacio;  y 
en  efecto,  se  me  hubiera  hecho  muy  mala  obra  en  dilatarlo, 
porque  un  amigo  empleado  en  la  Real  Casa  va  á  partir  dentro 
de  una  hora,  quizá  para  no  volver  jamás,  y  quería  verlo;  es 
un  amigo  de  muchos  aílos,  á  quien  el  médico  manda  á  tomar 
aires. 

— ¡Que  le  aprovechen!  responde  ásperamente  el  juriscon- 
sulto, sin  reparar  en  lo  que  dice. 

— Tal  vez — continúa  Bravo, — haya  distraído  á  usted  de 
asuntos  urgentes;  pero  el  que  aquí  me  trae  es  de  los  que  no 
tienen  espera.  Ruégele,  pues,  que  me  escuche  dos  palabras,  y 
en  seguida  le  dejo  libre,  pidiéndole  antes  mil  perdones  por  el 
perjuicio  y  la  molestia  que  haya  podido  causarle. 

—Usted  nunca  me  molesta;  responde  el  jurisconsulto,  re- 
cobrando su  calma  habitual, 

— Gracias,  don  Amadeo.  Es,  pues,  el  caso  que  una  joven 
de  Valladohd,  llamada  Clotilde,  á  quien  usted  conoce...  ó  ha 
conocido  años  atrás. . . 

— Perdone  usted,  Bravo — interrumpe  don  Amadeo,  instan- 
táneamente, ^^o  no  conozco  á  ninguna  joven  que  se  llame 
Clotilde,  ni  de  Yalladolíd,  ni  de... 
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— Pues  esa  joven — interrumpe  Bravo  á  don  Amadeo, — se 
halla  actualmente  en  el  estado  mas  deplorable,  sola,  con  dos 
hijos,  enferma  de  gravedad,  sin  amparo,  con  hambre,  con  frió, 
con  sed... 

— Señor  de  Bravo,  no  es  negarme  á  tratar  del  asunto 
que  usted  me  indica;  pero  pudiéramos  dejarlo,  si  á  usted  le  pa- 
rece, para  mejor  ocasión;  negocios  importantes  exigen  mi  pre- 
sencia en  otro  sitio:  se  me  consulta  con  motivo  de  la  crisis  po- 
lítica, y  yo  me  debo  todo  á  mi  palabra. . .  á  mis  compromisos. . . 
á  mi  país... 

— Lo  que  yo  tengo  que  decir  á  usted  interesa  altamente  al 
país,  puesto  que  interesa  á  la  moralidad,  de  la  que  usted  es 
infatigable  abogado  en  el  foro.  Y  á  propósito;  felicito  á  usted, 
por  el  triunfo  últimamente  conseguido  en  el  pleito  de  divorcio 
que  tanto  ha  llamado  la  atención  del  público.  Y  volviendo  á 
mi  asunto,  digo  que  la  infeliz,  en  cuyo  nombre  acudo  á  usted, 
nada  pido  para  sí,  ni  un  pedazo  de  pan,  ni  un  consuelo,  ni  un 
recuerdo;  lo  que  únicamente  exige  es  que  usted  reconozca 
como  hijos  á  una  niña  y  un  niño  que  le  preguntan  por  su  pa- 
dre, y  á  quienes  amenaza  la  orfandad  mas  espantosa,  si  Clo- 
tilde sucumbe. 

— Una  vez  que  esa  desgraciada — esclama  impasible  don 
Amadeo, — ha  tenido  la  debilidad  de  referir  á  usted  sus  es- 
travíos,  en  vano  seria  ocultarle  que,  en  efecto,  entre  ella  y  yo 
mediaron  años  atrás  algunas  relaciones;  pero  relaciones  de  esas 
que  una  mujer  que  conserve  siquiera  la  hipocresía  del  pudor, 
no  declara  jamás.  Ella  las  confiesa;  juzgue  usted,  pues,  de  la 
clase  de  persona  que  será. 

— ¿No  vivia  Clotilde  con  su  madre? 
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— Sí  señor,  digo,  si  es  que  merece  el  nombre  de  madre  la 
persona  que  se  mete  en  cama  y  se  finge  tullida  para  no  se- 
guir los  pasos  de  una  hija,  un  poco  ó  un  mucho  ligera  de  cas- 
cos, que,  so  protesto  de  un  pleito,  no  deja  á  sol  ni  á  sombra  á 
su  defensor,  con  la  idea  interesada  de  sacarle  mañosamente  los 
cuartos. 

— No  obstante,  la  madre  de  Clotilde  sucumbió  á  esa  enfer- 
medad que  usted  califica  de  fingida,  y  principalmente  al  dolor 
de  ver  deshonrada  á  su  hija. 

—  ¡Farsa,  señor  de  Bravo,  farsa!  Murió  porque  le  llegarla 
la  hora,  y  pare  usted  de  contar.  ¡Se  ve  tanto  y  tanto  de  eso 
en  Madrid! 

Bravo  principia  á  desconfiar  de  seguir  oyendo  con  pacien- 
cia á  don  Amadeo,  cuyo  cinismo  subleva  su  generosa  indigna- 
ción. Pero  quiere  hacer  el  último  esfuerzo,  apela  á  toda  su 
f aerza  de  voluntad  para  no  aplastarlo  allí  mismo  como  á  una, 
víbora,  y  esclama  con  acento  de  convicción: 

— En  efecto,  amigo,  hay,  por  desgracia,  madres  desnatura- 
lizadas que  comercian  con  su  propia  sangre,  y  cuyo  nombre 
debía  ser  borrado  del  libro  de  la  humanidad,  porque  son  peores 
que  fieras.  Usted,  al  contrario,  es  una  persona- intachable,  pru-, 
dente,  veraz,  considerada  y  religiosa,  y  estas  cualidades  alejan 
de  mi  ánimo  hasta  la  mas  mínima  sospecha  que  pudiera  abri- 
gar acerca  de  su  conducta: 

— ¡Gracias  por  el  favor! 

—Es  justicia,  amigo  don  Amadeo.  Pero  señor  ¡qué  candi- 
dez la  mía!  Si  usted  hubiera  oído  á  la  tal  Clotilde  jurar  que  lo 
seguiría  á  usted,  como  una  sombra,  como  un  remordimiento  á 
todas  partes!  ¡Si  la  hubiera  usted  visto  incorporarse  en  la  cama^ 
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crispadas  las  manos,  los  ojos  saltándosele,  dispuesta  á  venir 
aunque  fuese  arrastrando  hasta  su  casa  de  usted,  para  marti- 
rizarlo! 

— Que  haga  la  prueba,  y  verá  como  se  recibe  en  mi  casa 
á  miserables  por  el  estilo. 

— No  hablemos  de  ella;  se  conoce  que  es  una  cómica  emi- 
nente—continúa Bravo,  con  el  corazón  oprimido,  como  si  se  lo 
prensasen. — Pero  ¿y  Amelia?  ¿y  Arturo?  ¿Qué  culpa  tienen 
aquellos  angelitos  de  haber  nacido?  ¿Qué  culpa  tienen  de  la 
desavenencia  de  ustedes? 

— Ninguna,  seguramente;  pero  esas  son  cosas  del  mundo, 
que,  por  lo  comunes,  ya  á  nadie  sorprenden.  Además,  los  asi- 
los de  Beneficencia  están  bien  montados,  y  la  sociedad  se  en- 
carga de  alimentar^,  vestir  y  educar  á  ios  que  se  encuentran 
en  circunstancias  análogas.  ¿Por  qué  esa  madre  cruel  no  lleva 
allí  á  sus  hijos?  jOh!  jlo  sospecho!  ¡no  los  lleva  por  la  picara  va- 
nidad! Es  el  defecto  de  los  pobres:  prefieren  morir  de  miseria, 
á  separarse  de  sus  hijos;  cariño,  si  el  nombre  merece  de  cari- 
ño, que  casi  es  un  crimen,  puesto  que  los  privan  de  un  porve- 
nir mas  lisonjero;  y  como  carecen  de  recursos  para  educarlos 
por  sí,  los  acostumbran  á  la  vagancia  y  al  vicio.  ¿Quién  res- 
ponde, con  el  ejemplo  de  la  madre  á  la  vista,  que  la  niña  no 
se  abandone  con  el  tiempo? 

Al  oir  Bravo  estas  palabras,  que  parecen,  hasta  por  su  so- 
nido particular,  salir  de  un  corazón  y  de  unos  labios  de  pie- 
dra, siente  oscurecérsele  los  ojos,  como  si  cruzase  delante  de 
ellos  una  nube  de  sangre.  Y  lo  que  mas  le  espanta,  es  la  sen- 
cillez, la  naturalidad  seráfica,  la  horrible  calma  con  que  el  ju- 
risconsulto las  pronuncia. 
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— ¿No  es  justo  lo  que  digo?  se  atreve  á  preguntar  este,  es- 
perando la  aprobación  del  que  le  escucha. 

Bravo  no  responde. 

Don  Amadeo  continúa: 

— Y  sobre  todo,  ¿en  qué  cabeza  cabe,  que  un  hombre  como 
yo,  de  una  reputación  sin  mancha,  respetado  por  todo  el  mun- 
do, y  en  mis  circunstancias  presentes,  descienda  á  dar  su  ma- 
no á  una  mujer  que  no  llamo  perdida  por  compasión,  ó  a  re- 
conocer á  esos  niños  con  quienes  se  habrá  propuesto  esplotar- 
me?  Pues  qué,  ¿no  hay  mas  que  consagrar  un  hombre  de  bien 
toda  su  vida  al  estudio,  á  la  defensa  de  la  virtud  y  del  derecho, 
y  á  la  felicidad  del  país,  para  que  venga  una  aventurera  á  des- 
truir con  locas  pretensiones  el  edificio  á  tanta  costa  levantado? 
¿Dónde  me  presento  yo  con  ella?  ¿Quién  se  dignará  saludarme, 
viéndome  en  semejante  compañía? 

— Las  reflexiones  de  usted  me  convencen;  dice  Bravo,  el 
cual  se  levanta,  y  se  limpia  una  gota  de  sangre  de  la  pequeña 
herida  que  se  ha  hecho  mordiéndose  los  labios. 

— Creo — observa  don  Amadeo — que  no  tienen  vuelta  de 
hoja;  porque,  como  dicen  muy  bien  el  perspicuo  Bartolo  y 
otros  eminentes  j  urisconsultos ... 

— ¡Adiós,  señor  don  Amadeo!  Mi  amigo  me  espera,  y  no 
debo  faltar  á  la  despedida;  interrumpe  Bravo,  haciéndose  el 
desentendido.  Sabe  del  pié  que  cojea  su  interlocutor,  y  teme 
que  le  fastidie  con  sus  interminables  citas  de  Bartolo  y  demás 
autores  favoritos. 

— ¡Adiós,  Bravo!  déjese  usted  caer  por  aquí  mas  á  menudo; 
s$be  usted  que  se  le  estima. 
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Viendo  lo  inútil  de  la  visita  de  Bravo  á  don  Amadeo,  La 
Nueva  Era  publica  el  suelto  de  que  ya  tiene  noticia  el  lector^ 
relativo  al  enlace  de  Enriquez  con  la  marquesa  viuda  de  la 
Estrella. 

La  impresión  que  el  suelto  produce  en  las  tres  personas 
mas  interesadas  en  su  contenido,  es  muy  distinta. 

Enriquez  lo  lee  con  júbilo,  considerándolo  como  un  pode- 
roso auxiliar  de  su  impaciencia. 

Don  Amadeo  tampoco  muestra  desagrado;  porque  el  casa- 
miento de  su  hermana  le  librará  de  un  censo  que  amenaza  ser 
irredimible. 

En  cuanto  á  la  marquesa,  ya  varía  la  cuestión:  navegan- 
tio,  digámoslo  así,  entre  dos  corrientes  contrarias  como  una 
frágil  barquilla,  cuando  una  de  las  corrientes  parece  empujar- 
la al  deseado  puerto,  otra  la  hace  retroceder  á  su  punto  de 
partida;  cuando  sale  de  Scila  entra  en  Caríbdis. 

Las  misteriosas  palabras  de  Bravo  en  Buñol,  que  á  otra 
persona  quizá  desalentasen,  Uénanla  á  ella  de  esperanzas,  por- 
que como  su  pasión  es  mas  grande  que  sus  recelos,  siempre  la 
pasión  sale  vencedora.  Bravo,  después  de  regresar  de  Buñol, 
ha  sabido  entretener  estas  esperanzas  lo  suficiente  para  que, 
en  tanto,  recobre  don  Lorenzo  la  salud  y  pueda  ponerse  en  ca- 
mino para  la  corte,  en  la  cual  va  á  ser  indispensable  su  pre- 
sencia. 

El  suelto  de  la  Nueva  Era^  copiado  por  todos  los  periódi- 
-cos,  hasta  por  La  Fama^  de  que  es  co -propietario  su  hermano. 
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<5ae,  pues,  sobre  la  caritativa  dama  como  una  camisa  embrea^ 
da,  incendiando  parte  de  su  arboladura. 

Sus  amigas  la  felicitan,  y  aun  hay  alguna  que  se  ofrece  á 
ser  la  madrina,  envidiando  tal  vez  su  suerte,  pues  al  fin  Enri- 
quez  es  un  escelente  partido,  como  que  se  le  supone  hombre 
de  un  caudal  respetable.  Cierto  es  que  por  bajo  de  cuerda 
aquellas  mismas  amigas  hacen  largos  comentarios  sobre  el 
origen  del  capital  del  novio;  pero  quizá  no  haya  una  de  ellas 
con  valor  suficiente  para  rehusarle  su  mano,  á  solicitarla  Enri- 
quez,  porque  en  el  mundo  se  puede  vivir  holgadamente  sin 
honra,  sin  alma,  sin  talento;  pero  es  difícil  vivir  sin  dinero. 
¿Qué  abrigo  prestan  el  talento,  el  alma  y  la  honra  en  los  crue- 
les dias  del  invierno?  Y  en  cuanto  á  las  ventajas  de  no  tener 
estómago,  que  es  otra  de  las  que  disfrutan  algunos  seres  pri- 
vilegiados, baste  decir  que  el  que  de  él  carece  puede  tragar 
impunemente  los  manjares  mas  fuertes,  seguro  de  que,  por 
fuertes  que  sean,  no  han  de  darle  náuseas  ni  indigestiones. 


CAPITULO   XII. 


En  el  que  se  declara  quíe'u  es  Piedad. — Tristes  é  ideales  amores  de  doit 
Amadeo,  y  positivismo  de  Piedad. — Diplomacia  del  señor  Leoncio. 


I. 


El  navio  en  que  va  embarcado  nuestro  buen  jurisconsulto» 
camina  con  rapidez  prodigiosa;  el  viento  le  da  de  lleno  en  la 
popa.  Un  ruidoso  pleito  ganado,  su  nombre  en  candidatura 
para  una  'cartera  ministerial,  el  anuncio  de  la  boda  de  su  her- 
mana y  el  título  de  oficial  de  la  Legión  de  Honor,  que,  en 
efecto,  ba  recibido,  aumentan  su  alegría  juntamente  con  su 
importancia. 

Pero  es  raro  que,  aun  en  el  viaje  mas  feliz,  deje  de  asomar 
una  nubécula  que  ofusque  la  luz  del  sol;  es  raro  que  al  que  ca- 
mina por  tierra  no  le  haga  separarse  un  poco  de  su  dirección 
un  bache,  ó  que  una  espina  olvidada  no  se  le  clave  al  qua 
duerme  sobre  rosas. 
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La  nubécula,  el  bache  y  la  espina  de  don  Amadeo,  en  eí 
colmo  de  sus  satisfacciones,  es  Piedad. 

n. 

Piedad,  actriz  durante  catorce  años,  vive  retirada  de  la  es- 
cena, con  una  viejecilla  que  la  llama  hija,  y  con  dos  niños 
que  lo  son  suyos. 

Lo  simpático  de  su  figura  sólo  tiene  comparación  con  lo 
arrebatado  y  duro  de  su  carácter.  o 

Amó  la  gloria  por  instinto;  pero  le  faltaron  alas,  y  nadie 
sube  sin  alas  a  la  gloria.  La  tortuga  que  intentase  volar 
para  hacer  su  nido  en  las  alturas  del  águila,  se  estrellarla  sin 
remedio. 

Piedad  recibió  aplausos,  pero  estos  aplausos  se  dieron  á  la 
mujer,  no  á  la  actriz;  á  los  relumbrones  del  traje,  á  los  ojos,  á 
la  boca,  al  pecho,  al  talle,  á  los  pies,  á  la  belleza  carnal  de  la 
cómica,  no  á  su  arte,  no  á  su  genio,  porque  carecía  de  genio 
y  carecía  de  arte,  estas  dos  alas  sublimes  que  el  mortal  que 
las  posee  desplega  para  escalar  el  cielo  y  arrebatarle  el  dulce 
rocío  y  la  electricidad  con  que  baña  los  ojos  é  inflama  el  cora- 
zón del  auditorio.  La  mujer  se  envaneció  con  los  aplausos;  la 
actriz  lloró  su  impotencia. 

Cuando  los  periódicos,  después  de  haber  trabajado  una  no- 
che Piedad  con  todo  el  esmero,  con  toda  la  conciencia  posible, 
ponderaron  la  riqueza  de  su  vestido,  la  elegancia  de  su  tocado 
y  la  hermosura  de  su  rostro,  ella  esperimentó  la  sensación 
que  el  niño  á  quien  se  le  administra  un  amargo  brebaje  en 
una  copa  cuyos  bordes  se  han  endulzado  con  miel,  para 
engañarlo. 
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Otra  noche  en  que  por  primera  vez  se  representaba  un  dra- 
ma histórico,  estrenó  Piedad  un  traje  elegantísimo  y  de  gran 
precio.  La  pobre  muchacha  desempeñó  tan  desgraciadamente 
su  papel  ^  que  si  hubiera  presidios  correccionales  para  los  ma- 
los actores,  no  se  libra  ella  de  diez  años  y  un  dia.  No  lo  en- 
tendieron así  los  alabarderos^  y  al  final  del  segundo  acto  la 
llamaron  á  la  escena;  sin  embargo,  dos  espectadores  decididos 
á  protestar  contra  semejante  abuso,  y  de  pulmones  de  toro, 
gritaron: 

— ¡Que  salga  la  modista! 

— ¡Que  salga  el  peluquero! 

Lo  cual  irritó,  como  era  natural,  á  la  heroína  de  la  fun- 
ción, y  puso  de  humor  pésimo  á  sus  cortesanos,  que  al  fin  la 
calmaron  atribuyendo  á  envidias  y  maquinaciones  de  otros 
teatros,  ó  á  venganza  de  autores  desairados,  tan  sensible  ocur- 
rencia. La  verdad,  averigüela  Vargas. 

Digamos  imparcialmente,  para  que  cada  cual  se  lleve  su 
merecido,  que  Piedad,  mas  discreta  en  esto  que  otras  muchas, 
tuvo  el  feliz  acuerdo  de  renunciar  á  las  glorias  escénicas,  an- 
tes de  que  el  público  renunciase  á  su  benevolencia  y  á  su 
galantería. 

Habíala  defendido  nuestro  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto en  un  pleito  contra  la  última  empresa;  y  aunque  aquel 
recurrió,  como  siempre,  á  su  amado  Bartolo,  á  quien  material- 
mente saqueó  para  reforzar  sus  argumentos,  la  actriz  salió 
condenada,  teniendo  que  pagar  las  costas  que,  por  cierto,  fue- 
ron crecidas,  porque  el  pleito  fué  largo.  Las  pretensiones  de 
Piedad  no  tenían  defensa  posible,  y  en  esto  no  se  equivocó 
don  Amadeo,  el  caal  vio  venir  el  resultado  desde  el  principio: 
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pero  ¿eon  qué  alma  abandonaba  él  nna  cliente,  cuyo  mérito 
indisputable  para  representar  esa  dulce  pasión  que  se  llama 
amor  no  habia  sabido  apreciar  el  público,  al  menos  en  el  tea- 
tro? ¿Qué  genio  tan  superlativo  no  necesitarla  Piedad  para 
enloquecer  á  su  abogado,  persuadiéndole  de  que  estaba  perdi- 
damente enamorada  de  él?  ¿Qué  cautela  de  gata,  qué  astucia 
de  culebra  no  emplearla  la  cómica,  para  introducírsele  poco  á 
poco  en  el  corazón,  y  arañárselo  después  con  sus  uñas,  y  aho- 
gárselo con  la  elasticidad  de  sus  terribles  anillos? 

Apoderada  de  nuestro  jurisconsulto,  manéjalo  ahora  á  su 
gusto,,  como  los  niños  manejan  sus  muñecos;  y  cuanto  mas  su- 
miso, y  mas  dócil,  y  mas  humilde,  y  mas  complaciente,  y 
mas  rendido  lo  ve,  tanto  mas  le  mortifica  con  su  desdeñosa 
aspereza. 

Piedad  viste  como  una  gran  señora,  y  sus  hijos,  cómplices 
de  la  tiranía  de  la  madre,  se  presentan  con  igual  lujo  que  ella, 
reservando  todo  su  cariño  para  el  señor  Leoncio,  malicioso 
tartamudo,  de  ceño  sombrío  y  facha  vulgar,  que  ejerce  gran- 
de autoridad  en  el  domicilio  de  la  ex-actriz,  á  cuya  costa  vive, 
gasta  y  triunfa. 

III. 

Hace  veinticuatro  horas  que  don  Amadeo  no  ha  visto  á 
Piedad;  la  crisis  política  tiene  la  culpa  de  esta  falta  imperdo- 
nable: ¡buena  le  espera  al  pobre! 

— ¿Qué  es  eso,  Piedad? — dice  entrando  en  el  comedor,  al 
ver  el  gesto  de  la  ex-actriz,  la  cual  está  almorzando  con  sus  hi- 
jos.— ¿Estás  enfadada  conmigo?  ¿No  merezco  una  palabra 
siquiera? 
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— ¿Con  qué  derecho  me  dirige  usted  esas  preguntas? — res- 
ponde Piedad,  clavando  en  él  una  mirada  arrogante. — ¿A  us- 
ted qué  le  importa,  después  de  todo,  que  yo  me  enfade  ó  deje 
de  enfadarme? 

— i Ea,  niña,  pelillos  á  la  mar!  Permíteme  justificarme,  y 
verás. . . 

— ¡Justificarse!  [Siempre  con  la  Justicia  á  vueltas!  ¡Mucho 
es  que  no  ha  sacado  ya  á  relucir  su  Bartolo  eterno,  que  ya  me 
tiene  apestada! 

— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! — dice  don  Amadeo,  soltando  una  carcaja- 
da.— ¡Qué  gracia  de  chica! 

— Oiga  usted,  caballero — prorumpe  la  ex -actriz,  con  voz 
severa: — ¿tengo  yo  alguna  danza  de  monos  en  la  cara?  ¿Se 
propone  usted  convertirme  en  juguete?  ¿Soy,  acaso,  muñeca 
de  escaparate? 

Julio,  el  mayor  de  los  dos  niños,  dispara  contra  don  Ama- 
deo un  hueso  de  aceituna,  y  el  pequeño,  á  quien  se  ha  acer- 
cado el  jurisconsulto  para  besarlo,  le  dice: 

— A  mí  no  me  beses. 

— ¿Por  qué,  Augusto? 

— Porque  tienes  las  narices  llenas  de  rapé,  y  me  dan  asco: 
ya  te  lo  he  dicho  otras  veces. 

— ¡Qué  amabihdad  de  criaturas!  gruñe  para  -zí  don  Ama- 
deo, bajando  humildemente  la  cabeza. 

Siéntase  después,  hecho  un  corderito,  junto  á  Piedad,  y 
continúa  á  media  voz: 

— Eres  una  ingrata. 

— Y  usted  un  hipócrita;  nada  nos  debemos. 

— Me  estoy  sacrificando  por  tí,  procuro  complacerte  en 

TOMO  II.  20 
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todo,  y  me  pagas  de  una  manera  que,  otro  en  mi  lugar,  ya 
se  hubiera  aburrido. 

— Pues  abúrrase  usted.  ¿Acaso  le  tiro  yo  por  el  faldón  de 
la  levita?  ¡Hé  aquí  los  hombres  de  bien,  los  santitos!  Enga- 
ñan á  una  mujer  sencilla  y  crédula  con  promesas  mentidas,  y 
luego...  ¡anda,  muérete,  necia!  añade  Piedad,  llevándose  un 
pañuelo  á  los  ojos. 

— jSi  hubieras  leido  los  periódicos! 

— He  leido  en  uno  de  ellos  lo  suficiente  para  aborrecer  á 
usted  por  siempre  jamás. 

— Esplícate. 

— He  visto  el  anuncio  del  próximo  enlace  de  su  hermana 
de  usted.  ¿Por  qué  me  lo  ha  ocultado?  Claro  está,  para  dilatar 
mas  y  mas  el  nuestro. 

— Te  juro  que  soy  estraño  al  tal  anuncio,  y  que  no  me  ha 
sorprendido  menos  que  á  tí. 

— Cuando  se  case  mi  hermana — dice  Piedad,  con  tonillo 
burlón,  como  si  remedase  d  acento  del  jurisconsulto, — cuando 
se  case  mi  hermana,  te  cumpliré  mi  palabra;  cuando  se  case 
mi  hermana,  me  casaré  contigo;  cuando  se  case  mi  herma- 
na... j Oh,  por  eso  no  venia  usted!  Y  si  hoy  há  venido  es  para 


gozarse  en.. 


Nueva  zalamería  de  Piedad;  vuelta  el  pañuelo  á  los  ojos,  y 
á  dar  pataditas  en  la  alfombra.  ^«-4 

■r— ¡Como  nunca  lees  mas  que  la  gacetilla! — se  atreve  á 
esclamar  don  Amadeo. — No  he  venido,  porque  las  ocupaciones, 
políticas  del  momento  me  roban  todo  el  tiempo.  ¿No  sabes  lo 
que  hay?  ¡Si  lo  supieras!... 

—¿Qué  hay? 
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— Parece  que  se  empeñan  en  nombrarme  Ministro  de 
Gracia  y  Justicia. 

— ¿Cómo?  ¡Ministro  de... — esclama  Piedad,  amansándose 
voT  encanto. — ¿Qué  dices? 

— Que  se  trata  de  encargarme  de  una  cartera.  Su  majes- 
tad no  olvida  mis  servicios  eminentes,  mis...  Pasa  los  ojos  por 
estas  líneas. 

Don  Amadeo  entrega  un  periódico  á  Piedad,  señalándole- 
lo  que  ha  de  leer. 

— ¿Me  perdonas  ahora,  fierecita? 

— Menos  que  antes. 

— La  razón. 

— Si  te  nombran  Ministro,  tu  vanidad  será  insoportable; 
ya  lo  es:  te  conozco  bien.  ¿Cómo  un  señor  Escelentísimo  ha 
de  bajarse  hasta  mí? 

Pareciéndole  á  Augusto  que  la  escarola  está  mal  adereza- 
da, coge  el  botellin  del  aceite,  cáesele,  y  todo  el  líquido  se 
derrama  sobre  el  trajecito  nuevo  que  se  había  puesto  para 
salir  de  casa. 

Piedad  levanta  una  mano  para  pegarle. 

— ¿Qué  haces? — pregunta  don  Amadeo,  agarrándola  del 
brazo. — ¡Ea!  no  hay  que  tocarlo;  yo  lo  tomo  bajo  mi  protec- 
ción. Mañana  le  enviaré  un  traje.  ¿A  qué  viene  incomodarse 
por  tan  poco?  ^^ 

Acude  la  viejecilla  á  la  voz  de  Piedad,  y  se  lleva  al  chico, 
para  ponerle  otro  vestido. 

— Yo  quiero  también  un  traje  nuevo;  dice  Julio,  con  voz 
de  mando. 

— Quiérelo  mucho,  pedingon— responde  la  madre. — ¡Aquí 
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tengo  yo  las  rentas  del  duque  de  Osuna,  para  tirarla^  por  el 
balcón! 

— Tendrás  un  traje  nuevo,  como  el  de  tu  hermano;  res- 
ponde el  jurisconsulto. 

— Están  muy  mal  criados;  observa  Piedad ,  preparando  el 
camino  para  lo  que  va  á  decir. 

— No  convengo  en  eso — replica  don  Amadeo; — los  niños 
tío  pueden  ser  menos  exigentes. 

— Nunca  abren  la  boca  mas  que  para  pedir:  no  se  parecen 
en  eso  á  su  madre.  Ellos  me  arruinarán. 

Para  don  Amadeo  es  un  enigma  lo  de  arruinarse  quien 
nada  posee;  pero  cuando  Piedad  lo  asegura,  sus  razones  ten- 
drá para  ello.  ¿Lo  dijo  Blas?  Punto  redondo. 

— ¿Con  que  de  veras  no  sabes  quién  es  el  autor  de  la  ga- 
cetilla? 

— De  veras  ignoro  quien  la  ha  puesto. 

— ¿Y  es  cierto  lo  que  anuncia? 

— Así  parece.  Mi  hermana  es  algo  escéntrica,  y  esta  es  la 
hora  en  que  no  me  ha  dicho  que  lo  de  la  boda  se  halle  tan 
adelantado.  Ella  no  se  mezcla  en  mis  asuntos  particulares, y ^ 
yo  procuro  no  mezclarme  en  los  suyos. 

— Pues  debieras  mezclarte  en  el  de  su  boda,  sabiendo  que 
me  interesa.  ¡Luego  querrás  que  no  me  incomode!  añade  Pie- 
dad, con  acento  de  tierna  reconvención. 

Don  Amadeo  pregunta  conmovido  á  la  ex- actriz: 

— ¿Me  perdonas,  Piedad? 

— Según  y  conforme,  caballero;  responde  esta,  formalizán- 
dose otra  vez. 

— ¿Hay  todavía  alguna  condición? 
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— Sí  señor. 

— A  ver. 

— Que  apresures  el  casamiento  de  tu  hermana.       >u4í<;í>a^. 

— Se  apresurará.  • 

— Que  nos  casemos  en  seguida^  nosotros. 

— Nos  casaremos  en  secreto,  según  te  he  jurado  mil  veces. 

—¿y  por  qué  no  en  público?  ¿lOs  un  crimen? 

— ¡No,  mujer;  pero  mi  edad!...  ¡Cincuenta  y  ocho  años!. 
Dirían  que  á  la  vejez  viruelas. 

— Eso  es  una  disculpa. 

— Te  enseñaré  mi  partida  de  bautismo. 

— ¡Si!  ¡algún  papelucho  guisado  y  compuesto  por  ti!  ¡Coma 
eres  tanto  de  fiar! 

— ¡Gracias,  Piedad,  gracias! 

— Si  tan  viejo  eras  hace  cuatro  años,  cuando  andabas  be-- 
biéndote  los  vientos  detrás  de  mí,  ¿por  qué  entonces  no  fuiste 
franco?  ¿Te  parece  digno  de  un  anciano  callejear  como  un  ca- 
dete, acicalarse,  pintarse  y  perfumarse  como  un  Cupido,  para 
ocultar  los  estragos  de  la  vejez  y  reírse  de  una  joven  de  bue- 
nas costumbres? 

— ¿Acaso  yo  me  pinto,  ni  me  perfumo?  Precisamente, 
siempre  he  sido  amigo  de  la  naturalidad. 

—Pues  si  no  te  pintas  ni  te  perfumas,  entonces...  repita 
que  mientes  mas  que  hablas;  tú  jno  tienes  arriba  de  cincuen-s 
ta  años. 

— ¿De  veras  te  parezco  tan  joven?  pregunta  don  Amadeo^ 
figurándose  quizá  que  posee  encantos  que  nunca  ha  echada 
de  ver. 

—^¿Me  hubiera  yo  enamorado  de  un  carcamal,  de.uua  mo-. 
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mia? — esclama  Piedad,  ofendida. — Hazme  un  poquito  mas  de 
favor.  Además,  quédese  para  las  coquetas  y  casquivanas  el 
apasionarse  de  figurines  y;  muñecos  de  escaparate;  la  mujer 
que  piensa  con  juicio,  prefiere  hombres  maduros  y  formales, 
porque  conoce  que  la  felicidad  no  consiste  en  estar  contem- 
plando á  todas  horas  una  fisonomía  mas  ó  menos  bella,  un 
cuerpo  mas  ó  menos  elegante,  de  que  al  cabo  ha  de  aburrirse, 
porque  todo  acaba  con  el  tiempo:  la  verdadera  felicidad  estriba 
«n  el  afecto  mutuo  de  dos  almas  que  simpatizan  y  se  com- 
prenden; y  las  almas  no  envejecen.  Si  las  almas  envejeciesen, 
y  tú  fueras  viejo,  según  has  dicho,  una  de  dos:  ó  tú  no  po- 
drías ya  amarme,  porque  faltarla  calor  en  la  tuya,  ó  tu  amor 
seria  un  amor  fingido,  un  amor  de  pega,  un  amor.. .  de  teatro. 
¡Y  é.  fé  que,  á  ser  esto  último  verdad,  desempeñarías  á  pedir 
de  boca  el  papel  de  don  Juan  Tenorio!  Elige  pues;  libre  eres, 
Amadeo. 

— Harto  sabes  que  te  amo,  Piedad,  y  este  amor  me  escla- 
viza de  tal  suerte,  que  no  soy  dueño  de  mi  voluntad  para 
nada.  Tu  desagrado  me  aflige,  tus  desprecios  me  matan;  y  sin 
embargo,  tengo  que  bendecir  y  besar  la  mano  misma  que  me 
castiga. 

— ¡Ave  María  Purísima!  Cualquiera  pensaría,  al  oírte,  que 
soy  una  especie  de  Lucrecia  Borgía.  ¿No  has  pensado  alguna 
vez  en  sacudir  el  yugo  que  te  oprime?  i  Angelito!  ¡Vamos!  [ha- 
brá que  comprar  unos  bombones  al  niño,  para  contentarlo!  ¡Te 
veo!  Guarda  tu  sentimentalismo  trasnochado  y  tus  gazmoñerías 
para  esas  imbéciles  románticas  que  ponen  los  ojos  en  blanco  y 
se  desmayan,  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  y  cuyo  amor  sola 
se  conquista  á  fuerza  de  lloriqueos  y  de  lamentaciones.  Yo  soy 
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una  mujer  muy  positiva;  estoy  ya  curada  de  espantos,  y  si 
piensas  hacerte  el  interesante  con  tales  pamemas,  te  equivocas. 
Conmigo  no  hay  ardides.  Y  en  verdad,  que  ya  me  voy  can- 
sando de  ser  tan  prudente  y  tan  candida.  Señor  don  Amadeo, 
una  palabra  para  concluir:  es  necesario  casar  á  su  hermana  de 
usted,  y  en  seguida  ir  nosotros  á  la  Vicaría;  ó  errar,  ó  quitar 
el  banco,  que  a  mí  proporciones  me  sobran  á  Dios  gracias,  y 
no  hago  ánimo  de  quedarme  para  vestir  imágenes.  Pero  sabrá 
el  mundo  quién  es  usted;  ¡vaya  si  lo  sabrá!  Yo  le  arrancaré  la 
máscara  con  que  encubre  sus  miserias;  yo  diré  quién  es  el  abo- 
gado de  la  virtud  y  de  la  familia;  yo. . . 

IV. 

A  tal  punto  llegaban  de  su  conversación  Piedad  y  el  juris- 
consulto, cuando  entró  en  la  estancia  el  señor  Leoncio,  pisan- 
do quedo. 

Para  que  el  lector  lo  conozca  si  lo  encuentra  en  la  calle^ 
voy  á  bosquejarlo  con  cuatro  pinceladas. 

Alto,  facciones  regulares,  moreno  subido  á  lo  gitano,  pelo 
rapado,  liso  y  reluciente  á  lo  torero,  barba  negra,  larga  y  ás- 
pera á  lo  matón,  ojos  verdes,  y  tres  grandes  arrugas  horizon- 
tales en  su  espaciosa  frente  que  parecen  tres  nubes  de  tempes- 
tad; gabán  oscuro  de  patencom^  abrochado  hasta  el  cuello,  y 
un  grueso  bambú  en  la  mano;  toda  la  traza,  en  fin,  de  uno 
de  esos  hombres,  sin  oficio,  ni  beneficio,  cuya  vida  es  un  mis- 
terio, y  á  que  la  jerga  ó  caló  de  los  lupanares  da  el  nombre  de 
gachés,  siendo,  en  una  pieza,  amantes,  tutores,  mayordomos, 
amigos,  tiranos,  comensales,  y  editores  responsables  de  las  mu- 
jeres de  vida  airada. 
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.   V. 

El  señor  Leoncio  saluda  gravemente  á  don  Amadeo;  sién- 
tase gravemente  á  la  mesa,  invitado  por  la  ex- actriz,  y  asien- 
do un  gran  tenedor  de  boj  para  revolver  la  escarola,  con  la  que 
se  llena  un  plato,  principia  á  engullírsela  deprisa;  todo  esto 
con  gravedad  inalterable. 

Antes  ha  brindado  á  don  Amadeo;  pero  este,  envidiando  la 
fruición  her víbora  del  señor  Leoncio,  en  la  que  le  es  imposible 
acompañarlo,  por  la  antipatía  de  su  estómago  a  los  produc- 
tos del  reino  vegetal,  se  contenta  con  darle  las  mas  espresivas 
gracias. 

— ¿Qué  tiene  usted,  Pi...  Pie...  Piedad?  ¿Que  ocu...  cu... 
cu. . .  que  ocurre  aquí?  pregunta  el  señor  Leoncio  á  la  ex-actriz. 
— ¿Qué  lia  de  ocurrir?  Lo  de  siempre;  ese  caballero  se  em- 
peña en  matarme  á  disgustos. 

— ¡Cómo! — esclama  el  señor  Leoncio — ¡El  señor  don  Ama- 
deo! una  persona  tan...  tan  ra...  razo...  nable,  tan  incapaz 
de...  tan... 

El  señor  Leoncio  es  tartamudo,  á  cuyo  trabajo  agrega  el 
de  interrumpirse  con  frecuencia  á  sí  propio,  cuando  está  de- 
lante de  don  Amadeo,  al  final  de  sus  frases.  Este  fenómeno  ¿es 
efecto  de  una  debilidad  intermitente  de  la  memoria,  ó  de  un 
vicio  singular  orgánico  en  los  instrumentos  de  la  palabra?  Se- 
ignora. 

— Mi  amigo  el  señor  Leoncio — dice  don  Amadeo — me 
hace  justicia. 

— El  señor  Leoncio  -observa  secamente  Piedad — no  es 
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voto;  lo  recuso,  por  parcial  en  favor  de  usted  en  cuantas  oca- 
siones ha  mediado  en  nuestras  querellas.  ¡Si  el  señor  Leoncio 
supiera... 

— Yo  no  soy  cu...  cucú...  curioso,  Pi...  Pié...  Piedad,  y 
como  ustedes  no  se  dig...  no  se  dignen  enterarme  de...  de... 
cía...  cía...  claro  es  que... 

— Le  acabo  de  pedir  que  me  cumpla  su  palabra  de  casa- 
miento. 

-¿Y  qué? 

— Y  la  hé  contestado  que  se  la  cumpliré. 

— ¿Pues  entonces  de  que  se...  se  que...  ja...  jajá  usted, 
Pi. . .  Pié. . .  Piedad?  Si  el  señor  don  Amadeo  le  cumple  su  pa. . . 
papa...  pa...  labra,  cía...  claro  es  que... 

— Es  que  quiere  que  nos  casemos  en  secreto. 

— Pues  si  no  qui...  quié...  quiere — esclama  el  señor  Leon- 
cio, cada  vez  mas  grave,  fingiendo  haber  entendido  lo  contra- 
rio— pues  si  no  quiere  que  se  ca...  caca...  casen  ustedes  en  se- 
cre...  to...  to...  claro  es  que...  El  señor  don  Amadeo  insiste 
en  casarse  en  pu...  pu...  piibli...  co...  co...  porque  de  no  ha- 
cer... lo...  lo...  así,  se  daria  á  entender  que...  Dispense  usted 
Pi...  Pié...  Piedad,  que  yo  no  anruebe  su  empeño  de  andar 
con  tapú...  pu...  pu...  tapujos,  y  de...  porque  cía...  cía... 
claro  es  que...  Una  señora  que  se  estima — continúa  esforzan- 
do su  elocuencia, — ^ja...  jajá...  jamás  debe  de... 

El  señor  Leoncio  suspende  su  masticación,  y,  tenedor  en 
mano,  recuerda  al  mismo  Neptuno  calmando  una  tempestad 
con  su  largo  tridente.  Don  Amadeo  lo  mira  con  la  boca  abier- 
ta: las  trabajosas  esplicaderas  de  su  estraño  defensor,  le  dan 
trasudores;  en  sus  frases  mutiladas,  en  sus  reticencias,  al  pare- 
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cer  favorables,  figúrasele  algunas  veces  descubrir  cierta  ma- 
lignidad, que  el  principio  de  otra  frase  destruye  y  disipa. 

— Ja. . .  jajá. . .  jamás  debe  de. . .  ja. . .  ja. . .  jamás  debe  de. . . 
repite  el  señor  Leoncio,  con  adorable  cachaza,  reanimando  con 
una  sonrisa  de  sus  ojos  verdes  la  yerta  sonrisa  de  los  ojos  ce- 
nicientos del  jurisconsulto. 
•      — ¡Al  que  escupe  al  cielo,  en  la  cara  le  cae! 

Este  inesperado  proverbio,  que  la  ex- actriz  lanza  senten- 
ciosamente, causa  grande  asombro  al  señor  Leoncio. 

— Usted  ha  entendido  que  don  Amadeo  quiere  casarse  con- 
migo en  público,  y  que  yo  me  niego,  y  creyendo  llevarme  la 
contraria,  como  de  costumbre,  ha  defendido  la  justicia  de  mi 
causa. 

— Si  es  así,  cía...  cb...  claro  es  que...  Como  yo  siempre 
me  pon...  go...  go,  me  porgo  de  parte  de  la  ra...  ra...  razón, 
presumia  que...  Se  me  hace  tan  duro  dudar  de...  porque 
como  este  ca...  caca...  caballo...  caballero  es  tan  justificado 
y...  cía...  cía...  claro  es  que... 

— Pues  hijo— esclama  Piedad, — yo  digo  que  es  oscuro,  á 
pesar  de  todas  sus  claridades  de  usted.  Lo  que  hay  aquí  de 
positivo,  es  que  este  buen  señor  tiene  á  menos  el  descender  de 
sus  alturas  á  dar  la  mano  á  una  pobre  cómica,  de  quien  él  no 
es  digno,  y  que  lo  desprecia  soberanamente. 


VL 


En  efecto;  la  mirada  con  que  la  ex-actriz  mide  al  juriscon- 
sulto, de  los  pies  á  la  cabeza  y  de  la  cabeza  á  los  pies,  lo  aturde 
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y  lo  ciega  como  si  le  hubiera  sacudido  con  ella  uu  latigazo  en 
la  cara.  rí; 

Piedad  coge  por  la  mano  á  sus  hijos,  y  hecha  una  furia, 
desaparece  del  comedor,  cerrando  tras  sí  la  puerta,  de  golpe  y 
porrazo. 

Neptuno,  esto  es,  el  señor  Leoncio,  no  ha  podido  apaciguar 
la  borrasca,  y  cabizbajo  y  mustio  se  resuelve  á  seguir  comien- 
do escarola. 

La  sorpresa  que  se  dibuja  en  su  cara  tampoco  le  permite 
reparar  en  una  hojilla  rizada  que  se  le  ha  enganchado  en  los 
abrojos  de  la  barba,  y  que  se  la  rocía  de  suavísimo  aceite  de 
olivas.  ¿Quién  "repara  en  pelillos,  cuando  tales  accidentes  so- 
brevienen? 

— ¿Lo  ve  usted,  señor  Leoncio?  ¿lo  ve  usted?— murmura 
por  lo  bajo  don  Amadeo,  para  que  no  le  oiga  Piedad.— Es  un 
carácter  incomprensible;  por  fuerza  tiene  vena  de  loca.  ¿Qué 
inventaría  yo  para  contentarla?  ¿Puedo  yo  ser  mas  prudente, 
mas  sufrido? 

— Yo  no  he  po...  po...  podí...  podido— esclama  el  señor 
Leoncio — hacer  mas  de  lo  que...  Si  yo  hubiera  adi...  vina... 
adivina...  adivinado  que  usted  no  quiere  caca...  casar...  casar- 
se en  público,  cía...  cía...  claro  es  que...  Porque  lo  cierto  es 
que  ns  duro  eso  de  ca...  caca...  casar...  casarse  en...  y  como 
ella  tiene  arran...  ran...  ran...  arranques  así...  tan...  es  ca- 
paz, porque  cía...  cía...  claro  es  que... 

— Señor  Leoncio— dice  don  Amadeo,  en  tono  de  súplica, — 
yo  me  ausento:  negocios  de  Estado,  me  obligan  á  partir;  pero 
yo  no  puedo  renunciar  á  ella,  no  lo  conseguiría,  aunque  lo  in- 
tentase. Usted,  que  ha  presenciado  algunas  de  nuestras  reyer- 
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tas,  usted  que  es  el  confidente  de  nuestros  secretos  mas  ínti- 
mos, usted  será  hoy,  como  otras  veces,  el  mediador  entre  Pie- 
dad y  yo.  Dígale  usted  que  me  someto  sin  condiciones  á  su 
voluntad.  ¿Se  lo  dirá  usted,  señor  Leoncio? 

— Cía...  cía...  claro  es  que... 

— Paes  bien — interrumpe  don  Amadeo  á  su  interlocutor, 
para  que  no  acabe  de  asesinarle  con  sus  soporíferas  reticen- 
cias,— me  abandono  á  su  discreción  de  usted,  y  le  prometo  no 
olvidar  sas  favores. 

El  jurisconsulto,  al  salir,  echa  una  mirada  de  dolorosa  cu- 
riosidad á  la  habitación  que  encuentra  al  paso,  y  baja  la  esca- 
lera, agarrado  á  la  barandilla  para  no  caerse. 


VIL 


— ¡Papá!  grita  Augusto,  apareciendo  de  pronto  en  el  co- 
medor con  su  hermano  Julio,  y  colgándose  del  cuello  del  señor- 
Leoncio. 

— A  mí  no  se  me  lia...  ma...  ma,  no  se  me  llama  papá 
delante  de  gen...  te...  te...  de  gente,  caballerL..  to...  to...  ¿lo 
entiende  usted?  responde  el  señor  Leoncio. 

— ¡Como  ya  no  está  el  señor  feo! 

— jPi...  Pié...  Piedad!  ¡Pi...  Pié...  Piedad!  grita  el  señor 
Leoncio. 

— ¡Ese  vejestorio-— dice  Piedad,  entrando  con  manguito  de 
piel  de  armiño,  sombrero  y  manteleta  de  terciopelo, — ha  lle- 
gado, sin  duda,  á  figurarse  que  aquí  somos  por  ahí...  una  de 
esas  de  poco  mas  ó  menos!  ¡No  sé  cómo  me  he  contenido!  ¡No 
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«é  cómo  no  le  he  arrojado  una  botella  á  la  cabeza!  A  mí  la 
bondad  me  pierde. 

—Paciencia,  Pi...  Pió...  Piedad,  paciencia,  que  con  pa... 
pa. . .  paciencia  se  gana  el  cié. . .  lo. . .  lo. . .  Te  casarás  con  él  en 
pú...  pú...  en  pú...  en  público. 

—¡Qué!  ¿Al  fin?... 

— Sí,  pero  mo...  mo...  modé...  modera  tu  genial,  ó  todo 
;se  e...  cha...  cha...  á  perder. 

— ¡Qué  poco  le  conoces,  Leoncio! 

Piedad  se  mira  en  la  sala  á  un  magnífico  espejo,  y  sale  á 
la  calle  con  sus  dos  hermosos  niiíjas. 

El  señor  Leoncio,  que  tiene  una  verdadera  pasión  por  la 
ensalada,  como  la  tía  Chusepa  por  los  altramuces,  continúa  co- 
miendo escarola. 


CAPITULO   XIII. 


En  el  que  se  da  cuenta  de  la  ingratitud  de  Quico  Perales  y  consorte  con  Bra- 
vo, y  de  la  venganza  que  toma  este,  obligándolos,  6  poco  menos,  á  desocu- 
par la  gazapera  que  habitan,  con  otros  peregrinos  sucesos. — Aparición  do 
Albaricoque. — Cipriana  Santos  y  consorte  se  desquitan  de  la  venganza  de 
Bravo,  poniendo  en  sus  manos  un  tesoro. 


I. 


Contemplando  está  el  bueno  de  Quico  Perales,  con  ojos  des-^ 
mesuradamente  abiertos,  una  tarjeta  fotogi'áfica  que  en  las 
manos  tiene,  á  tiempo  que  Bravo  sube  la  escalera  del  casucho 
de  viejo  y  ruin  aspecto,  sito  en  la  calle  de  la  Comadre,  en  que 
el  desventurado  Mala-Sombra,  Cipriana  Santos  y  su  hija  Rosario 
albergaron  sus  tristes  humanidades,  después  del  incendio  que 
el  lector,  si  ayuda  un  poco  su  memoria,  recordará  dolorosa- 
mente,  por  las  fatales  consecuencias  que  tuvo  para  esta  infeliz 
familia. 

La  antigua  niñera  de  Amparo,  empinándose  sobre  las  pun- 
tas de  los  pies,  detrás  de  Quico,  en  cuyo  hombro  derecho  apo- 
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ya  su  mano  izquierda,  levantando  la  otra  para  arrebatarle  la 
fotografía,  al  verse  rechazada  por  su  marido,  esclama  riñéndo- 
le  ásperamente: 

— jAnda,  avaricioso,  egoista! 

— Mejor  y  remejor,  responde  Quico. 

— ¿No  somos  de  Dios  los  demás?  iDaca  ese  retrato,  que  no 
lo  han  mandado  para  tí  sólo. 

— Quiero  hacértelo  desear. 

— ¡Dácalo!  ¡Hum!  ¡Qué  hombre  mas  aquel!...  Parece  que 
se  lo  come  con  la  vista. 

— ¿Es  envidia  ó  caridad? 

— La  culpa  tuve  yo  que  te  di  la  carta. 

— Pues  señor — esclama  Quico,  entregando  por  fin  á  su 
mujer  la  fotografía, — ¡es  cosa  buena!  ¡No  hay  duda!  No  será 
tonto  el  que  se  la  lleve. 

— ¡Pobre  señorita  Je  mi  alma!  dice  Cipriana,  estampando 
algunos  besos  en  la  tarjeta. 

— Es  una  moza  de  rumbo  ¿noverdá,  Cipriana?  ¡Mira  qué 
ojos!  Les  dicen  á  las  moras:  ¡arre  allá!  ¿Pues  esa  boquita  de 
piñón?  ¿Pues  esa  cintura  de  mimbre?  ¿Y  esa  blancura  de 
azucena? 

Al  llegar  aquí,  tararea  Quico  el  cantar  que  dice: 


Por  tu  cara  la  nieve 
pasó  diciendo: 

donde  yo  no  hago  falta 
no  me  detengo. 


Amparo  se  ha  retratado  en  Valencia,  en  una  espedicion 
dominguera  que  con  su  madre,  Marieta  y  el  marqués  ha  he- 
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cho,  con  objeto  de  sorprender  con  su  fotografía  á  Cipriana  y  á 
Quico. 

F. 

Al  oir  que  andan  á  la  puerta,  sale  Quico  y  abre. 

Es  Bravo,  su  protector. 

-—¡Cipriana!  ¡Cipriana! — grita. — ¡Mira  quién  viene!  Baje 
usté  la  cabeza,  señorito — arl^'^.e, — no  se  le  ^xpabulle  el  sombrero 
contra  el  techo. 

— Pero,  señorito — dice  Cipriana, — ¿cómo  se  ha  incomodado 
usté  en  venir  á  esta  gazapera?  ¿Por  qué  no  envió  usté  un  re- 
cado, y  Quico  hubiera  ido  en  un  vuelo  á  su  casa  de  ¡usté? 
¡Yaya!  ¡es  que  de  veras  lo  siento! 

Bravo  ha  visto  la  fotografía  que  en  la  mano  lleva  Cipriana, 
y  después  de  sentarse  en  una  silla  desvencijada,  el  mejor  mue- 
ble del  tugurio,  esclama: 

— ¿Me  permite  usted  ver  esa  fotografía? 

— Con  mucho  gusto. 

— Y  perdone  usted  mi  curiosidad. 

— Usté  manda  aquí,  señorito. 

Da  la  tarjeta  a  Bravo,  y  observa  un  tanto  maliciosamente 
la  impresión  que  en  él  produce. 

La  impresión  que  en  nuestro  amigo  produce  es  igual  á  la 
que  se  recibe  cuando  se  contempla  la  hermosura  y  la  sereni- 
dad del  cielo  en  una  noche  de  luna:  una  impresión  dulce  y 
melancólica. 

— ¿Dónde  han  comprado  ustedes  esta  fotografía? 

— Nos  la  ha  remitido  la  señorita  Amparo  dentro  de  una 
carta;  responde  Quico. 
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— Lo  siento;  observa  Bravo. 

—  ¿Lo  siente  usté? — pregunta  Cipriana  sorprendida. — 
Pues  yo,  con  perdón  de  usté,  me  alegro. 

— Lo  siento,  porque  no  podré  hacerme  con  una,  como  qui- 
siera; responde  Bravo,  devolviéndosela  triste  y  silenciosamente 
á  Quico. 

Este  y  su  mujer  se  miran  de  un  modo  significativo:  cual- 
quiera diria  que  se  consultan  sobre  lo  que  han  de  hacer  en  se- 
mejante compromiso. 

•  Al  fin  de  este  mudo  y  elocuente  diálogo,  los  ojos  de  marido 
y  mujer  so  deciden  por  la  negativa,  puesto  que  el  primero 
abre  un  libro  y  coloca  dentro  de  él  la  fotografía,  envolviéndola 
antes  en  un  papel  blanco. 

Bravo,  que  ha  seguido  el  movimiento  de  las  miradas  de 
sus  interlocutores,,  y  que  adivina  lo  mucho  que  les  cuesta  el 
privarse  del  pedazo  de  papel  que  guardan  como  oro  en  paño, 
no  quiere,  con  sus  exigencias,  ponerlos  en  el  caso  de  hacer 
un  sacrificio  violento,  y  sella  sus  labios. 


m. 


La  habitación  que  ocupan  Quico  y  Cipriana  publica,  por  la 
boca  de  sus  rendijas  y  hendiduras,  por  las  telarañas  del  techo 
(que  atraviesan  de  un  lado  á  otro,  horizontalmente,  negruzcos 
y  carcomidos  maderos),  por  el  pavimento  de  ladrillos  rotos  y 
desmoronados,  por  la  ventanilla  de  sucios  cristales,  y  por  lo 
tiznado  de  sus  paredes,  la  miseria  de  sus  moradores. 

El  que  haya  visto  en  alguna  de  las  vetustas  casas  de  Ma- 
drid buhardillas  trasteras,  esto  es,  no  vivideras,  destinadas  á 
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depósitos  ó  almacenes  de  muebles  inservibles,  de  esteras  viejas 
y  podridas,  de  andrajosos  deshechos  de  ropa  y  de  calzado  que  el 
Rastro  mismo  vacilarla  en  recibir,  temiendo  desacreditarse;  el 
que  tales  buhardillas  haya  visto,  podrá  formarse  una  idea 
aproximada  de  la  gazapera  (según  la  espresion  de  Cipriana) 
en  que  la  enfermedad  de  su  marido,  que  siguió  al  incendio, 
obligó  á  refugiarse  á  entrambos  con  la  niña. 

Como  algunos  inquilinos  de  la  casa  quemada  cuya  porte- 
ría proporcionó  Bravo  á  Quico,  hubiesen  achacado  el  desastre, 
no  sabiendo  con  quien  pegar,  á  descuidos  de  la  familia  del  por- 
tero, el  pobre  Quico  prohibió  terminantemente  á  su  mujer 
presentarse  á  Bravo,  el  cual,  en  su  concepto,  debia  estar  poco 
satisfecho  de  sus  protegidos.  Entonces  desapareció  el  matrimo- 
nio, y  en  el  casucho  de  la  calle  de  La  Comadre  pasó  Quico  el 
resto  de  su  enfermedad. 

Sólo  Taravilla  tuvo  noticia  de  su  paradero,  por  haber  en- 
contrado casualmente  en  la  Plaza  Mayor  á  su  prima  Cipriana 
Santos,  y  por  él  llegó  á  oidos  de  Bravo. 


IV. 


Después  de  unos  cuantos  minutos  de  silencio,  embarazoso 
para  todos,  esclama  Bravo: 

— Tengo  una  queja  de  ustedes. 
o  i    Estas  pocas  palabras  hacen  temblar  de  pies  á  cabeza  al 
pobre  Quico.  El  convencimiento  íntimo  de  su  inocencia  en  lo 
del  incendio  le  abate,  lejos  de  fortalecerle;  fenómeno  fácil  de 
comprender,  recordando  la  manía  que  le  persigue  de  que  todas 
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las  desgracias  son  efectos  de  su  hombría  de  bien,  y  de  que  sólo 
prosperan  los  picaros. 

Cipriana,  no  menos  sorprendida,  pero  mas  intrépida  que  su 
marido,  responde  sin  vacilar: 

— Diga  usté,  y  sabremos,  señorito. 

— ¿A  quién  se  le  ocurre  huir  y  esconderse  de  mí  como  dos 
malvados  que  temen  la  persecución  de  la  justicia?  ¿Se  han 
figurado  ustedes  que  soy  yo  algún  don  Amadeo,  que  trata  de 
envolverlos  en  otra  causa  como  la  que  se  formó  á  Quico,  por 
haber  saltado  un  ojo  á  un  rencoroso  transeúnte,  cuando  era  pi- 
capedrero? 

— ¿Usté  se  burla,  señorito?  ¡Dios  nos  libre  de  semejantes 
figuraciones!  dice  Cipriana. 

— ¡Como  el  dueño  me  despidió!  ¿Qué  habíamos  de  hacer? 
se  atreve  a  observar  Quico. 

—El  dueño  sabe  á  estas  horas  la  causa  de  la  quema,  y  se 
halla  pesaroso  de  su  ligereza.  Además,  el  edificio  estaba  ase- 
gurado de  incendios,  y  nada  se  ha  perdido:  asi,  pues,  no  hay 
que  abatirse. 

Quico  respira. 

Bravo  continúa: 

— Aunque  se  me  ofrece  nuevamente  la  portería  para  uste- 
des, no  la  acepto,  porque  tengo  otro  plan.  Ustedes— añade  Bra- 
vo, recorriendo  con  una  triste  ojeada  la  habitación — no  deben 
pasarlo  muy  bien. 

— ¡A  la  vista  está! — responde  al  punto  Cipriana. — La  en- 
fermedad de  este  nos  ha  dejado  hechos  unos  méndigos.  Yo  tam- 
poco he  podido  buscármelas  como  otras  veces,  porque  he  estado 
íasistiéndolo.  i  íiWf^j'WuiJi.  ,'Ltn-iLiyv^jjü* 
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— ¿Y  quá  piensan  ustedes  hacer  para  salir  de  su  misera- 
ble situación? 

— Lo  que  este — responde  Cipriana — piensa  liacer,  es  echar- 
se de  cabeza  en  el  Canal. 

—  jDiga  usté  que  no,  señor  de  Bravo! — salta  presuroso 
Quico,  dirigiendo  una  mirada  colérica  á  su  mujer. — ¡Diga  usté 
que  no!  No  le  haga  usté  caso,  es  una  cuentera  y  embolis- 
madera. 

— Diga;  usté  que  si — insiste  Cipriana. — Ahí  donde  usté  le 
ve,  es  un  tufillas,  que  por  nada  se  sulfura,  y  en  diciendo  allá 
voy,  se  le  sube  el  santo  al  cíqIo,  y  no  tiene  lej  ni  á  la  camisa 
que  lleva  puesta.  Lo  que  yo  le  digo:  «hombre,  ten  pecho,  y 
criarás  espalda;  el  mundo  es  una  rueda  de  noria;  cuando  unos 
arcabuces  suben  otros  bajan,  y  cuando  unos  bajan  otros  suben; 
¿no  tienes  ahí  á  la  tía  Liebre,  bien  descansada  y  bien  repe- 
tente, con  un  puesto  que  da  envidia,  en  la  plazuela  del  Car- 
men? Pues  mírate  en  ese  espejo.»  Y  él  dale  que  le  das  con  que 
el  mundo  está  al  revés,  y  con  que  quiere  ser  hombre  malo  para 
tener  dinero  y  convenencias. 

— ¿Esas  tenemos,  Quico?  pregunta  Bravo. 

— ¿Quiere  usté  acertarla,  señorito?  esclama  de  repente  el 
marido  de  la  heroica  Cipriana;  sin  duda  le  ha  ocurrido  una  idea 
luminosa. 

— ¿No  he  de  querer?  responde  Bravo. 

— Pues  no  vuelva  usté  á  acordarse  de  estos  desgraciados; 
abandónenos  usté  á  nuestra  suerte. 

— ¿Está  usted  en  si,  Quico? 

^No  señor,  no  está  en  sí,  ni  lo  estará,  según  las  trazas 
que  lleva— observa  Cipriana; — es  loco  de  atar. 
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— ¡Loco  de  atax! — murmura  Quico. — ¿Piensa  uno  aches? 
pues  salen  erres;  ¿tira  uno  por  la  derecha?...  mal;  ¿tira  uno 
por  la  izquierda?  peor.  ¿Y  esto  se  llama  vivir?  Pues  ¡canastos! 
para  una  vida  tan  aperreada,  valiera  mas  haber  nacido  ani- 
mal de  cuatro  pies. 

— ¡Tiene  mucha  segunda  y  trastienda! — dice  Cipriana  á 
Bravo; — le  pasa  una  por  los  ojos  el  ejemplo  de  la  tia  Liebre,  y 
se  hace  el  morlaco. 

— Mira — replica  con  grande  enojo  Quico, — dale  muchos 
recados  de  mi  parte  á  la  tia  Liebre,  que  ya  estoy  de  tia  Liebre 
hasta  por  cima  de  las  cejas. 

Bravo  no  puede  apreciarla  fuerza  del  ejemplo  de  Cipriana, 
porque  no  tiene  el  honor  de  conocer  al  personaje  femenino, 
cuya  importancia  tanto  encarece  aquella;  pero  sospecha  que 
debe  ser  una  pobre  que  ha  hecho  fortuna. 

— No  hay  que  desesperarse,  Quico — dice  Bravo; — aunque 
usted  asegura  que  el  mundo  está  al  revés,  yo  me  encargo  de 
probarle  ahora  mismo  que  está  al  derecho,  dándole  un  poco  la 
mano  para  ayudarle  á  vivir. 

— ¿Lo  ves,  Quico?  ¿Lo  ves.^ — salta  Cipriana. — Cuando  Dios 
quiere,  con  todos  aires  llueve. 

Bravo  saca  el  lapicero  de  su  cartera  y  apunta  en  una  tira 
de  papel  el  nombre  y  señas  de  Garciestéban,  para  gobierno  de 
su  recomendado. 

— Pásese  usted — dice — á  la  tarde  por  casa  de  este  caballe- 
ro, para  que  lo  presente  á  una  señora,  madre  de  una  niña  -jr 
un  niño,  en  cuya  compañía  pueden  ustedes  vivir,  si  gustan. 
La  señora  está  algo  delicada  y  necesita  personas  que  la  cuiden 
y  atiendan  á  sus  hijos. 
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— ¿Lo  ves,  Quico?  ¿Lo  ves,  terco  y  más  que  terco?  repite 
alborozada  Cipriana. 

— Se  les  dará  á  ustedes  cuarto,  lumbre  y  luz — continúa 
Bravo, — y  veremos — añade,  sonriéndose — de  proporcionar  al- 
guna ocupación  al  hombre  malo  para  que  no  entregue  su  cuer- 
po á  los  peces  del  Canal. 

— ¿Lo  ves,  Quico?  ¿Lo  ves? — vuelve  á  repetir  la  antigua 
niñera  de  Amparo,  en  tono  de  dulce  reconvención. — ¡Si  tú  cre- 
yeras á  tu  mujer!... 

— Cipriana — esclama  su  marido,  con  acento  regañón, — no 
interrumpas  al  señorito,  que  pareces  una  cotorra;  no,  y  sino 
denle  cuerda,  y  seguirá  charlando  hasta  el  dia  del  Juicio.  ¿No 
conoces  que  es  de  gente  rústica  el. quitar  la  palabra  de  la  boca 
al  que  habla? 

A  Cipriana  la  convencen  las  observaciones  de  su  consorte, 
y  cierra  con  tres  llaves  la  puerta  de  su  corazón,  para  que  no 
so  escapen  los  sentimientos  de  gratitud  y  de  asombro  en  que 
rebosa. 

— Una  sola  condición  pongo  á  ustedes,  antes  de  concluir  el 
trato;  si  la  aceptan... 

— Diga  usté,  señorito;  responden  á  una-  voz  marido  y 
mujer. 

— Que  Taravilla  ignore  siempre  el  nombre  y  circunstan- 
cias de  la  señora  enferma.  En  el  mismo  cuarto  habrá  habita- 
ciones independientes,  para  que,  sin  perjuicio  de  aprovechar  en 
común  la  lumbre  y  la  luz,  la  señora  pueda  recibir  las  visitas 
que  guste,  como  ustedes  las  suyas;  de  esta  suerte  se  evitará 
que  se  enteren  personas  estrañas  á  ustedes  ó  á  ella  de  lo  que 
no  les  importa.  ¿Aceptan  ustedes? 
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— A  ojos  cerrados;  responde  Cipriana. 

— Taravilla  es,  como  ustedes  saben,  algo  indiscreto,  y  po- 
dría comprometer  grandes  intereses  con  cualquiera  habladu- 
ría. Por  con  siguió  íite,  encargo  á  ustedes  con  él  mas  cuidado 
que  con  nadie. 

—  Además  de  indiscreto  —  observa  Quíco, — es  ingrato. 
¿Creerá  usté  que  desde  que  se  ha  visto  un  poco  aseado  se  da 
un  tono,  que  ni  el  gran  lamberían  de  Persia?  ¡Qué  se  habrá 
figurado  ese... 

— Ya  gasta  reloj  y  todo — añade  Cipriana; — y  se  da  unos 
aires  que  parece  un  alcalde  corregidor. 

— ¡Sí! — repone  su  marido. — ¡Buen  reloj  te  dé  Dios!  Alguna 
cebolla,  alguna  caldera,  lo  qae  menos. 

— Y  lleva  una  sortija  blanca,  que  Dios  me  perdone  si  no 
es  de  estaño,  ó  cosa  así.  El  otro  día,  en  cvantis  lo  guipé  en  la 
Plaza  Mayor,  lo  llamé...  ¡Que  si  quieres!  No  faé  capaz  de  de- 
cirme «por  ahí  te  pudras,  prima.»  Pero  yo  dije  para  mí:  «Te 
fastidias.»  ¿Y  qué  hago?  corro  detras  de  él,  y  lo  agarro  por  un 
faldón,  que  por  un  tris  no  me  quedo  con  el  gabán  entre  las 
manos. — «¡Ah!  ¿eres  tú,  prima?»— me  pregunta;  y  yo  le  res- 
pondo:— «La  misma  que  viste  y  calza.» — Entonces  le  contó 
donde  vivíamos.  ¿Pues  sabe  usté  con  lo  que  me  salió  el  muy 
tonto?  Que  sabe  Dios  cuando  nos  vería,  porque  como  la  parro- 
quia de  su  maestro  se  compone  de  marqueses  y  gente  de  pro, 
no  acostumbraba  á  venir  por  los  barrios  bajos.  ¡Cómo  subo,  có- 
mo subo!  De  pregonero  á  verdugo.  Por  supuesto  que  lo  que  le 
he  referido  á  usté  lo  decía  él  mirándose  y  remirándose  una 
mano,  y  rascándosela  sin  cesar  con  la  otra;  tanto,  que  yo  me 
sospeché  que  tenia  sarna,  hasta  que  advirtiéndo  él  que  la  pie- 
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dra  no  daba  chispas,  me  preguntó: — «Prima  ¿qué  te  parece 
esta  sortija?» — Entonces  caí  de  mi  burro,  y  dije  para  mis  aden- 
tro3:~«¡Te  veo!» — Le  respondí  que  muy  bien;  y  fingiendo 
mucha  prisa,  un  momento  después  me  dejó,  sin  preguntarme 
siquiera  por  Quico  y  por  la  niña.  Ese  muchacho  tiene  humo  en 
la  cabeza;  Madrid  ha  de  ser  su  perdición. 


El  relato  de  las  grandezas  de  Taravilla,  sazonado  por  la 
graciosa  chachara  de  Cipriana,  entretiene  agradablemente  á 
Bravo;  mas  no  así  á  Quico,  el  cual  está  frito,  creyendo  que  á 
su  protector  deben  importarle  poquísimo  semejantes  menu- 
dencias. 

Antes  de  partir  Bravo,  quiere  preguntarle  aquella  por  la 
familia  de  Buñol,  y  le  dice: 

— ¿Ha  sabido  usté  de  mis  amos,  señorito? 

— Sí,  todos  siguen  bien. 

— ¿Se  corresponde  usté  con  ellos,  aunque  sea  mala  pregun- 
ta? Y  perdone  usté,  señorito. 

— No,  pero  me  escribe  con  frecueucia  mi  -amigo  el  barón 
de  Solares. 

— jGran  hombre! — esclama  Quico. — Una  persona  de  lo  que 
se  usa  poco. 

— Nosotros — repone  Cipriana — hemos  sabido  por  un  este- 
rero de  Buñol,  de  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo,  que  es  quien 
nos  entregó  la  carta. 

— Con  que  no  hay  que  dormirse,  Quico;  á  la  tarde  á  ver  al 
caballero,  cuyas  senas  he  dado  á  usted. 
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— No  faltaré. 

— Y  no  amilanarse;  el  que  dobla  la  frente  cuando  la  des- 
gracia lo  persigue,  es  un  cobarde;  y  al  hombre  de  bien  no  le 
acobardan  los  golpes  contrarios  de  la  suerte. 

Levántase  Bravo,  y  al  tiempo  de  dirigirse  á  la  puerta,  ve 
á  Eosario  que,  apoyando  sus  manecitas  en  la  pared,  camina 
lentamente  hacia  lo  que  podremos  llamar  sala,  por  ser  la:  ^ha- 
bitación donde  aquellos  están  la  principal  de  las  tres  que  com- 
ponen el  cuarto.  ,,- 

— ¡Hola,  Albaricoque!  dice  Quico,  cogiéndola  por  la  caña 
de  las  piernas  y  levantándola  sobre  su  cabeza. 

— ¿Es  de  ustedes  esta  niña?  w   cí;í^;ií  v  •; 

— Sí  señor — responde  al  punito  Cipriana; — es  la  ahijada  de 
la  señorita  Amparo. 

— Por  muchos  años — dice  Bravo,  dando  á  Rosario  un  be- 
so. — ¿Porqué  ha  llamado  Albaricoque  á  la  niña  su  marido  de 
usted?  00  Qtt£'  í'iTf^ffrrr  TéÍM 

-T-Calle  usté,  señorito,  que  me  tiene  quemada  la  sangra 
con  semejante  nombrajo.  .odonsííj  íoh  i. 

— ¿No  tengo  razón? — esclama  Quico. — Repare  usté  bien  la 
cara  de  la  niña,  y  diga  francamente  si  no  parece  un  albaricoque 
de  Toledo.  i  . .,..  í;,;  /  ,  -  h 

En  efecto;  el  cutis  de  Rosario,  sombreado  por  una  especie  de 
pelusilla  formada  por  el  vello,  está  lleno  de  pecas  pardas  y  di- 
minutas, que  resg-ltan  sobre  la  redondez  y  el  color  moreno  su- 
bido del  rostro,  como  las  pintas  que  distinguen  á  la  rica  fruta 
de  la  ciudad  de  los  Concilios,  arriba  mencionada. 

Rosario  dirige  á  Bravo,  junto  á  la  puerta,  uno  de  esos  gra- 
ciosos saludos  que  los  niños  de  tierna  edad  hacen  con  la  mano, 
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mientras  la  sonrisa  de  sus  ojos  resplandece  tras  el  velo  de  sus 
largas  y  negras  pestañas. 


VI. 


Luego  que  sale  Bravo,  acércase  Cipriana  á  su  consorte,  y 
le  4ice: 

iacu^El  señorito  quiere  á  la  señorita  Amparo;  esto  es  tan 
cierto  como  dos  y  dos  cuatro. 

— Eso  es  lo  que  yo  me  sospecho  también. 

— Pues  un  hombre  que  quiere  á  la  señorita  Amparo,  y 
que  tanto  ha  hecho  y  hace  por  nosotros,  no  merece  que  se  le 
deje  ir  triste  y  con  la  cabeza  baja. 

— ¿Por  qué  lo  decias?  jAh!...  ya  caigo;  esclama  Quico,  de 
repente.  "  '-?  ^^'' 

Suelta  la  niña,  saca  del  libro  la  fotografía  de  Amparo,  y, 
sin  hablar  una  palabra  mas,  parte  corriendo  en  busca  de  Bra- 
vo, esponiéndose  á  bajar  rodando  como  una  pelota  la  oscura  y 
angosta  escalera  del  casucho. 

Bravo  se  halla  á  corta  distancia. 

— ¡Señorito!  ¡Señorito!  grita  Quico. 

Bravo  vuelve  la  cabeza,  y  se  detiene,  diciendo: 

— ¿Qué  hay,  Quico? 

— Lo  que  hay  es  que  debía  caérsenos  la  cara  de  vergüen- 
za á  mi  parienta  y  á  mí,  por  desagradecidos. 

— No  sé  que  haya  motivo  para  tanto. 

— Ahora  lo  sabrá  usté. 

Y  así  diciendo,  le  entrega  la  fotografía,  dentro  de  un 
papel. 
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— ¿Qué  significa  esto?  pregunta  Bravo. 

— El  retrato  de  la  señorita  Amparo;  responde  Quico,  y 
echa  á  correr  nuevamente,  para  no  oir  las  palabras  de  grati- 
tud y  de  gozo  que  su  protector  se  dispone  á  diri^^irle. 

Bravo  prosigue  su  camino,  absorto  en  la  contemplación  de 
aquella  pálida  imagen  de  su  adorada. 


m 


i->i      i  I'..' 


CAPÍTULO    XIV 


Quico  mirando  las  musarañas. 


I. 


Un  bonito  cuarto  segundo,  en  la  calle  de  Lavapiés,  alegre^ 
recientemente  empapelado,  con  tres  balcones  al  Mediodía,  por 
los  cuales  penetran  los  rayos  del  sol,  que  es,  según  la  frase 
gráfica  del  pueblo  de  Madrid,  el  brasero  de  los  pobres,  alberga 
ya  á  las  familias  de  Cipriana  y  Clotilde. 

Nada  han  omitido  nuestros  amigos  Bravo,  Garciestéban  y 
Somoza,  para  endulzar  la  suerte  de  aquellos  desventurados 
seres,  á  quienes  mas  que  el  brasero  de  los  pobres  y  el  de  azófar 
puesto  en  medio  de  la  sala,  y  encendido  como  una  granada, 
reanima  el  suave  calor  de  la  caridad  que  los  cobija  y  defiende 
bajo  sus  alas  celestes. 

Sillería  nueva  de  nogal,  mesa  de  caoba,  cubierta  de  mar- 
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mol  blanco,  con  espejo  encima,  dos  butacas  de  gutta-percha 
á  los  lados  del  sofá,  cortinas  de.  color,  y  seis  macetas  en  los  tres 
balcones,  cuyas  plantas  visten  ya  el  color  de  la  esperanza,  pro- 
metiendo abundante  cosecha  de  flores,  todo  esto,  que  tan  poco 
significa  en  ciertas  situaciones  de  la  vida,  puede  ser,  en  otras, 
la  realización  de  un  sueno  de  las  Mil  y  una  noches. 

A  Quico,  en  particular,  casi  le  aterra  el  gozo;  hay  en  su 
alegría  algo  de  miedo;  en  presencia  de  tanta  grandeza,  figú- 
rasele que  se  empequeñece  y  anonada  su  individuo,  como  le 
sucede  al  que  admira  desde  el  pico  mas  alto  de  la  gran  cordi- 
llera de  los  Andes  las  maravillosas  perspectivas  de  aquellas  re- 
giones del  globo. 

Todo  el  dia  se  le  va  en  mirar  las  musarañas,  recorriendo 
el  cuarto  con  los  brazos  atrás,  alta  la  vista,  grave  el  paso,  serio 
e]  contiuente  y  la  cabeza  á  pájaros.  - 

De  un  balcón  se  traslada  á  otro  con  la  volubilidad  de  una 
coqueta;  y  si  se  digna  bajar  los  ojos,  no  parece  sino  que  es 
para  decir  con  ellos  á  los  transeúntes: 

— ¡Eh!  ¡los  de  allá!...  jaquí  estoy  yo,  Quico  Perales,  toda 
una  persona  de  suposición! 

Nadie  le  diga  que  es  preciso  arrimar  el  hombro,  salir  á  la 
calle,  buscarse  el  pan,  descender,  en  fin,  á  las  ocupaciones  á 
que  estamos  sujetos  los  débiles  mortales;  él,  en  las  circunstan- 
cias presentes,  sólo  es  mortal  porque  con  los  pies  toca  en  la 
tierra;  pero  su  pensamiento  vuela  vagabundo  por  las  nubes, 
regodeándose  y  ocupado  en  mil  travesuras,  como  el  estudiante 
que  hace  novillos  y  se  va  á  jugar  con  otros  compañeros,  sin 
acordarse  del  preceptor,  de  la  clase,  de  los  libros,  ni  de  la  re- 
primenda que  en  su  casa  le  espera. 
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II. 

Una  sencilla  bata  de  merino  negro  se  ciñe  á  la  esbelta  cin- 
tura de  Clotilde,  bajando  hasta  los  pies  en  pliegues  rectos  y  un 
si  es  no  es  planos,  como  los  de  las  esculturas  de  las  santas  que 
cinceló  el  arfe  de  la  Edad  Media,  para  poblar  las  capillas  y  la& 
torres  de  las  catedrales  góticas.  Naturalmente  dotada  de  ca- 
rácter enérgico,  varonil,  tienen,  no  obstante,  sus  formas  el 
casto  relieve  y  dulce  contorno  que  en  las  vírgenes,  correspon- 
diendo así  á  ]a  espresion  de  intensa  amargura  pintada  en  su 
faz  de  Dolorosa. 

Con  todo,  la  luz,  el  aire,  la  esperanza,  la  compañía  y  los^ 
inesperados  consuelos  que  recibe,  la  envuelven  en  una  atmós- 
fera de  vida  que  poco  ha  estaba  ella  muy  lejos  de  soñar;  y  aun- 
que sus  mejillas  no  se  coloran,  y  aunque  apenas  puede  todavía 
tenerse  en  pié,  la  cólera  ha  desaparecido  de  sus  ojos,  reempla- 
zándola dulces  reflejos  de  la  resignación  y  de  la  bondad  de  su 
alma. 

Escusado  parece  decir  que  Cipriana  sigue  contenta  como 
siempre;  lluevan  trabajos  ó  cérquenla  satisfacciones,  vésela  hoy 
de  igual  humor  que  ayer,  y  mañana  se  la  verá  de  igual  hu- 
mor que  hoy, 

Eosario  juega  con  Amelia  y  Arturo,  que  ya  tienen  trajeci- 
tos  nuevos;  siendo  de  advertir  que  Turco  anda  un  si  es  no  es- 
cabizbajo  desde  que  ha  olfateado  que  su  voluble  compañero  di- 
vide su  cariño  entre  él  y  la  hija  de  Cipriana,  inclinándose  un 
poco  mas  á  la  forastera.  Este  pequeño  inconveniente  se  com- 
pensa con  la  ventaja  de  que  Arturo,  entregado  á  sus  flamantes 
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amores,  no  se  acuerda  ya  de  la  cachiporra,  y  vayase  lo  uno  por 
lo  otro.  ■  ,'j  oi'iü/íij 


ij^i. 


III. 


— Oye — dice  la  buena  de  Cipriana  á  su  marido,  viéndolo  al 
balcón: — ¿haces  ánimo  de  conservarte  aquí  para  escabeche? 
¿O  es  que  va  á  venir  un  cuervo  a  traernos  en  el  pico  el  pan, 
como  á  San  Pablo? 

— Cipriana — responde  Quieo,  sentenciosamente, — deja  ro- 
dar la  bola,  y  no  tentemos  al  diablo  metiéndonos  en  dibujos:  lo 
que  ha  de  ser,  ello  vendrá,  si  es  de  ley;  porque,  como  dice  el 
refrán,  y  dice  bien,  lo  que  es  de  Dios  el  agua  lo  lleva.  No  nos 
busquemos  los  males. 

— A  tí  con  las  glorias  se  te  olvidan  las  memorias;  he  de 
comprarte  un  cuarterón  de  pasas,  á  ver  si  te  acuerdas  de  que 
para  comer  hay  que  trabajar. 

— ¡Ah!  ¿Quieres  convidarme*^...  Vengan,  pues,  las  pasas; 
no  me  disgustan. 

— Esa  pobre  señora  conoce  nuestra  nesecidad^  y  nos  convi- 
da á  su  mesa;  pero  por  mas  que  diga  ella  que  con  lo  que  traigo 
de  la  tienda  basta  para  mantenernos  las  dos  familias,  yo  te  digo 
á  tí  que  no  basta,  ni  mucho  menos,  y  no  es  justo  que  por  com- 
padecerse de  nosotros^  ella  y  sus  hijos  carezcan  de  lo  necesario. 

Quico  se  pone  un  tanto  meditabundo. 

— ^Creo  que  tienes  razón — esclama  al  fin;— pero  ¿quis  fa- 
sendun?  Yo,  la  verdad^  como  siempre  doy  ciento  en  el  clavo  y 
una  en  la  herradura,  después  de  grandes  cavilaciones  habia 
pensado  dedicarme  á  no  hacer  nada. 
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— [Vaya  un  dedicamiento!  Se  te  habrán  derretido  los  sesos 
de  tanto  cavilar;  hemos  de  llamarte  Cavila. 

— Mejor:  con  eso  no  me  llamarán  Mala-Sombra. 

— Yo  tengo  acá  una  idea  que  me  está  dando  volteretas 
dentro  del  magín  desde  anoche . 

— Pues  échala  fuera,  no  sea  que  se  te  malogre  ó  le  entre 
la  polilla  de  tanto  guardarla. 

—¿No  es  el  señorito  Garciestéban  relator,  ó  cosa  así,  de  esos 
de  los  periódicos? 

— Redaior  se  dice,  Cipriana:  ¡qué  manera  de  trabucar  los 
nombres! 

— ¡Como  no  soy  tan  sabia  como  tú!  ¡Porque  tú  lo  sabes 
todo;  y  sino,  á  los  tirabuzones  me  agarro! 

Viéndose  cogido  en  renuncio  Quico,  no  tiene  mas  remedio 
que  cerrar  la  boca. 

— ¿En  qué  periódico  escribe  el  señorito  Garciestéban?  pre- 
gunta Cipriana. 

— En  La  Nueva  Era, 

— ¿Por  qué  no  vas  á  pedirle  una  plaza  de  repartidor?  Mejor 
te  la  dará  á  ti  que  á  otro. 

— No  voy,  porque  si  me  la  da,  no  dura  el  periódico  veinti- 
cuatro horas.  Acuérdate  del  otro  periódico  que  repartí.  En  lo 
tocante  á  eso,  no  sucumbo. 

— Esas  son  razones.  Anda,  Quico,  ponte  el  hongo  y  habla 
al  señoril  o  Garciestéban. 

-—Mujer,  dirán  que  soy  el  rey  Palomo:  yo  me  lo  guiso  y 
yo  me  lo  como.  Después  de  lo  que  el  señorito  Garciestéban  y  sus 
amigos  han  hecho  por  nosotros,  saltar  ahora  con  semejante 
pata  de  gallo  me  parece  un  abuso. 
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objite¿Se  reparte  por  sí  solo  el  periddicü?,T0Í  nova  noiomi^sr». 

~No  señofa.  no  i^iJüíidíi  ^uiq  .eaobnjssíííog 

—Pues  saca  lar Gbnsecnencia.'      ¡p  oeomioii    ri.íií  /io.,  ..i; 

— La  consecuencia  que  yo  saco  es  que  La  Nueva  Em  ten- 
drá  naturalmente  sus  repartidores. 

—  ¡Tendrá!  ¿Y  si  no  los  tiene?  Pregúntalo,  que  el  saber  no 
ocupa  lugar;  no  lo  hagas  por  mí,  hazlo  por  doña  Clotilde.  Te 
repito  que  los  comestibles  que  traigo  de  la  tienda,  sólo  son  para 
ella  y  para  sus  niños;  pero  como  esa  alma  es  tan  noble,  y  está 
al  tanto  de  la  penuria  que  nos  aflige,  prefiere  que  su  familia 
siga  á  media  ración,  á  vernos  sufrir.  Yo,  por  mí,  te  prometo 
que  desde  mañana  no  me  siento  á  su  mesa,  aunque  vengan  á 
cogerme  del  brazo  un  par  de  municipales:  sanseacahó;  y  ahora, 
tira  por  donde  quieras. 

— Te  confieso,  Cipriana,  que  soy  un  perdis^  como  decia  don 
Amadeo,  cuando  lo  del  ojo. 

— El  pé7\iis  es  él,  y  no  mientes  á  semejante  canalla  en  los 
días  de  tu  vida,  porque  con  solo  oír  su  nombre  se  me  revuel- 
ve el  entresijo. 

— ¿No  es  un  cargo  de  conciencia  para  mí,  Cipriana,  el  ha- 
ber estado  á  mesa  y  mantel  días  y  días,  sin  haber  sido  para  de- 
cir: «Quico,  lo  que  haces  no  es  regular;  es  preciso  portarse 
como  corresponde,  y  ayudar  á  quien  te  ayuda,  en  vez  de  co- 
merlo por  los  pies?» 

— Pues  ya  que  te  reconoces,  al  avío;  toma  el  hongo — aña- 
de Cipriana,  encasquetándole  el  sombrero, — y  á  ver  mimdo. 
Si  en  La  Nueva  Era  no  hay  vacante,  Madrid  es  grande,  y 
Dios  sobre  todo. 

Los  consejos  de  Cipriana  espolean  al  perezoso  Quico,  cuya 

TOMO   II.  24 
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imaginación  aventurera  abandona  las  nubes  en  qne  ba  estado 
meciéndose  y  solazándose,  para  penetrar  en  el  corazón  de  su 
mujer,  mas  hermoso  que  las  encantadas  regiones  de  sus 
sueños. 

Pónese  al  cuello  un  pañuelo  de  seda,  que  recoge  en  su  parte 
superior  con  una  sortija,  atúsase  la  cabeza,  se  pasa  la  mano,  á 
falta  de  cepillo,  por  la  chaqueta,  empuña  un  junco  de  tres  rea- 
les, enciende  un  puro,  y  mas  galán  que  Gerineldos  se  dispone 
á  salir  á  la  calle.  noo  ov 


^e  íf>  f'^-^*)onñO' 


CAPITULO  XV. 


Los  grandes  crímenes  de  Quico  le  conducirán  Dios  sabe  dónde,  segiin  la  opi- 
nión de  Taravilla. — Cae  Albaricoque,  y  Arturo  entrega  al  barbero,  por  ocho 
maravedís,  la  llave  del  secreto  que  este  quiere  averiguar. 


I. 


Durante  el  diálogo  que  antecede,  sube  Taravilla  la  escale- 
ra de  la  casa  que  habitan  Quico  y  Cipriana.  Ha  visto  al  pri- 
mero mirando  las  nubes  desde  el  balcón,  y  avivada  su  barbe- 
ril curiosidad,  desea  saber  de  sus  primos. 

Desde  luego  ha  llamado  su  atención  el  buen  aspecto  de  la 
casa,  y  supone  que  para  ocupar  nada  menos  que  un  cuarto 
segundo  en  ella,  ha  debido  verificarse'  un  gran  cambio  en  la 
fortuna  de  sus  parientes. 

¿Cuál  es  el  origen  de  este  cambio?  Hé  aquí  lo  que  él  trata 
de  averiguar. 

En  el  corto  espacio  que  media  entre  el  portal  y  el  cuarto 
segundo,  han  ido  sucediéndose  en  la  privilegiada  imaginación 
del  barbero  las  ideas  mas  peregrinas. 
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¿Habrán  heredado  los  primos?  ¿Les  habrá  caido  el  premio 
grande  de  la  lotería?  Lo  ignora:  lo  positivo  es  que  desechando 
sucesivamente  estas  y  otras  muchas  ideas,  viene  á  fijarse,  por 
último,  en  la  que  mas  puede  perjudicar  á  aquellos  dos  infe- 
lices. 

Un  hombre  que,  como  Quico,  estuvo  anos  atrás  en  el  Sala- 
dero, por  haber  dejado  tuerto  áuñ  incauto  é  inofensivo  tran- 
seúnte, nada  de  particular  tiene  que  se  dedique  á  industrias 
no  permitidas  por  la  ley,  que  conducen  al  mismo  término. 
C6íi' harta  razón,  pues,  el  respetable"  y;  Viítuoso  j urisconsulto 
don  Auiadeo,  su  parroquiano,  considera  á  Quico,  según  recuer- 
da Taravilla,  como  persona  peligrosa. 

Por  otra  parte,  aquel  mudarse  continuamente  de  domicilio, 
aquellos  altos  y  bajos  de  la  suerte,  tan  repetidos,  y  sobre  todo, 
la  ojeriza  de  Qaico  y  de  Cipriana  contra  un  sugeto  de  las  pren- 
das y  respetabilidad  de  don  Amadeo,  coloran  con  un  tinte 
siniestro  las  profundas  meditaciones  del  estudiante. 

Pero  es  preciso  que  nadie  penetre  sus  sospechas,  y  al  efecto 
se  propone  conducirse  con  cautela  diplomática. 

Olvidábaseme  decir  que  el  barbero  lleva  en  la  mano  una 
redomita  de  cristal  llena  de  agua,  en  la  que  se  agitan  algunas 
sanguijuelas.  ¡ügo  ü,í>;|  ík/j/  t  .r^ 

Llama  Taravilla,  y  le  abre  Quico;  ¿A'qué  veíidrá  el  barbe- 
ro á  los  barrios  hajosl 
:'>••""  y:    -ji.;',  vi  hip  •  o'I  ^orrfn|«D  f^?-f^  e^ 
— ¡Parece  que  estamos  en  grande!  son  las  primeras  pala- 
bras que  Taravilla  dirige  á  su  primo,  y  al  dirigírselas,  dibújase 
€n  sus  labios  una  sonrisa.de  protección. 
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— Digótelo,  porque  no  me  lo  digas;  responde  Quico,  cere- 
moniosamente. 

Pasan  á  una  habitación  de  las  que  ocupa  la  familia  de  Qai- 
co,  el  cual  guiña  un  ojo  á  su  mujer,  para  que  anuncie  á  Clotil- 
de que  hay  moros  en  la  costa. 

Cipriana  saluda  también  ceremoniosamente  al  barbero^ 
sale  y  vuelve  en  seguida.  ^ot 

— ¡Vaya,  hombre,  me  alegro,  me  alegro!  repite,  sin  ale- 
grarse. Tara  villa.  9  ^  lípod  6J 

— Estimando;  salta  Cipriana. 

— De  modo  y  manera — continúa  el  barbero,  siempre  fijo  en 
su  idea, — que  aunque  el  mundo  se  venga  abajo,  vosotros... 
j chito!  y  tres  puntos. 

— ¡Pues  hombre,  puedes  hablar! — observa  Cipriana; — des- 
pués de  que  si  no  te  agarro  y  te  tiro  el  otro  día  por  el  faldón 
del  gabán,  te  escurres  como  una  enguila. 

— ¡Figúrate  que  iba  yo  á  curar  unas  cantáridas  á  un  ca- 
ballero que  estaba  si  se  va...  si  no  se  va!  Y  aun  ahora,  si  no 
me  da  gana  de  levantar  los  ojos,  no  veo  á  Quico,  y  sigo  en  ayu- 
nas acerca  de  vue^ro  paradero.  ¡Flojo  paso  llevaba  yol: fAndo 
tan  atareado!  ¿Qué  hora  será?  ¿A  ver? 

Saca  Taravilla  un  reloj  descomunal  de  metal  blanco  con 
cadena  y  dijes  de  acero,  y  volumen  estupendo,  y  lo  mira 
y  remira  veinte  veces,  tanto  para  lucirlo,  ciíanto  para'"  osten- 
tar por  arriba  y  por  abajo  la  sortija  que  en  la  Plaza  Mayor  ha 
chocado  á  Cipriana. 

— ¡Las  dos!...  ¡Canario!...  En  fin,  todavía  puedo  estar?£iquí 
doce  minutos — dice  el  barbero,  recitando  luego  de  carretilla 
la  siguiente  descripción,  aprendida  quizá  la  noche  aijtes. — 
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Vengo  de  aplicar  á  la  región  infra-umbilical  de  un  canónigo 
de  Astorga,  docena  y  media  de  estos  benéficos  animalitos,  per- 
tenecientes al  género  de  anélidos  abranquios,  familia  de  los  hi- 
rudíneos,  caracterizados  por  tener  el  cuerpo  oblongo,  desnudo 
ó  contráctil,  y  estremos  terminados  en  una  especie  de  vento- 
sas destinadas  á  prenderse  á  los  cuerpos  y  verificar  movimien- 
tos de  progresión,  soltando  uno  de  dichos  estremos,  es  tendién- 
dolo, adaptándolo  á  otro  lagar,  y  así  sucesivamente.  La  parte 
anterior  les  sirve  de  boca  y  está  armada  de  pequeños  dientes, 
con  los  cuales  perforan  la  piel  de  otros  animales,  para  estraer  y 
chupar  su  sangre.  Las  sanguijuelas  viven  en  el  agua,  espe- 
cialmente entre  el  cieno,  y  á  pesar  de  que  son  muy  voraces, 
pasan  mucho  tiempo,  á  veces  años  enteros,  sin  tomar  mas  ali- 
mento que  las  materias  inorgánicas  contenidas  en  el  agua.  Su 
especie  mas  notable  es  la... 

Cipriana  principia  á  bostezar. 

Su  marido  interrumpe  al  barbero,  diciendo  formalmente  á 
Cipriana: 

— ¡Chica!  el  primo  se  ha  vuelto  loco. 

—¡Loco,  porque  os  hablo  el  lenguaje  «de  la  ciencia!  Ayer 
mismo  lo  estudié  en  un  libro  de... 

— ¡Paes  hombre,  poca  paja  has  gastado,  en  gracia  de  Dios, 
para  nombrar  las  sanguijuelas! 

— Te  compadezco,  primo. 

— [Cómo  ha  de  ser! 

— Con  que  dime,  Cipriana:  ¿qué  significa  este  lujo?  ¿De 
dónde  salen  las  misas? 

— ¿Qaieres  saberlo? 

—Sí. 
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— El  que  quiera  saber,  que  vaya  á  Salamanca. 

— No  te  enfades,  prima:  á  creer  yo  que  era  delito  el  hacer 
una  pregunta  así...  tan  sencilla,  no  hubiera... 

— ¿Quién  dice  que  sea  delito?  ¿Has  leido  también  eso  en 
algún  libro? 

— Vamos,  comprendo:  os  ha  tocado  la  lotería,  y  no  n^ieque- 
reis  convidar .  •  orna-i ;  >f b  o».i'B  ~ 

— Acertólo  Bartolo. 

— ¿Le  han  dado  algún  empleo  á  Quico? 

— íPsit! 

— No  te  canses — dice  Quico, — porque  sacarás  lo  que  el  ne- 
gro del  sermón .  : >;  ou ; .    !  r  : 

— ¿Me  lo  calláis  temiendo  que  os  pida?  Casualmente  me  so- 
bra un  duro  para  prestarlo  á  quien  lo  necesite. 

— ¡Eche  usté  arroz,  que  pasa  Dios!  ¡Qué  rumboso  está  el 
tiempo!  esclama  Quico. 

— O  somos,  ó  no  somos;  añade  Cipriana. 

— ¿Me  tomáis  acaso  por  un  agente  de  policía? 

— No  señor;  ¿pero  quién  te  manda  meterte  en  camisa  de 
once  varas? 

— Ciertos  son  los  toros — murmura  para  sus  adentros  Tara- 
villa; — no  se  equivoca  don  Amadeo. 

Luego  pregunta  en  alta  voz: 

— ¿Qué  paga  el  cuarto? 

— La  meta  y  otro  tanto;  responde  Cipriana. 

— ¿Os  habéis  propuesto  cargarme? 

— Si  no  te  metieses  en  la  renta  del  escusado,  no  te  sucede- 
ría esto. 

Taravilla  desespera  de  sacar  nada  en  limpio.  Las  misterio- 
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sas  palabras,  las  respuestas  evasivas  de  los  primos,  confirman 
sus  sospechas. 

Ráscase  la  mano  de  la  sortija,  vuelve  á  sacar  el  reloj, 
se  arregla  el  rizado  pelo  con  los  dedos,  y  dice  sarcástica- 
mente: 
""■■'- — jAbájanse  los  adarves,  y  súbense  los  muladares! 

— Eso  digo  yo — responde  Cipriana; — ¡cómo  subo,  cómo  su- 
bo, de  pregonero  á  verdugo! 

III. 

A  estas  indirectas  siguen  otras  muchas  de  parte  á  parte, 
sin  adelantar  Quico  un  paso  en  sus  averiguaciones. 

La  casualidad  viene  poco  después  á  favorecerlas. 
'^  'Turco  entra  asustado,  huyendo  de  su  encarnizado  amigo, 
que  lo  sigue  enarbolando  en  actitud  amenazadora  la  cachiporra 
funesta.  vinmqiO  eirjs/fi; 

Amelia  no  puede  salir,  porque  su  mamá,  que  se  siente  de- 
sazonada, se  está  desnudando  para  meterse  en  cama,  y  la  ayuda 
en  esta  operación. 

Y  para  que  todo  favorezca  á  Tara  villa,  el.  perro,  al  atrave- 
sar el  pasillo,  se  enreda  entre  las  piernas  de  Rosario,  hacién- 
dola  caer  de  bruces  en  el  suelo. 

A  los  gritos  de  la  niña  acuden  presurosos  Quico  y  Cipria- 
na, sin  acordarse  en  aquel  instante  de  la  consigna  de  Bravo,  y 
queda  el  barbero  á  solas  con  Arturo. 

El  curioso  Tara  villa,  que  ve  la  suya,  se  las  promete  bue- 
nas y  felices.  Coge  al  ni  fío  por  una  mano,  y  mostrándole  una 
pieza  de  dos  cuartos  jpara  engolosinarlo,  esclama: 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  193 

— Díme  una  cosa  y  te  doy  esta  moneda  para  castañas.  ¿Có- 
mo te  llamas? 

Arturo  está  como  cuando  no  quiere  responder. 

El  barbero  repite  la  pregunta: 

—¿Has  oido?...  ¿Cómo  te  llamas?... 

El  interrogado  abre  por  fin  la  boca,  y  dice: 

— Arturo. 

— ¿Vives  aqui? 

—Sí. 

— ¿Cómo  se  llama  tu  papá? 

— No  sé. 

— ¿Y  tu  mamá? 

—Clotilde. 

— ¿Tienes  hermanos? 

— Mi  hermanita  Amelia. 

—¡Bendito  sea  tu  pico!  Toma  la  moneda,  que  bien  mereci- 
da la  tienes. 

Así  que  el  barbero  suelta  al  niño,  torna  este  á  su  departa- 
mento. Quico  y  Cipriana  entran  con  Rosario,  sin  sospechar  lo 
que  ha  pasado  en  su  ausencia.  Entonces  Taravilla  examina 
por  tercera  vez  el  reloj ,  se  rasca  la  desdichada  mano  de  la  sor- 
tija, y  dice: 

— jEa!  el  quinto  mandamiento  es  no  estorbar,  y  yo  creo 
que  estorbo  aquí. 

Los  primos  callan. 

— Con  que,  repito — continúa,— me  alegro  de  que  vayáis 
pelechando.  ¡Ojalá  echéis  coche!  No  os  deseo  otro  mal:  bien  lo 
sabe  Dios. 

— Lo  mismo  digo  de  tí;  dice  Quico. 
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— Hasta  la  vista  si  Dios  quiere,  primos,  y  que  no  haya 
novedad. 

— Estimando;  responde  Cipriana. 

Auséntase  Tara  villa,  y  baja  la  escalera  murmurando: 

— Tenéis  que  nacer  de  nuevo  para  pegársela  á  este  cura. 
¿De  qué  os  ha  servido  tanto  misterio? 


a^t  oxno'íoj  nob  ,:  ^ob^biooí 


CAPITULO    XVI. 


El  traje  de  etiqueta  del  barón  y  la  fotografía  de  la  familia  dé  Quico,  son  causa 
de  que  brillen  una  vez  mas  los  buenos  sentimientos  del  primero  y  de 
Amparo. 


Determinado  habia  el  anciano  Figueroa,  accediendo  á  los 
deseos  de  su  esposa,  hacer  una  espedicion  al  célebre  monaste- 
rio de  Monserrat,  como  el  lector  sabe,  con  el  fin  de  dar  gra- 
cias á  Dios  por  el  restablecimiento  de  su  salud. 

La  venida  de  la  primavera,  época  fijada  al  efecto,  anunciá- 
base ya;  y  así  don  Lorenzo,  doña  Carmen  y  Amparo^  como  el 
barón  de  Solares,  el  marqués  de  la  Cabeza  y  Marieta,  se  ocu- 
paban en  los  preparativos  del  viaje  que,  hecha  la  visita  á  la 
Montaría  Santa,  debia  terminar  en  la  corte. 

Si  el  barón  tuvo  ó  no  que  pelear  para  vencer  la  porfiada 
resistencia  de  don  Lorenzo  á  presentarse  en  Madrid,  después 
de  lo  que  sucedido  le  habia,  dígalo  quien  lo  sepa;  al  que  esta 
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verdadera  historia  va  escribiendo,  únicamente  le  consta  que 
al  fin  el  viaje  quedó  acordado,  y  don  Lorenzo  tan  ignorante 
como  siempre  de  la  oculta  mano  que  las  piezas  del  tablero 
movia. 

Temiendo  que  al  solo  nombre  de  Bravo  se  cerrase  á  la  ban- 
da, como  suele  decirse,  el  anciano  Figueroa,  y  después  de  re- 
petidas consultas  con  doña  Carmen,  Amparo  y  el  marqués, 
consideró  prudente  el  barón  seguir  desempeñando  el  papel  de 
novio,  y  dar  largas  á  su  boda  con  varios  pretestos,  hasta  que 
restablecido  Figueroa  en  el  pleno  goce  de  su  buena  fama  y  de 
su  fortuna,  se  viera  obligado  á  dar  las  gracias  á  Bravo,  y  con 
ellas  la  mano  de  su  hija,  que  sobre  todas  las  riquezas  del  orbe 
estimaba. 

Mas  no  porque  veamos  hoy  al  barón  tan  alegre,  tan  activo 
y  tan  resuelto,  se  crea  que  abandona  sin  sentimiento  la  paz  y 
las  comodidades  que  en  Buñol  disfruta,  pues,  como  él  dice  al 
marqués,  la  música  anda  por  dentro;  porque,  además  de  estos 
bienes,  y  de  las  generales  simpatías  que  sus  bondades  le  han 
granjeado  en  la  población,  donde  reside  hace  muchos  años, 
á  la  sombra  de  los  árboles  del  cementerio  descansan  los  restos 
de  sus  padres,  cuyas  sepulturas  ha  regado  mil  veces  con  tier- 
nísimas  lágrimas. 

Pero  se  reclama  su  auxilio;  se  requiere  el  poderoso  concur- 
so de  su  abnegación,  para  coronar  la  obra  que  su  amistad  y  el 
amor  de  Bravo  han  comenzado,  y  él  no  necesita  saber  mas. 

El  barón  cierra  los  ojos,  y  obedece. 
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ir. 

El  campo  de  Buñol  es  siempre  bello;  pero  en  la  primavera 
diríase  que  es  un  pedazo  de  Paraíso,  según  salió  de  las  ma- 
nos del  Eterno  en  los  primeros  dias  de  la  creación. 

Aunque  el  frió  del  invierno  casi  nunca  aprisiona  allílas 
fuentes  en  sus  cauces  con  grillos  de  hielo,  parece  como  que 
apaga  su  voz,  disminuyendo  la  rapidez  de  su  curso.  Pero 
cuando  el  beso  fecundo  y  tibio  del  sol  de  abril  estremece  amo- 
rosamente las  entrañas  de  la  madre  tierra  en  aquel  rincón  del 
mundo,  los  gorjeos  de  innumerables  paj arillos,  el  suspiro  del 
céfiro  entre  los  árboles,  y  el  armonioso  estruendo  de  trescien- 
tas fuentes  y  saltos  de  agua,  saludan  la  nueva  estación,  que 
viste  de  nueva  luz  también  aquellos  valles,  aquellas  sierras  y 
aquellos  montes,  los  cuales  se  dibujan  con  mas  claros  y  mas 
limpios  contornos  detrás  del  velo  diáfano  del  aire. 


IIL 


El  barón  vacila  algún  tiempo  entre  dejar  en  la  cómoda  ó 
llevarse  el  frac,  la  corbata,  el  chaleco,  el  pantalón  y  los  guan- 
tes consabidos. 

Hombre  consecuente  con  las  personas  y  las  cosas  de  quie- 
nes recibe  pruebas  de  afecto  ó  buenos  servicios,  jamás  ha  te- 
nido que  acusarse  de  ingratitud  y  deslealtad. 

Por  otra  parte,  si  el  hábito  constituye  verdaderamente  una 
segunda  naturaleza,  el  hábito,  dado  el  carácter  de  nuestro 
amigo  Solares,  debe  echar  en  él  mas  profundas  raices  que  en 
otros. 
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Para  el  hombre  de  sentimiento  delicado,  no  hay  objeto  de 
su  cariño,  por  indiferente  que  sea,  en  apariencia,  que  no  ocupe 
siempre  un  lugar  en  su  corazón.  La  pipa  en  que  fuma,  el 
perro  fiel  que  siempre  le  ha  recibido  brincando  de  alegría  al 
entrar  él  en  su  casa,  debian  ser  olvidados,  por  inservible  aque- 
lla, y  por  anciano  este:  compre,  sin  embargo,  una  pipa  nueva, 
regálenle  el  perro  mas  hermoso,  y  se  verá  que  ni  el  tabaco  le 
sabe  tan  bien  en  la  primera,  ni  la  hermosura  del  segundo 
puede  suplir  á  la  simpática  decadencia  del  que  durante  largos 
años  ha  dormido  á  sus  pies  ó  le  ha  esperado  en  el  umbral  do- 
méstico. 

Nuestro  amigo  Solares  resuelve,  por  fin,  destinar  un  hue- 
quecito  del  equipaje  al  frac  y  demás  prendas. 


IV. 


Una  lucha  semejante  reina  en  el  corazón  de  Amparo.  De- 
sea partir,  y  siente  dejar  á  Buñol.  Lágrimas  derramó  al 
ausentarse  de  Baños,  porque  hasta  los  lugares  que  han  sido 
testigos  del  infortunio  de  ostas  almas  leales,  las  sujetan  á  ellos 
con  el  lazo  de  amorosos  recuerdos;  ¿cómo  abandonar,  sin  un 
suspiro,  sin  un  pensamiento  melancólico,  aquel  en  que  se  ha 
visto  lucir  el  primer  rayo  de  esperanza? 

Asómase  á  la  reja  del  jardín  y  esparce  la  vista  por  las  flo- 
res y  por  los  árboles,  bajó  cuya  frondosa  copa  tantas  veces  se 
ha  sentado  á  meditar;  tiéndela  después  hacia  aquellos  horizon- 
tes azules,  tras  de  los  cuales  quizá  se  halle  el  término  de  su 
desgracia;  y  sin  embargo,  estas  diferentes  contemplaciones  lo 
producen  igual  melancolía. 


EL   MUNDO   AL   REYES.  199 

Y  así  como  una  de  las  primeras  diligencias  del  barón  ha 
sido  separar  su  antiguo  traje  de  etiqueta,  para  llevarlo  á  la 
corte,  así  también  lo  primero  que  hace  Amparo,  es  descolgar  el 
marco  en  que  están  las  fotografías  de  Cipriana,  de  Qaico  y  de 
su  ahijada  Albaricoque,  y  meterlo  en  el  mundo  entre  sus  me- 
jores galas. 

V. 

La  que  está  hecha  una  víbora  es  Chima,  Chima  que,  figu- 
rándose después  de  lo  ocurrido  en  casa  de  su  tía  doña  Tula, 
entre  Bravo  y  la  marquesa  de  la  Estrella,  que  las  relaciones 
del  barón  y  de  Amparo  no  existían  mas  que  en  su  imagina- 
ción, ha  trabajado  en  rehabilitar  á  la  interesante  madrileña, 
blanco  de  sus  calumnias  al  principio.  La  envidiosa  se  va  po- 
niendo verde. 

Doña  Tula,  dotada  de  mejor  corazón  que  ella,  observando 
con  amargura  su  palidez  creciente,  aunque  ignora  la  causa 
que  la  prodace,  le  ha  prometido  llevarla  á  la> corte,  porque  sus 
ambiciones  giran  hace  tiempo  en  torno  de  una  plaza  de  es- 
tanquera; cuya  consecución  cree  fácil  y  llana,  á  menos  que  le 
falte  el  apoyo  de  su  amiga  la  marquesa  de  la  Estrella,  quien 
debió  quedar  prendada  de  la  viuda  de  Curro,  oyéndole  hablar 
de  sudares  y  otras  muchas  amenidades. 


VL 


Al  romper  el  alba  de  un  hermoso  día  de  abril,  vénse  tres 
tartanas  á  la  puerta  de  la  casita  de  don  Lorenzo,  delante  de  la 
cual,  no  obstante  la  hora,  se  ha  agrupado  medio  Buñol. 
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Sabiendo  por  los  mismos  espedicionarios  que  la  ausencia  de 
Figueroa,  de  doña  Carmen  y  de  Amparo  quizá  será  eterna,  y 
muy  larga  la  del  barón,  su  sobrina  y  el  marqués,  hay,  como 
es  natural  en  semejantes  casos,  tiernas  protestas  de  amistad, 
apretones  de  manos,  lágrimas  y  abrazos;  todos  los  viajeros  son 
generalmente  queridos,  y  demasiado  grande  el  vacío  que  de- 
jan en  muchos  corazones  para  que  con  facilidad  pueda  llenarse. 

El  tio  Visentet,  ensimismado,  rascándose  la  cabeza  con 
una  mano,  y  metida  la  otra  en  el  pecho,  tan  pronto  avanza  un 
paso  para  hablar  al  barón,  como  retrocede,  bien  porque  no  se 
atreva  á  dirigirle  la  palabra,  bien  porque  no  le  parezca  opor- 
tuna la  ocasión;  últimamente,  no  pudiendo  ya  dominarse, 
dice: 

— Señor  barón,  aunque  usía  perdone:  ¿me  vendería  don 
Lorenzo  los  cahices,.dándole  el  dinero  que  le  han  costado?  Por- 
que, la  verdad,  no  es  por  lo  que  valgan,  ¡chufas!  pero  como 
están  lindando  con  un  huerto  mío,  ¡qué  chufas!  cada  uno  se 
entiende  y  baila  sólo. 

— ¡A  buena  hora  se  acuerda  usted  de  los  cahíces,  tio  Vi- 
sentet! 

— ¿Los  ha  vendido  ya? — pregunta  el  labrador,  tragándose 
con  los  ojos  al  barón. — Lo  sentiría  de  veras,  ¡chufas!  ¿A  qué 
negarlo? 

— No  los  ha  vendido,  ni  los  vende,  al  menos  por  ahora,  tio 
Visentet;  pero  este  momento  no  es  el  mas  á  propósito  para 
hablar  de  tales  asuntos. 

La  Capitana,  estrujando  materialmente  las  manos  de  Am- 
paro con  las  suyas,  esclama: 

— ¡Buen  viaje,  señorita!  Allá  nos  veremos  pronto,  si  Dios 
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quiere.  La  señora  marquesa  de  la  Estrella  y  yo  somos  amigas 
de  lo  mas  último  (íntimo  querrá  decir),  y  pienso  hacer  un  via- 
je en  profeso  para  hacerle  presentes  mis  respeztos^  juntamente 
con  Chima.  Nos  aprecia  mucho;  y  aunque  la  memoria  del  que 
pudre  no  se  aparta  de  mí,  puede  que  asistamos  á  alguna  su- 
daré para  que  Chima  se  distraiga,  y  se  le  quite  ese  color  ver- 
de, que  parece  una  acelga  la  pobrecita. 

— Padre  cura— dice  el  barón,  viéndolo  abrazado  á  Figue- 
roa,  y  oyendo  sollozar  á  los  dos, — basta,  basta  de  pucheritos; 
no  parece  sino  que  nos  vamos  del  mundo. 

El  alcalde  y  el  médico  también  despiden  afectuosamente  á 
los  viajeros. 

Chima  está  en  cama;  el  dolor  de  los  celos  devora  á  la  in- 
feliz criatura,  á  quien  el  travieso  Tono  mira  con  ojos  compa- 
sivos, sin  atreverse,  como  otras  veces,  á  hacerla  mamola,  para 
que  rabie. 
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CAPITULO  XVII. 


Salen  de  Buñol  para  Monserrat  doña  Carmen,  Amparo,  Marieta,  don  Lorenzo 
el  barón  de  Solares  y  el  marqués  de  la  Cabeza. 


I. 


A  las  cuatro  de  la  tarde  misma  en  que  llegaron  nuestros 
viajeros  á  Valencia,  salieron  de  esta  ciudad  para  la  de  Barcelo- 
na en  un  vapor  que  á  ella  les  condujo  felizmente. 

Habiendo  descansado  allí  un  dia ,  al  siguiente  durmieron 
en  Monistrol,  á  poca  distancia  de  cuyo  punto  comienza  la  su- 
bida de  la  Montaña  Santa  ^  que  así  suelen  llamar  á  la  de  Mon- 
serrat los  habitantes  del  país. 

Pocas  veces  faltan  en  Monistrol  ómnibus  y  caballerías  para 
los  romeros,  que  tanto  de  Cataluña, 'como  de  otras  provincias 
de  la  península  y  de  fuera  de  ella,  acuden  á  visitar  el  san- 
tuario. 

A  las  ocho  de  la  mañana  salieron  nuestros  amigos  en  uno 
de  los  mencionados  carruajes. 

La  montaña  ofrece  desde  aquel  sitio  y  hora  el  aspecto  de 
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un  muro  gigantesco,  liso  y  casi  vertical,  recortado  en  sus  lí- 
neas horizontales  superiores  por  algunos  picachos,  medio  en- 
vueltos en  la  bruma. 

El  sol  naciente  ilumina  la  falda  del  Monserrat,  cuya  su- 
perficie se  asemeja  entonces  á  una  inmensa  túnica  de  moaré, 
de  pliegues  suaves  y  graciosos,  figurados  por  las  vegetaciones 
salvajes  de  los  bancos  de  piedra  que  van  escalonándose  hasta 
la  cima. 

A  medida  que  se  avanza,  se  modifican  los  colores  del  muro, 
determinándose  y  aislándose  con  mas  pureza  los  perfiles  y 
contornos  de  los  diferentes  grupos  de  rocas  que  lo  forman. 

El  camino  parece  una  culebra  enorme,  que  sube  desarro- 
llando sus  anillos  en  espirales  prodigiosas,  con  abismos  y  pro- 
fundos despeñaderos  á  derecha  é  izquierda,  en  los  que  vege- 
tan con  pujante  robustez  infinidad  de  plantas  aromáticas,  como 
el  tomillo,  la  mejorana,  el  romero  y  el  espliego,  revueltamen- 
te mezclados  con  la  zarza  y  la  hiedra  que  del  pié  á  la  copa  vis- 
ten el  tronco  del  pino,  de  la  encina,  del  enebro  y  del  boj,  el 
arbusto  histórico  y  sagrado,  por  decirlo  así,  del  cual,  particu- 
larmente los  devotos  romeros  catalanes  de  uno  y  otro  sexo, 
nunca  dejan  de  cortar  alguna  rama,  para  prenderla  al  pecho 
ó  para  adornar  los  sombreros. 

Descúbrense  desde  el  camino,  en  cualquiera  dirección  que 
gire  la  vista,  horizontes  sin  límites,  bellas  lontananzas  y  es- 
pléndidos paisajes.  Los  varios  accidentes  del  terreno,  en  su  ma- 
yor parte  escabroso,  forman,  digámoslo  así,  como  las  grandes 
ondulaciones  de  un  océano  de  piedra,  interrumpido  á  trechos 
por  bosques  dilatados  y  multitud  de  blancas  aldeas,  destacán- 
dose de  su  fondo  como  otras  tantas  isletas. 
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«Esta  célebre  y  prodigiosa  montaña — dice  un  autor,  ha- 
»blaiido  de  Monserrat,— separada  de  los  demás  montes  cercan 
»nos,  que  pudieran  casi  competir  con  ella  en  elevación,  aun- 
»que  no  con  lo  estraño  y  único  de  su  admirable  hechura,  es 
»de  figura  tan  particular,  que  no  se  conoce  otra  semejante,  y 
»sólo  se  le  parece  en  algo  la  estructura  de  las  montañas  de  la 
»isla  de  Nuestra  Señora  de  Monserrat  en  las  Antillas,  Su 
»gran  mole  está  formada  de  rocas  cónicas  altísimas  y  escarpa- 
»das,  que  cierran  su  circuito,  dejando  sólo  algunas  pequeñas 
»entradas  angostas  y  difíciles.  A  la  mitad  de  su  falda,  y  con 
»esposicion  al  E.,  se  asienta  el  famoso  monasterio,  donde  se 
» venera  la  imagen  de  la  Virgen,  y  en  las  puntas  y  picachos 
»de  las  rocas  se  encuentran,  separadas  unas  de  otras,  ermitas 
»construidas,  unas  en  las  concavidades  de  las  peñas,  y  otras 
»en  las  mismas  cimas,  que  servian  de  habitación  á  algunos 
»santos  varones  dados  á  la  soledad  y  á  la  penitencia.» 

«Las  pirámides — continúa — que  se  elevan  de  su  gran  mole, 
»se  componen  de  piedras  calizas,  redondas,  cenicientas,  rojas, 
»amarillas,  pálidas  y  de  color  de  carne,  unidas  y  conglutina- 
»das  entre  sí  con  un  betún  natural,  y  son  de  la  misma  cali- 
»dad  y  especie  que  la  brecha  y  almendrilla  de  Egipto  ó  de  Le- 
»vante.  Toda  la  montaña  tendrá  unas  ocho  leguas  de  circun- 
»ferencia.  Por  la  parte  que  mira  al  camino  real,  parece  un 
»juego  de  bolos,  porque  los  picos  ó  pirámides  están  separadas 
»unas  de  otras,  y  alrededor  tiene  muchas  colinas  que  la  unen 
»á  los  Pirineos. 

«Al  paso  que  se  sube  la  montaña,  se  ve  que  las  peñas 
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»®)iX;mas  duras,  y  que  no  se  descomponen  tanto.  Hállanse^ 
»menos  plantas,  y  al  fin  en  la  cima  sólo  hay  peñas  peladas  y 
»separadas  como  columnas,  formando  pirámides  desde  veinte 
»hasta  ciento  cincuenta  pies  de  altura.» 

Admirable  es,  en  efecto,  el  Monserrat  en  su  conjunto; 
pero  donde  mas  caprichosa  y  singular  se  ostenta  su  formación, 
es  desde  el  panto  que  ocupa  el  monasterio  hasta  la  ermita  de 
San  Gerónimo,  que  es  la  que  domina  toda  la  montaña,  y  á  la 
cual,  si  el  lector  se  digna  acompañarme,  hemos  de  subir  tam- 
bién nosotros,  siguiendo  los  pasos  de  los  viajeros  que  á  tanto  se 
atrevan;  porque  has  de  saber,  lector  amable,  que  la  subida  á 
San  Gerónimo  es  cosa  para  pensada. 


IL 


A  las  dos  horas  y  media,  punto  mas,  punto  menos,  de  salir 
de  Monistrol,  llegaron  aquellos  á  la  esplanada  en  que  se  halla 
el  monasterio. 

Después  de  limpiarse  el  polvo  y  descansar  un  rato,  entra- 
ron en  la  igle=?ia  á  saludar  con  una  oración  á  la  santa  patrona 
del  Principado,  á  la  Moreneta  de  Monserrat^  según  la  feliz  £S- 
presion  del  poeta  Balaguer,  que  la  ha  dedicado  hermosas  poe- 
sías, á  aquella  cuyo  nombre  invocan  y  cuyo  favor  imploran 
los  catalanes,  así  en  sus  alegrías  como  en  sus  añicciones,  y 
en  los  momentos  de  peligro  para  la  Patria.  Por  eso  la  llaman 
también  Nuestra  Señora  de  las  Batallas;  por  eso  el  soldado  lle- 
va su  imagen  en  el  escapulario  que  se  ciñe  al  cuello;  por  eso 
antiguamente,  como  en  nuestros  dias,  muchas  banderas  y  pen- 
dones, ya  militares,  ya  de  gremios,  de  cofradías  y  de  socieda- 
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des  corales,  la  ostentaban  y  la  ostentan  en  su  centro;  y  por  la 
misma  razón  muchas  madres  llevan  allí  á  bautizar  sus  bijos, 
y  suben  muchos  novios  á  celebrar  sus  bodas,  y  muchos  enfer- 
mos á  pedirle  salud  y  consuelos. 

Hace  pocos  años  se  abrieron  dos  álbums  en  folio,  para  que 
los  viajeros  que  gustasen  inscribiesen  en  ellos  su  nombre,  y 
millares  de  firmas  de  españoles  y  estranjeros,  de  todas  edades, 
sexos  y  condiciones  aparecen  ya  al  pié  de  algunos  conceptos, 
mas  ó  menos  sentidos. 

El  que  esto  escribe,  no  considerándose  con  fuerzas  para  mas, 
limitóse  á  poner  su  nombre  y  los  cinco  versos  siguientes, 
cuando  visitó  la  montaña : 

Cantarte  quise,  mas  vi 
lo  imposible  de  mi  anhelo, 
j  el  arpa  á  tus  pies  rompí;  * 

que  sólo  cantarte  á  tí 
pueden  las  arpas  del  cielo. 


III. 


Cumplido  este  religioso  deber,  mientras  les  arreglaban  las 
habitaciones,  que  eran  por  cierto  de  las  mas  capaces,  tratóse 
de  almorzar,  pues  en  Monistrol  sólo  hablan  tomado  chocolate, 
y  el  barón  no  cesaba  de  repatir,  con  afligido  acento,  que  el 
alma  se  le  iba. 

— ¡Qué  alma  tan  ligera  de  cascos  tiene  el  barón!  ¿No  le 
parece  á  usted  así,  don  Lorenzo?  esclama  el  marqués,  contes- 
tando á  la  última  repetición  de  la  frase  de  su  amigo. 

— Sepa  usted,  señor  marqués — dice  Figueroa, — que  el 
ejercicio  me  ha  abierto  á  mí  también  el  apetito. 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  207 

.  — Y  á  mí;  añade  Amparo. 

— Y  á  mí;  repite  Marieta. 

— ¿Usted  qué  opina? — pregunta  el  barón  á  doña  Carmen, 
que  a  corta  distancia  se  ocupa  en  abrir  un  saco  de  noche. — 
¿Almorzaría  usted  de  buena  gana? 

— Tomaré  una  friolera. 

—  ¡Qué  derrota,  amigo!  ¡Qué  tunda  tan  soberbia! — es- 
clama el  barón,  frotándose  de  gusto  las  manos. — Tu  estóma- 
go anda  como  tus  ideas,  un  siglo  atrasado;  y  punto  redondo 
sobre  esto,  pues  sería  cruel  convertir  tu  gastralgia  crónica  en 
objeto  de  baria,  aunque,  á  decir  verdad,  la  tal  gastralgia  es 
incomprensible  para  mí,  que  envidio  la  impunidad  con  que 
muchas  veces  has  quebrantado  la  higiene. 

— Cita  una  sola. 

— El  día  de  la  paella.  Cazuela  en  que  tú  metías  el  cucha- 
ron, quedaba  temblando;  aquello  era  verlo  y  no  verlo.  El 
arroz  y  las  perdices  han  subido  de  precio  en  Buñol  desde  tu 
estancia  allí. 

— ¡Ah,  eres  tú  de  los  que  cuentan  los  garbanzos  que  uno 
come!  ¡No  lo  sabia  yo! 

—  ¡Hola!  al  fin  confiesas. 

— Confieso  que  chupé  dos  alas  de  perdiz,  una  pata  de  co- 
nejo, y  algún  otro  huesecillo  insignificante...  ¡Nada,  entre 
dos  platos! 

— ¿De  cuándo  acá  las  pechugas  de  hermosas  aves  y  las 
buenas  lonjas  de  jamón  son  patas  y  alas,  señor  marqués  de  la 
Cabeza? 

— Precisamente  desde  que  sus  ojos  de  usted  son  de  aumen- 
to, señor  barón  de  Solares. 
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Difícil  es  averiguar  quién  de  los  dos  joviales  ancianos  tiene 
razón. 

Figueroa  no  quiere  terciar;  primero,  porque  á  medida  que 
han  intimado  las  amistades  entre  los  tres,  ha  ido  perdiendo  él 
la  autoridad  que  antes  ejercía  en  semejantes  casos;  y  segun- 
do, porque  si  sus  nobles  amigos  están  en  sus  glorias  cuando 
disputan,  á  él  le  divierte  el  verlos  enzarzados. 


IV. 


La  fonda  está  un  poco  antes  de  la  esplanada  y  no  á  muchos 
pasos  de  la  iglesia. 

Las  señoras  rompen  la  marcha  y  los  tres  ancianos  las  si- 
guen, parándose  de  vez  en  cuando  á  contemplar  la  mole  ad- 
mirable de  rocas  peladas,  que  sirve  como  de  dosel  y  defensa 
al  monasterio.  Esta  mole  es  un  arco  de  círculo,  forma  geo- 
métrica que  el  curioso  que  sube  á  la  ermita  de  San  Grerónimo, 
ve  repetirse,  con  corta  diferencia,  en  otros  puntos  mas  altos 
del  Monserrat. 

El  grupo  del  centro  no  es  otra  cosa,  á  los  ojos  del  vulgo, 
que  una  gran  masa  de  peñascos  próximos  á  desplomarse,  pro- 
ducido tal  vez  por  el  desprendimiento  de  pedazos  de  la  mon- 
taña en  una  convulsión  volcánica  de  sus  nervios  de  piedra. 
A  los  ojos  del  hombre  que  posee  una  imaginación  mas  ó  me- 
nos viva,  mas  ó  menos  poética,  es  un  poema  escultural,  talla- 
do en  relieve  por  razas  de  gigantes.  Habiendo  manifestado  yo 
á  un  amigo,  en  cuya  compañía  lo  contemplé,  que  se  me  figu- 
raba estar  viendo  uno  de  los  triunfos  de  la  Biblia  ó  de  la  anti- 
gua Roma  que  cualquiera  puede  haber  admirado  en  los  pre- 
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ciosos  tapices  que  todavía  se  conservan  en  muchos  templos, 
museos  y  palacios,  convino  en  esta  semejanza  que  sin  gran 
violencia  habiamos  encontrado  uno  y  otro.  En  efecto,  allí  des- 
cubre la  fantasía  cabezas  con  luengas  barbas,  brazos  que  se  le- 
vantan, ojos  abiertos,  párpados  que  pestañean,  labios  que  ha- 
blan, torsos  vivos,  figuras  enteras  que  andan,  musculaturas 
ciclópeas,  caballos  que  trotan,  ruedas  que  crujen  arrastrando 
la  carroza  que  conduce  al  héroe,  cuerpos  desnudos,  panos  ad- 
mirables; todo  un  pueblo,  en  fin,  que  corre,  que  grita,  que  se 
atrepella,  apiñándose  en  torno  de  aquella  sublime  apoteosis  de 
la  victoria.  ¡Qué  mágico  poder  el  del  sentimiento  artístico! 
¡Pero  qué  incomparable  genio  el  de  la  naturaleza! 


TOMO  u. 
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CAPITULO   XVIII. 


Ün  viejo  tronco  y  dos  pimpollos  de  la  antigua  nobleza.— Idealismo  de  la 
flamante  literatura  francesa. 


En  el  comedor  de  la  fonda  no  hay  mas  que  tres  personas, 
que  están  en  los  postres  cuando  entran  los  viajeros: 

l."Una  señora  como  de  sesenta  años,  en  cuya  cabeza  ya 
asoman  multitud  de  plateados  cabellos,  gruesa,  de  ojos  ador- 
milados, nariz  puntiaguda,  cuello  corto  y  barba  dividida  en 
dos  por  un  profundo  pliegue  carnoso.  Si  la  apoplegia  posee  la 
facultad  de  elegir,  pocas  víctimas  se  encontrarán  en  situación 
mas  favorable  para  dejarla  satisfecha: 

2."  Una  joven,  que  apenas  contará  veinte  años,  de  fisono- 
mía dulce  y  reposada  como  una  belleza  del  Norte,  pero  de  ojos 
vivarachos,  traviesos  y  juguetones,  como  una  francesa,  y  la^ 
bios  finos  como  dos  pétalos  de  rosa,  cuya  sonrisa  espresa,  ya  la 
vanidad,  ya  el  desden  que  no  se  advierte  en  sus  ojos: 


r 
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Ernesto. 
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3.*  Un  mancebo,  colorado  como  un  madroño,  de  viveza  ra- 
tonil, muy  presumido,  muy  afeitado,  muy  bien  puesto,  para 
estar  de  viaje,  y  con  quevedos  montados  en  la  nariz,  que  pa- 
rece el  pico  de  un  ave  de  rapiña. 

Estos  dos  últimos  personajes  son  hijos  de  la  señora,  la  cual 
responde  en  el  mundo  al  nombre  de  vizcondesa  del  Salto. 

La  joven  se  llama  Abelina;  su  hermano,  Ernesto. 

— ¡Calla!... — dice  este  á  Abelina,  encarándose  audazmen- 
te con  el  barón. — ¿No  es  aquel  caballero  el  barón  de  Sola- 
res?... ¡Oh  ventura!...  ¿Cómo  usted  por  estos  vericuetos,  mió 
earissimo? 

Levántase  para  tocar  la  mano  del  barón,  saluda  casi  indi- 
ferentemente con  la  cabeza  á  los  demás,  y  vuelve  á  ocupar  su 
silla. 

— ¡Bien  hallado,  Ernesto!  ¡Adiós  Abelina! — dice  el  barón, 
acercándose  á  la  joven  y  sentándose  á  su  lado. — Supongo  que 
esta  señora  es  la  mamá;  añade,  viendo  á  la  vizcondesa,  que 
acaba  de  cerrar  los  ojos  y  principia  á  dar  cabezadas. 

— Sí  señor,  es  la  mejor  de  las  madres;  responde  Abelina, 
atareadísima  en  apartar  con  una  mano  la  blonda  y  rizada  ca- 
bellera, que  le  cubre  parte  de  la  frente. 

En  seguida  el  barón  pronuncia  los  nombres  de  sus  compa- 
ñeros de  viaje. 

El  ruido  que  estos  hacen  arrastrando  las  sillas,  y  el  de  los 
cubiertos  y  los  platos  que  un  mozo  va  poniendo  en  la  mesa, 
despiertan  en  breve  á  la  mamá  de  los  jóvenes. 

— Vizcondesa — dice  el  barón, — no  he  querido  interrumpir* 
el  sueño  delicioso  en  que  se  hallaba  usted  sumergida.  El  can- 
sancio del  camino  quizá,  alguna  mala  noche... 
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-^Nada  de  eso,  barón;  yo  soy  capaz  de  dormir  aunque  sea 
sobre  la  punta  de  una  lanza,  y,  generalmente,  del  lado  que  me 
acuesto,  de  aquel  me  levanto. 

— Hay  naturalezas  privilegiadas — observa  el  marqués, 
sentado  á  tres  pasos,  con  los  demás  viajeros. — jVea  usted!  á 
mí  el  vuelo  de  un  mosquito  es  suficiente  para  tenerme  en  vela 
toda  la  noche. 

Ernesto  lleva  sin  cesar  la  mano  á  los  quevedos,  que  se  le 
tuercen  ó  se  le  bajan  á  menudo  hacia  la  punta  de  la  nariz,  á 
consecuencia  de  la  continua  movilidad  de  su  cuerpo.  Sus  ojos 
se  ñjan  tan  descaradamente  en  Amparo,  que  esta  se  ve  obliga- 
da á  bajar  los  suyos. 

— Chica — dice  Marieta,  al  oido  de  Amparo, — ¿conoces  al 
fatuo  aquel? 

— No  recuerdo  haberlo  visto  jamás.        'jiffprf 
eno— ¡Es  un  hecho! — repone  al  cabo  de  un  minuto  la  vizcon- 
desa, en  un  todo  conforme  con  la  observación  del  marqués. — 
Hay  naturalezas  privilegiadas;  y  la  mia  lo  es,  no  solo  tratán- 
dose de  dormir,  sino  también  cuando  tocan  á  velar. 

Esto  dicho,  sus  párpados  vuelven  á  caer  pesadamente,  y  wx 
ronquido  que  sale  de  su  boca  formando  variadísimas  escalas 
cromáticas,  corrobora  la  primera  parte  de  su  breve  y  ameno 
discurso. 

'  Acompáñala  su  hijo,  tarareando  á  media  voz  unas  cuantas 
frases  del  Rigoletto. 

Abelina,  que  se  entretiene  en  trazar  signos  con  un  látigo^ 
de  puño  de  oro,  sobre  el  mantel,  derriba  una  de  las  copas  de 
licor  que  le  han  servido,  siendo  lo  mas  sensible  que  el  líquida 
baja  rodando  hasta  el  gabán  del  barón. 
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— jAy,  cuánto  lo  siento!  escláma  la  culpable,  procurando 
afligirse. 

— No  es  nada,  Abelina — dice  Solares,  y' saca  un  pañuelo 
para  limpiarse  lo  mejor  que  puede. — Y  á  propósito,  ¿cómo  va- 
mos de  equitación,  madamifa? 

— ¡Passablement! — responde  la  joven. — El  profesor  asegura 
que  adelanto;  yo  digo  que  no.  Verdad  es,  que  hasta  ahora  no 
llevo  mas  que  tres  años  de  picadero. . . 

— No  es  mucho;  hay  quien  necesita  seis;  observa  con  so- 
carronería el  marqués. 

— Ya  he  paseado  al  trote  largo  una  porción  de  veces  por  la 
Fuente  Castellana. 

— I  Hola!  ¡hola!  ¡hola!  solfea  el  barón,  enarcando  las  cejas 
en  señal  de  asombro. 

— Pero  yo  aspiro  al  escape. 

— j Oh,  sí!  el  escape  es  la  suprema  aspiración  de  todo  gine- 
te;  sin  embargo,  es  preferible  caminar  con  tiento,  porque  una 
caida... 

— Seria  una  escena  ridicula,  además  de  una  decepción-^ 
interrumpe  Abelina. — Yo  conozco  que  la  alta  escuela  requiere 
tiempo,  y  me  resigno  á  esperar. 

— Es  lo  ma8  prudente.  ¿Y  Ernesto?  ¿ha  abandonado  si;i  afi- 
ción á  la  tauromaquia? 

— Ahora  menos  que  nunca — responde  el  mancebo,  cuyo 
aire  de  petulancia  va  en  aumento. — Mucho  se  ha  combatido 
esa  noble  diversión,  mucho  se  habla  de  la  decadencia  del  ar- 
te... jllusiones!  La  afición  crece  contra  viento  y  marea,  y  si 
la  decadencia  del  arte  existe,  será  transitoria;  los  esfuerzos  de 
todos  sus  defensores,  lo  elevarán  á  su  último  apogeo.  En  la 
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corrida  de  toretes  que  tendrá  lugar  muy  pronto  en  una  pose- 
sion  del  duque  de... 

La  vizcondesa  vuelve  á  abrir  ks  ojos,  y  balbucea  las  pala- 
bras siguientes: 

— jEs  un  hecho,  barón!...  decíamos  que...  ¿qué  íbamos  di- 
ciendo, señores? 

— Hablaba  Ernesto — responde  Solares,  á  quien  la  risa  co- 
mienza á  retozarle  en  el  cuerpo — de  lo  mucho  que  progresa  en 
nuestro  país  el  clásico  arte  de  la  tauromaquia. 

— ¡Innegable!  Es  un  hecho.  La  niña — añade,  mirando  á 
Abelina— se  ocupa  ahora  en. . . 
•     El  sueño  no  deja  á  la  mamá  concluir  la  frase. 

— Estoy  confeccionando  una  moña,  que  será  la  mas  rica  y 
elegante  de  las  moñas  que  se  hayan  visto. 

— Diga  usted,  barón — le  murmura  Ernesto  al  oído: — 
¿quiénes  son  aquellas  señoritas? 

— La  de  los  ojos  negros  es  la  señorita  de  Figueroa. 

— ¡Figueroa!...  ¡Figueroa!... — esclama  Ernesto,  como  ha- 
ciendo memoria. — ¿Y  la  otra? 

— Mi  sobrina. 

Cáesele  á  Ernesto  un  libro  que  lleva  en  el  bolsillo,  y  el  ba- 
rón le  pregunta  si  es  una  novela.  Ernesto  le  responde  en  in- 
glés y  en  francés: 

— Yes,  Es  decir,  es  un  drama  sacado  de  la  Dame  aux  Ca- 
melias, ¡Cosa  buena!  ¡Trabajo  superior! 

—  ¡Cómo!  ¿La  dama  de  las  Camelias'^  salta  escandalizado  el 
marqués. 

— Un  drama  precioso;  yo  lo  he  leído  ya  tres  veces,  y  cada 
vez  lo  encuentro  mas  espiritual^  repone  Abelina. 
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— El  libretto  de  La  Tr avíala — aüade  Ernesto, — ópera  pro- 
fundamente filosófica  y  social,  también  se  ha  sacado  de  la  no- 
vela. 

El  barón  y  el  marqués,  apenas  oyen  desatino  semejante, 
no  pueden  menos  de  mirarse  y  sonreírse  de  nna  manera  casi 
imperceptible. 

Ernesto  lo  nota  y  dice: 

— Ustedes,  amigos  mios,  como  pertenecientes  á  otra  época, 
se  reirán  cuanto  gusten  del  rumbo  que  va  tomando  la  litera- 
tura; pero  yo  debo  hacer  constar  que  no  conozco  época  en  que 
mayor  tributo  se  haya  rendido  á  la  verdad.  Aquello  de  los  cal- 
dos y  las  pildoras. ..  ¡Si! ...  si  mal  no  recuerdo,  son  caldos  y  pildo- 
ras lo  que  dan  á  la  pobre  Violeta;  y  aquello  de  levantarse  ella 
de  ia  cama,  poco  menos  que  en  camisa  (pues  en  camisa  ya  no 
seria  decente)  y  ponerse  unas  babuchas,  y,  cuando  va  á  rñorir, 
el  hipo  y  las  boqueadas  que  la  acometen,  mientras  con  las  ma- 
nos se  pellizca  la  bata,  ó  bien  parece  que  anda  á  caza  de  mos- 
cas... ¡No  digan  ustedes  que  todo  aquello  es  falso  é  impropio, 
caramba!  pues  no  hay  mas  que  irse  á  un  hospital  y  ver  la 
agonia  de  un  enfermo.  ¿Puede  pedirse  mas?  ¿Cabe  sorprender 
mejor  los  secretos  de  la  naturaleza? 

— Si  señor — observa  formalmente  el  barón,  que  antes,  ha 
hecho  un  guiño  al  marqués  y  quiere  apurar  la  broma. — Sí  se- 
ñor, puede  pedirse  mas.  En  ese  drama  faltan,  á  mi  entender, 
muchos  detalles^  como  ahora  se  dice,  que  hubieran  aumenta- 
do el  interés  de  la  obra,  la  cual,  después  de  las  palabras  de  us- 
ted, no  me  atrevo  ya  á  condenar  en  absoluto.  Yo  hubiera  dado 
á  la  heroína  pediluvios  en  la  escena,  le  hubiera  puesto  sina- 
pismos, le  hubiera  abierto  fuentes  en  los  brazos,  que  quizá  la 
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habrían  salvado.:.  En  fin,  yo  hubiera  querido  ver  un  poco 
mas  de  humanidad  en  el  autor. 

—  ¡Ya! — interrumpe  candidamente  Ernesto. — Pero  no  mu- 
riendo ella,  adiós  los  efectos  que  el  autor  y  la  actriz  arrancan 
del  hipo,  de  las  boqueadas,  de  la  caza  de  moscas  y  demás  re- 
cursos artísticos. 

— Allí  no  sabemos — continúa  el  barón,  pegando  su  boca 
al  oido  de  Ernesto — si,  por  ejemplo,  le  han  aplicado  enemas 
(lavativas,  por  otro  nombre),  ni  el  efecto  que  han  surtido; 
por  último — concluye  en  voz  alta, — allí  muere  sin  recibir  ios 
auxilios  espirituales,  sin  verse  un  mal  monago,  sin  que  las  es- 
topas de  la  Santa  Estrema-Uncion. . . 

— ¡Hombre,  esas  cosas  en  el  teatro!...— -dice  Ernesto,  no 
sin  lamentar  acaso  la  ignorancia  del  barón. — ¡Esas  cosas  en  el 
teatro!... 

— Pues,  hijo,  de  esas  cosas  á  las  otras,  no  media  el  canto  de 
dos  seales  de  plata. 

— No  lo  veo  yo  así. 

La  vizcondesa  se  restrega  los  ojos  y  murmura,  luchando 
por  despavilarse: 

— Es  un  hecho;  ni  el  canto  de  dos  reales  de  plata. 

. — Además,  aquella  mujer...  ¡qué  Violeta  de  mis  pecados! 
esclama  el  barón. 

— ¿Cree  usted  que  no  hay  mujeres  así?  Las  hay  á  doce- 
nas— dice  Ernesto. — Y  en  cuanto  á  hombres  corridos  v  cono- 
cedores  del  mundo,  ahí  tiene  usted  á  Bravo...  ¿conoce  usted  á 
Bravo?  Ese  podrá. enterarle  largamente  de  mas  de  cuatro  his- 
torias. 
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II. 

Al  oir  el  nombre  de  Bravo,  don  Lorenzo,  doña  Carmen  y 
Amparo,  que  están  un  poco  separados  del  otro  grupo,  se  estre- 
mecen. 

Marieta  pregunta  á  su  amiga,  al  tiempo  de  alargarle  un 
vaso:       . 

— ¿No  querías  agua?...  Toma. 

Amparo  bebe  maquinalmente. 

— Pero  hablando  de  otra  cosa— dice  Solares,  arrepentido  de 
haber  dado  tan  peligroso  giro  á  la  conversación, — ¿qué  dejan 
ustedes  de  bueno  por  Madrid?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  se  miente? 
¡Cuenten  ustedes,  cuenten  ustedes! 

— No  venimos  de  Madrid,  responde  Abelina. 

— Madrid  es  un  aburridero —añade  su  hermano. -^Es  un 
pueblo  momia,  que  sigue  siempre  in  statu  qiio.  Venimos  de 
París.  Aquello  ya  es  diferente.  ¡Qué  bulevares^  amigo,  qué 
bulevares! .. .  ¡Qué  Chanssée  cfAntin  aquella!  ¡Qué  Bois  de  Bou- 
logne! 

— Con  todo,  Madrid  progresa;  yo  hace  mucho  que  no  voy 
por  allá,  pero  oigo  contar  maravillas.  • 

— Pues  yo,  francamente,  si  no  fuese  por  el  Circo  del  Prin- 
cipe Alfonso  y  el  de  Price,  donde  mato  algunas  horas  cuando 
están  abiertos,  me  morirla  allí  de  spleen.  En  los  circos,  por  fin, 
ya  admirando  las  formas  de  las  amazonas,  y  a.  la  gallardía  é 
inteligencia  de  los  caballos,  ó  bien  considerándolos  como  pun- 
tos de  reunión  de  la  sociedad  elegante,  menos  mal. 

—¿Por  qué  no  se  ocupa  usted  en  cosas  útiles,  y  desapare- 
cerá ese  fastidio,  Ernesto? 
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— ¿En  qué  he  de  ocuparme,  en  plantar  viñas?  ¿En  el  es- 
tudio? Cuando  quiera  uvas,  ya  me  las  presentarán  en  la  me- 
sa: y  respecto  del  estudio,  desde  que  Jeí  un  tratado  de  Mgie- 
ne  en  que  se  demuestran  los  males  que  suelen  ser  consecuen- 
cia de  aplicarse  á  él,  lo  miro  con  respeto;  no  obstante,  alguna 
vez  paso  la  vista  por  obras  de  recreo  é  instructivas  al  mismo 
tiempo;  testigo  la  Dame  aux  Camelias.  Además,  tengo  cariño 
á  mis  ojos,  y  no  es  cosa  de  quemárselos  uno  en  estudios  que, 
después  de  todo,  no  me  son  necesarios;  yo  no  he  de  ser  médi- 
co, abogado,  sacerdote,  ni  comerciante.  =- 
.     — Discurre  usted  con  seso. 


IIL 


Concluido  el  almuerzo,  levántanse  todos. 

Conforme  bajan  la  escalera,  dice  el  barón  al  oído  del  mar- 
qués: 

— Hé  ahí  lo  que  se  llama  una  educación  esmerada. 

— La  educación  del  siglo;  responde  el  marqués. 

— Sin  embargo,  ese  y  esa — replica  el  barón,  aludiendo  á  los 
dos  hermanos — son  de  los  tuyos. 

— ¿Cómo  de  los  mios?  Yo  no  puedo  aprobar. . . 

— Quise  decir  que  son  de  los  de  la  sangre  azul;  pertenecen 
ala  aristocracia  de  pergaminos. 

— Eso  no  pertenece  á  la  aristocracia  de  pergaminos,  ni  á  la 
especie  humana;  eso  es  un  mono,  un  ente,  un  bicho  ridículo. 
En  la  aristocracia  de  pergaminos  hay  gente  muy  digna,  muy 
formal  y  muy  ilustrada. 

— ¿Lo  niego  yo?  A  ella  perteneces  tú,  y  á  ella  pertenece 
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la  madre  de  esa  pareja,  que,  prescindiendo  de  lo  que  tiene  de 
lirón,  es  una  señora  respetabilísima.  Pero  si  la  aristocracia  de 
pergaminos  pretende  ser  algo  en  nuestros  dias,  preciso  es  que 
su  juventud,  que  es  su  esperanza,  vele  mas  por  su  porvenir  y 
por  sus  intereses  que  hasta  ahora,  ya  que  sus  padres,  rendidos 
de  cansancio,  de  pereza,  ó  de  lo  que  fuere,  cierran  los  ojos  á 
la  luz  y  duermen,  como  la  buena  de  la  señora  que  va  delante 
de  nosotros. 


IV. 


Solares  anuncia  á  la  vizcondesa  y  á  su  familia  que  él  y 
algunos  de  sus  compañeros  de  viaje  han  acordado  ir  á  San 
Gerónimo,  y  los  anima,  como  es  natural,  á  tomar  parte  en  la 
espedicion. 

Aceptada  la  idea,  vuelve  el  barón  á  decir  al  fondista  que 
aumente  la  comida  que  ha  de  llevarse. 

La  vizcondesa,  doña  Carmen  y  don  Lorenzo  se  quedarán 
en  el  monasterio;  Amparo,  Marieta,  Abelina,  el  marqués,  el 
barón  y  Ernesto,  subirán  á  lo  último  de  la  montaña. 

Como  el  viaje  á  pié  pudiera  hacerse  demasiado  penoso  á 
los  dos  ancianos,  ajustan  dos  borriquillos  prácticos  en  el  ter- 
reno, y  dos  guias,  uno  para  que  cuide  de  la  merienda,  otro 
para  ir  al  lado  del  ginete,  y  conducir  del  ramal  la  cabal- 
gadura. 

Los  guias  son  un  viejo  y  un  mozo;  noy  en  catalán. 

Colocada  la  jamuga  sobre  el  espinazo  de  uno  de  los  borri- 
cos, por  si  alguna  señorita  se  cansa,  y  la  merienda  sobre  el 
otro,  que  es  ep-que  debe  sostener  el  cuerpo  del  barón  ó  del 
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marqués,  emprenden  la  caminata  en  medio  del  dia  mas  her- 
moso de  abril. 

Si  al  lector  le  pica  la  curiosidad  de  ver  la  montaña,  vén- 
gase conmigo,  que  ni  mas  grata  compañía  ambiciono  yo,  ni 
él  encontrará  quien  mas  honrado  vaya  con  la  suya. 


irm  js 


:;D  oa  filnofíse  fifii:j^>íR 


CAPITULO    XIX 


La  fantástica  doña  Melchora. — El  marqués  de  la  Cabeza  se  apea  por  las  ore- 
jas de  un  asno,  y  lo  que  sigue,  que  no  es  lo  menos  curioso. — A  Madrid  me 
vuelvo. 


Las  tres  jóvenes  caminan  delante. 

Sigúelas  Ernesto,  canturriando  y  haciendo  gorgoritos  y 
fíoriture  con  el  fervor  del  que  se  imagina  un  virtuoso  consu- 
mado, como  él  diria,  ó  poco  menos  que  todo  un  artista,  como 
diria  cualquiera. 

La  edad  hubiera  quitado  al  barón  parte  de  su  ligereza  ju- 
venil, á  no  conservársela  el  ejercicio  de  la  caza  á  que  en  las 
inmediaciones  de  Buñol  se  habia  entregado  con  frecuencia ;; 
así  es,  que  al  decirle  el  noy  que  avise  cuando  se  canse  de  an- 
dar á  pié,  casi,  casi  se  da  por  ofendido.  Lejos  de  cansarse,  de 
tiempo  en  tiempo  corta  aquí  una  flor,  allá  una  planta  olorosa, 
y  echa  sus  carreritas  para  adelantarse  y  ofi  ecérselas  á  las 
damas.- 
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No  sucede  lo  mismo  con  el  marqués:  antes  de  andar  me~ 
dia  legua,  dase  por  vencido,  y  reclama  la  ayuda  del  mas  fuer- 
te de  los  dos  cuadrúpedos,  que  al  sentir  encima  de  su  espina- 
zo la  maciza  humanidad  de  aquel,  dista  mucho  de  agradecerle 
la  preferencia  sobre  su  compañero;  al  cual  le  queda,  entre 
otras,  la  preciosa  ventaja  de  bajar  de  cuando  en  cuando  la'^ca- 
beza  y  refregarse  el  hocico  en  la  verde  yerba,  que  en  seguida 
pace  regaladamente,  hasta  que  el  viejo  guia  lo  aguijonea  pin- 
chándole en  las  ancas  con  un  palo  puntiagudo,  á  cuyo  estímu- 
lo se.  mueve  mas  que  deprisa. 

Mas  no  se  crea  que  los  espedicionarios  piensan  en  llegar  de 
un  tirón  á  San  Gerónimo:  la  montajia  es  demasiado  escarpada 
para  que  lo  intenten;  senderos  hay  cuya  estrechez  apenas 
permite  el  paso  de  un  hombre;  riscos  tan  empinados  y  difíci- 
les, que  ponen  á  prueba  los  mas  robustos  pulmones;  y  baja- 
das tan  pendientes,  que  bien  puede  decirse  de  aquel  á  quien 
se  le  vaya  un  pié,  por  ganar  terreno:  no  le  arriendo  la  ga- 
nancia. 

Estos  peligrosos  accidentes  hacen  que  los  esploradores  del 
Monserrat  busquen  á  menudo  la  sombra  de  sus  peñascos  ó  de 
sus  vegetaciones  salvages,  para  sentarse  y  tomar  aliento;  y  así 
h  verifican  también  nuestros  espedicionarios. 

A  pesar  de  ir  el  marqués  de  la  Cabeza,  caballero,  como 
he  dicho,  en  su  pacífica  y  humilde  cabalgadura,  á  cada  paso 
pregunta  cuándo  se  llega  á  San  Gerónimo. 
r  El  >io?/  conoce  su  impaciencia,  y  para  entretenerla  y  en- 
gañarla, ya  le  ha  respondido  tres  ó  cuatro  veces  en  catalán 
que  mitja-hora  (media  hora),  de  cuyas  dos  palabras  forma  una 
el  barón,  y  adulterándola  para  su  intento,  la  convierte «n  ua 
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ser  fantástico,  á  quien  da  el  nombre  de  Melchora^  en  cuya 
busca  supone  que  va  el  marqués. 

Al  descubrir  el  grupo  de  rocas,  llamado  Pía  de  Santa  Creu 
(llano  de  la  Santa  Cruz)  que  ofrece  notable  semejanza  con  el 
que  protege  al  santuario,  esclama  Ernesto,  señalando  particu- 
larmente algunas  rocas  piramidales: 

— ¡Magnífica  requesonada! 

— Y  para  que  nada  falte— observa  el  barón, — allí  hay 
también  unos  cuantos  pilones  de  azúcar.  ¡Animo,  Ernesto! 
¿Se  atrevería  usted  á  hincarles  el  diente? 

— En  clase  de  requesones — replica  Ernesto, — estoy  por  los 
de  Miraflores  de  la  Sierra. 

— ¿Cuánto  falta  para  llegar  á  San  Gerónimo?  pregunta 
afligido  el  marqués. 

— ¡Mitja-hora^  señor,  mitj a-hora!  repite  inflexiblemente  el 
noy. 

— ¡Válgate  Dios,  por  doña  Melchoral—esclama  con  sar- 
cástica  piedad  el  barón. — ¡Qué  ingrata! 


II. 


El  heredero  de  la  vizcondesa  del  Salto,  no  se  duerme  con 
la  facilidad  que  su  madre,  y  menos  todavía  teniendo  cerca  de 
sí  muchachas  tan  bellas  como  Amparo. 

Su  hermana  conoce  el  vivo  interés  que  le  inspira  la  hija 
de  don  Lorenzo,  y  sin  duda  es  cómplice  de  estos  amores  inci- 
pientes, pues  siempre  que  el  terreno  lo  permite  da  el  brazo  á 
la  sobrina  del  barón,  para  que  aquellos  hablen  á  sus  anchas. 

Ernesto  interpreta  la  benévola  resignación  con  que  Am- 
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paro  le  escucha,  como  una  señal  inequívoca  de  que  hay  en 
ella  terribles  disposiciones  á  corresponderle,  y  dice  para  sus 
adentros: 

— ¡Me  la  calzo! 

Una  vez  se  acerca  Solares  á  Amparo,  con  el  protesto  de 
darle  una  mata  de  romero,  y  la  dice  en  voz  baja: 

'  — ¡Si  Bravo  supiera  el  rival  que  se  ha  echado,  no  dormirla 
en  un  mes! 

—¡Qué  cruz,  señor  barón,  qué  cruz!— responde  Ampa- 
ro.— ¡Por  Dios,  sírvame  usted  de  Cirineo!  ¡Haga  usted  por 
ponerse  á  mi  lado! 

— No  puedo,  hija  mía;  ese  diantre  de  mico  se  las  arregla 
de  un  modo,  para  que  no  le  usurpen  su  sitio,  que  ó  hay  que 
cedérselo,  ó  esponerse  á  rodar  por  un  derrumbadero.  Ya  hice 
la  prueba  al  principio,  y  tuve  que  arrepentirme;  sus  piernas 
se  enredaron  en  las  mías.  ¡Dios  me  perdona,  si  no  creo  que 
me  echó  á  propósito  una  zancadilla! 


III. 


La  dócil  bestia  que  conduce  al  marqués  no  ha  desmentido 
un  momento  siquiera  su  buena  fama.  La  costumbre  de  andar 
por  la  montaña,  le  haria  recorrerla  tal  vez  hasta  con  los  ojos 
cerrados.  Sa  paso  es  seguro,  firme,  juicioso  y  mesurado,  cual 
conviene  á  un  asno  de  sus  estimable»  prendas:  diríase  que  po- 
see la  inteligencia  de  muchos  varones  graves  de  los  que  la 
montaña  social  escalan;  pero  como  el  trato  engendra  confian- 
za, figúrase  sin  duda  que  las  relaciones  que  la  casualidad  ha 
establecido  entre  su  borrical  individuo  y  el  marqués,,  le  auto- 
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rizan  ya  para  ciertas  libertades  inocentes,  según  su  leal  saber 
y  entender. 

Así,  pues,  irguiendo  un  poco  la  cerviz,  enderezando  las 
orejas,  abriendo  el  ojo  y  enseñando  los  dientes  como  quien  se 
sonrio,  emprende  satisfecho,  sin  acordarse  de  que  no  es  una 
pluma  lo  que  lleva  encima,  el  trotecillo  mas  alegre  y  mas 
airoso  del  mundo. 

El  viejo  guia  se  ha  quedado  un  poco  atrás,  para  atarse 
bien  las  cintas  de  las  alpargatas,  y  no  advierte  la  novedad. 

Agárrase  con  una  mano  el  marqués  á  la  crin  del  asno,  y 
con  la  otra  tira  del  ramal,  para  sujetarlo  y  traerlo  á  la  razón; 
pero  el  borriquillo  sigue  trotando  gallardamente,  bufa  de. con- 
tento, rebuzna,  cocea,  hasta  que,  en  fin,  para  espresar  la  sa- 
tisfacción que  á  tales  es  tremes  lo  conduce,  ó  quizá  por  coger 
con  los  dientes  el  pasto  primaveral  con  que  lo  convida  la  lin- 
de del  sendero,  dobla  las  piernas,  haciendo  que  el  atribulado 
marqués  se  apee  por  las  orejas. 

— ¡Noy!  ¡Noy,  6  diablo!  ¿dónde  estás?  ¿qué  haces?  grita 
desesperadamente . 

A  sus  voces  acuden  todos  los  espedicionarios,  y  ayudan  al   * 
buen  señor  á  levantarse. 

La  caida  no  tiene,  por  fortuna,  otra  consecuencia  que  un 
poco  de  susto.  El  barón,  para  tranquilizar  á  su  amigo,  que  ya 
ha  preguntado  cuánto  hay  de  allí  á  San  Gerónimo,  recibiendo 
la  respuesta  de  siempre,  esto  es,  mitj a-hora,  esclama: 

— ¡Juicio!  ¡juicio,  marqués!  No  hagamos  calaveradas;  ya^ 
verás  á  doña  Melchora;  calma  tu  impaciencia  y  deja  de  hosti- 
gar al  animalito,  que  no  por  mucho  madrugar  amanece  mas 
temprano. 
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— ¿Quieres  dejarme  en  paz  con  tu  doña  Melchora?  prorum- 
pe,  amoscado  de  veras,  el  marqués,  volviendo  á  montar. 

Desde  el  punto  de  la  caida,  se  distingue  uno  de  los  grupos 
de  rocas  mas  notables  del  Monserrat. 

La  forma  de  estas  es  bastante  cilindrica. 

— ¡Qué  buenos  salchichones,  y  no  de  Vich!  esclama  Ernes- 
to, que  por  lo  visto  es  no  menos  aficionado  á  la  caza  de  analo- 
gías por  el  estilo,  que  á  la  de  muchachas  bonitas. 

— ¿Cómo  se  llama  aquel  sitio?  pregunta  el  barón  al  noy, 
refiriéndose  al  grupo  indicado. 

— Se  llama  el  Pas  de  Trenque  barráis;  responde  el  joven 


guia. 


— Para  el  diablo  que  te  entienda;  salta  Ernesto. 

El  barón,  como  valenciano,  traduce  fácilmente  la  res- 
puesta del  noij: 

— El  Pas  de   Trenque  barráis,   significa  Paso  de  rompe, 
cubos, 

.-—¡Nombre  agradable! 


IV. 


Cuanto  mas  se  internan  los  viajeros  en  el  corazón  de  la 
montaña,  cuanto  mas  se  acercan  á  la  cima,  tanto  mas  agreste 
y  pintoresco  es  el  paisaje. 

¡Qué  augusta  magnificencia!  ¡Qué  silencio  tan  imponente 
el  de  aquellas  eternas  soledades!  En  lo  alto  sólo  se  distinguen 
gigantescas  moles,  peladas  pirámides  destacándose  del  fondo 
azul  de  los  cielos,  como  otras  tantas  columnas  que  sostienen  su 
bóveda  infinita:  en  ios  ñancos  y  en  el  centro  profundo  de  las 
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yertientes,  desgarrados  por  el  fuego,  por  las  lluvias  y  por  el 
huracán  de  las  tempestades,  brotan  las  mil  producciones  de 
Monserrat,  los  lirios,  las  violetas,  las  margaritas  y  otras  mu- 
chas de  su  valiente  Flora,  ó  el  vigoroso  follaje  de  espesas  en- 
ramadas que  cubren  el  surco  del  rayo  y  las  grietas  producidas 
por  los  movimientos  galvánicos  que  lo  han  estremecido  duran- 
te los  siglos  que  lleva  de  existencia.  Las  raices  de  los  arbustos^ 
buscando  aire  de  que  alimentarse,  horadan  las  peñas  como 
pudieran  horadarlas  acerados  barrenos,  abrazándose  y  enros- 
cándose luego  á  su  áspera  superficie  como  pardas  y  amarillas 
culebras:  rara  vez  se  escucha  allí  el  gorjeo  de  los  pájaros  que 
encantan  los  valles  y  los  bosques  de  la  llanura;  mas  frecuen- 
temente interrumpe  el  silencio  el  grito  del  aliga  (águila)  y  de 
otras  aves  de  rapiña,  cerniéndose  en  las  serenas  regiones  de 
la  atmósfera. 


V. 


— Allí  tienen  vostés  (ustedes) — dice  el]  no?/ — el  caball  Ber- 
nal  [el  caballo  de  Bernardo)^  y  señala  con  la  mano  un  elevadí- 
simo  (1)  dentellón  cilindrico,  á  la  derecha  del  camino,  y  sepa- 
rado de  este  por  hondos  precipicios. 

Páranse  un  instante  los  viajeros,  y  por  mas  que  miran,  no 
'descubren  la  razón  de  semejante  nombre. 

— ¿Por  qué  llaman  Caball  Bernat — pregunta  el  barón — al 
peñasco  aquel? 

— Señor,  no  lo  sé. 

(1)    Dice  un  escritor,  que  tiene  550  pies  de  altura:  grande  es,  en  efecto; 
pero  esta  cifra  me  parece  algo  exagerada.  (N.  del  A.) 
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— Pero  ofrecerá  alguna  particularidad,  sin  dada,  cuando 
nos  lo  has  hecho  notar. 

— Dicen  que  arrojándose  de  cabeza  desde  allí  una  mujer^ 
se  vuelve  hombre. 

— jQué  diablura! — esclama  Ernesto;  y  añade,  volviéndosa 
á  las  tres  jóvenes: — ¿Hay  entre  ustedes  alguna  desesperada  y 
reñida  con  su  sexo?  Pues  á  la  prueba;  la  ocasión  la  pintan 
calva. 

— En  efecto,  apenas  hay  mujer— ^observa  el  marqués  — 
que  no  se  lamente  de  haber  nacido  tal. 

El  barón,  que  ha  oido  poco  antes  á  Ernesto  quejarse  en 
voz  baja  á  Amparo,  con  algún  ña  oculto,  de  que  no  tiene  par- 
tido con  el  bello  sexo,  aunque  en  su  interior  se  jacte  de  lo 
contrario,  esclama: 

— Dime,  noij:  ¿y  el  hombre  que  se  arroja,  se  vuelve  mu- 
jer? porque  yo  sé  de  alguno  que  no  vacilarla  en  hacerlo.  ¡Ani- 
mo, Ernesto!  ¿Qué  le  puede  suceder?  ¿Una  leve  contusiont 
¿Una  rozadura  insignificante? 

El  noy  desentraña  la  filosofía  epigramática  de  la  conseja, 
diciendo  ingenuamente  que  como  no  habia  de  volver  á  verse 
al  que  se  arrojara  del  Caballo  de  Bernardo^iml  podría  tampoco 
desmentir  nadie  la  trasformacion  de  sexo  que  en  tal  acto  se 
efectúa. 

VI. 

A  eso  de  las  tres  llegan  los  espedicionarios  á  lo  que  fué  er^ 
mita  de  San  Gerónimo,  y  es  hoy  un  cobertizo  de  troncos  y  ra- 
mas de  encina  y  otros  árboles,  bajo  el  cual  descansan  los  via- 
jeros; encontrando  en  él,  para  apagar  la  sed,  agua  fresca,  azu- 
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-carillos,  vino  del  país  y  limonadas  gaseosas;  con  mas,  una  es- 
pecie de  galletas,  igualmente  del  país,  donde  se  conocen  coa 
íel  estraño  nombre  de  borregos,  que  así  corresponde  á  su  figu- 
>Ta,  como  corresponde  la  de  la  roca  anteriormente  citada,  al  de 
Caballo  de  Bernardo, 

Una  mujer  servicial  y  complaciente,  dueña  de  esta  especie 
de  cantina,  es  el  único  ser  humano  que  habita,  con  unas 
•cuantas  aves  domésticas,  aquel  sitio,  cuya  altura  sobre  el  ni- 
vel del  mar  es  (según  el  geómetra,  y  arquitecto  don  Francisco 
Renard,  que  midió  la  montaña  en  1."  de  julio  de  1789)  de  663 
exápedas  ó  toesas,  que  hacen  1,326  varas  castellanas,  ó  3,978 
pies. 

— Respira,  marqués, — dice  el  barón  á  su  amigo. — Ya  has 
encontrado,  gracias  á  Dios,  a  tu  suspirada  Melchora.  Ya  verás 
cómo  te  obsequia.  Ahora  sí  que  podremos  esclamar  con  el 
poeta: 

Doncellas  cuidaban  de  él, 
princesas  de  su  rocino. 


VII. 


La  provisión  que  una  de  las  caballerías  lleva  es  abundan- 
te; pero  habiendo  trascurrido  pocas  horas  desde  el  almuerzo, 
apenas  la  tocan  los  viajeros.  Con  todo,  para  que  la  hospitalidad 
de  la  pobre  ermitaña  obtenga  la  debida  recompensa,  destapan. 
una  docena  de  gaseosas,  y  endulzan  el  agua  con  esponjados. 

Fáltales  aún  subir  á  hi  miranda  (mirador),  distante  unos 
veinte  ó  treinta  pasos  de  San  Gerónimo,  la  cual  consiste  en  una 
esplanada,  en  la  que  diez  hombres  no  caben  muy  holgada— 
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mente,  y  á  cuya  subida  debe  renunciar  el  que  no  tenga  la  ca- 
beza segura. 

La  mayor  parte  de  los  viajeros  suele  quedarse  a  la  mitad 
de  este  corto  trecho,  desde  cuyo  sitio  se  ve  á  la  izquierda  el 
grupo,  en  mi  concepto,  mas  singular  y  admirable  de  la  Mon- 
taña santa. 

Compónenlo  una  porción  de  altas  rocas  piramidales,  for- 
mando un  círculo  casi  completo;  en  el  centro  no  hay  mas  que 
una,  y  aunque  todas  ellas  parecen  figuras  humanas  envueltas 
en  grandes  mantos  cenicientos  ó  blanquizcos,  la  de  en  medio 
es  la  que  realiza  mas  exactamente  la  ilusión. 

En  la  parte  superior  de  esta  figura,  la  roca  se  estrecha,  y 
una  línea  oscura  horizontal  separa  dicho  punto,  que  puede  lla- 
marse el  cuello,  del  resto  del  tronco,  al  que  sirve  de  corona- 
ción una  cabeza  de  coloso,  pues  tal  nombre  merece  el  remate 
esférico  de  esta  escultura  natural.  En  la  región  frontal  de  di- 
cha cabeza  hay  como  dos  manchas  negras,  en  una  misma  lí- 
nea, y  el  volumen  apoplético  de  sus  carrillos,  recuerda  aque- 
llas fisonomías  robustas,  coloradas  y  florecientes  que,  entre 
otras  ascéticas,  tanto  abundaban  en  la  vida  y  en  la  sociedad 
monásticas. 

Bañado  por  los  trémulos  resplandores  de  la  luna,  el  grupo 
de  que  se  trata  debe  asemejarse  á  un  concilio  de  fantasmas,  y 
turbar  de  miedo  al  que  lo  contemple. 

Gritando  en  este  punto  del  sendero  de  la  miranda,  el  eco 
repite  la  voz  cuatro  ó  seis  veces  en  el  lado  opuesto,  pero  lo  re- 
pite después  de  un  segundo  de  silencio,  y  por  tan  estraña  y 
tan  pavorosa  manera,  que  el  sonido  parece  no  venir  de  este 
mundo. 
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Si  se  deja  caer  una  piedra  desde  el  borde  de  la  pequeña  es- 
planada  que  hay  al  pié  de  la  miranda,  se  oye  durante  cuatro 
ó  cinco  minutos  el  estrépito  horrible  que  produce  aquel  cuer- 
po en  su  derrumbamiento  por  abismos  que  no  se  ven,  y  cuyo 
fondo  se  ignora. 

VIII. 

Todos  nuestros  viajeros  suben  á  la  miranda,  y  todos  enmu- 
decen de  asombro  ante  el  sublime  espectáculo  que  á  sus  ojos 
se  presenta. 

Sólo  Ernesto  grita: 

— ¡Mano  á  los  sombreros! 

El  cefirillo  de  lo  interior  de  la  montaña  es  en  este  punto 
casi  un  huracán.  En  efecto,  aquí  no  hay  muros  contra  los 
cuales  pueda  estrellarse  el  viento,  ni  peñascos,  ni  breñas,  a 
cuya  sombra  guarecerse;  aquí  no  hay  mas  que  arriba  cielo,  y 
abajo,  á  una  profundidad  vertiginosa,  la  curva  inmensurable 
de  un  horizonte  que  despierta  en  el  espíritu  la  idea  mas  viva 
de  lo  infinito. 

Los  límites  visibles  de  este  horizonte  son  las  islas  Baleares, 
el  Mediterráneo,  los  Pirineos,  los  montes  de  Aragón  y  de  Va- 
lencia, que  esconden  sus  frentes  en  la  bruma,  confundiéndose, 
aveces,  con  ella;  toda  la  Corona,  en  fin,  que  paseó  sus  rojas 
barras,  la  Cruz  de  San  Jorge  y  la  imagen  de  Santa  Eulalia,  ^ 
pintadas  ó  bordadas  en  sus  banderas  y  pendones,  por  Italia  y 
por  Oriente,  al  belicoso  grito  de  los  almogávares,  en  tiempo 
de  los  Alfonsos,  Pedros  y  Jaimes,  de  los  Eoger  de  Flor  y  de 
Entenza,delos  Requesens,  Vilamarí,  y  otros  grandes  caudillos 
de  mar  y  tierra. 
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El  sol,  lámpara  digna  de  tan  suntuoso  teatro,  inunda  con 
raudales  de  luz,  la  innumerable  serie  de  sus  bellísimos  paisa- 
jes; y  el  rumor  de  los  valles,  de  las  altas  cordilleras,  de  los 
bosques  y  de  los  ríos,  llega  aquí,  en  los  dias  serenos,  como  el 
eco  de  esa  música  sin  sonidos  que  el  espíritu  despierto  oye  á 
veces  cuando  los  sentidos  duermen. 

Poco  le  falta  al  marqués  para  arrodillarse,  lleno  de  religio- 
so entusiasmo. 

Ernesto,  pensando  en  la  conquista  de  Amparo,  impelido 
quizá  por  su  atolondramiento,  ó  por  mera  curiosidad,  avanza 
un  paso  hacia  el  abismo,  y  levanta  una  pierna:  Abelina,  que 
lo  ve,  lo  agarra  por  el  gabán;  gritan  Marieta  y  Amparo;  asús- 
tanse  el  barón,  el  marqués,  el  viejo  guia  y  el  noy,  y  entre  el 
susto  de  estos,  los  gritos  de  aquellas  y  la  confusión  de  todos, 
únicamente  Ernesto  sonríe,  y  sólo  él  permanece  sereno  y 
tranquilo. 

— Señores — dice, — ¿qué  sucede?  Aprendo  gimnasia,  y 
quería  ver  si  guardaba  bien  el  equilibrio,  sin  marearme.  El 
profesor  me  tiene  encargado  que  nada  de  miedo,  y  yo  procuro 
complacerlo.  Estoy  por  repetir  la  función. 

— ¿Y  si  se  hubiera  usted  mareado?  pregunta  Marieta. 

— Entonces...  entonces  hubiera  caido,  y  en  la  caída  me 
hubiera  vuelto  mujer,  ventaja  que  no  ofrece,  según  el  noy,  el 
famoso  Caballo  de  Bernardo,  que  sólo  reserva  este  obsequio  para 
las  señoras  mujeres,  trasformándolas  en  hombres. 

— Eso — observa  el  barón — en  el  caso  de  que  no  le  suce- 
diera a  usted  lo  que  á  aquel  á  quien  cierto  andaluz  le  dio  una 
bofetada  tan...  andaluza,  que  lo  envió  nada  menos  que  á  la 
luna;  de  modo  que  cuando  el  infeliz  volvió  á  la  tierra,  como 
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naturalmente  tuvo  que  gastar  mucho  tiempo  en  su  descenso, 
ya  estaba  apelillado. 


IX. 


En  la  bajada  al  santuario  no  ocurre  novedad  alguna  á  los 
viajeros.  Durante  la  espedicion,  la  vizcondesa  del  Salto,  para 
quien,  por  lo  visto,  nunca  tocaii  á  velar ^  ha  pagado  su  tributo 
al  sueño,  quedándose  mil  veces  con  la  palabra  en  la  boca;  y 
aunque  entre  dormida  y  dormida  no  hayan  desplegado  los  la- 
bios don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  cada  vez  que  ha  desperta- 
do, ha  dicho  maquinalmente,  en  virtud  de  su  inveterada  cos- 
tumbre: 

— ¡Es  un  hecho! 

Queriendo,  sin  duda,  persuadir  á  aquellos,  de  que  no  ha 
perdido  ni  una  jota  de  la  supuesta  conversación. 

Preguntándoles  los  viajeros  qué  tal  lo  han  pasado,  respon- 
de Figueroa  que  como  unos  príncipes,  merced  á  la  amable 
compañía  y  discretísimas  ocurrencias  de  la  señora  \izcondesa, 
de  lo  cual  todos  se  felicitan  cordialmente. 


X. 


Por  la  noche  acuden  á  la  Salve ^  costeada  por  don  Lorenzo, 
así  como  la  solemne  Misa  del  dia  siguiente. 

Imposible  es  describir  el  efecto  maravilloso  que  esta  Salve 
produce  bajo  la  elevada  cúpula  del  templo.  La  noche,  la  sole- 
dad, las  luces,  las  grandes  sombras  que  proyectan  las  estatuas, 
las  columnas  y  los  altares;  la  voz  del  órgano,  derramándose 
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como  una  cascada  armoniosa  por  el  recinto  sagrado,  á  la  cual 
se  une  el  inocente  coro  de  los  veinte  niños  de  la  escolania,  ó 
pajes  de  la  Virgen,  que  cantan  como  ángeles,  á  los  pies  de  su 
sefiora,  cuyos  labios  negros  parece  que  se  entreabren  é  ilumi- 
nan por  la  sonrisa  celeste  que  ha  visto  en  ellos  la  fé  piadosa  de 
diez  siglos;  todo  esto  es  mas  para  sentido,  que  para  esplicado. 
Y  si  esto  sucede  en  una  noche  serena,  apacible  y  silenciosa, 
¿qué  impresión  no  causará  la  Salve,  cuando  el  vendabal  hace 
temblar  la  iglesia,  cuando  el  relámpago  enciende  repentina- 
mente sus  sombras  con  cárdenos  resplandores,  cuando  la  elec- 
tricidad sacude  sus  cimientos  eternos,  y  los  torrentes  se  desplo- 
man, y  el  trueno,  y  la  lluvia,  y  las  rocas  desgajadas,  y  los  mil 
aullidos  de  la  montaña,  resuenan  en  la  tempestad?  ¡Qué  de 
lágrimas  no  bañan  entonces  los  pies  de  la  Reina  de  los  cielos! 
¡Qué  de  súplicas,  qué  de  plegarias  no  suben  de  los  corazones  á 
su  escelso  trono! 


XI. 


No  quieren  nuestros  viajeros  despedirse  del  Monserrat,  sin 
ver  la  perspectiva  que  se  presenta  desde  el  Balcón  de  los  Mon- 
jes, así  llamado  porque  en  la  baranda  que  lo  forma  se  elevan  á 
trechos  algunas  estatuas  vestidas  con  sus  toscos  hábitos  mo- 
násticos, de  granito.  Torres  y  masías,  bosques  y  jardines,  va- 
lles verdes,  viñedos,  olivares,  y  un  sin  fin  de  caminos  y  sen- 
deros, asemejándose  á  las  mallas  sutiles  y  casi  imperceptibles 
de  una  red,  siembran  toda  la  ostensión  que  la  vista  abarca. 
El  Tibi-daho,  San  Lorenzo,  el  Monseny  y  los  Pirineos  se  desta- 
can apenas  entre  innumerables  colinas  marcadas  por  pequeñas 
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elevaciones  del  terreno;  una  ancha  línea  como  de  niebla  señala 
desde  allí  el  Mediterráneo;  y  el  Llobregat,  de  márgenes  flori- 
das y  aguas  bermejas,  asoma  y  se  esconde  alternativamente 
como  una  culebra  monstruo,  que  se  arrastra  entre  verdura,  si- 
guiendo las  mil  sinuosidades  del  terreno  escabroso  que  riega  y 
fertiliza. 

El  Llobregat  recuerda  á  los  viajeros  que  no  han  encontrada 
agua  en  los  sitios  de  la  Montaña  Santa  por  ellos  recorridos;  pero 
el  que  visita  las  célebres  cuevas  de  Collbaíó,  esploradas  en  1852 
por  don  Víctor  Balaguer  y  otros  amigos,  y  en  las  cuales  hacia 
siglos  que  nadie  había  penetrado,  la  Gruta  de  la  Esperanza^  el 
Camarín^  el  Tocador  de  las  Sílfides^  el  Mansueto^  el  Pozo  del 
Diablo^  la  Galería  de  San  Bartolomé^  el  Claustro  de  los  Monjes^ 
la  Gruta  de  las  estalactitas^  la  Boca  del  Infierno^  las  Grutas  del 
Elefante^  de  los  Fantasmas,  de  los  Murciélagos  y  de  la  Bama 
Blanca  y  el  Salón  del  ábside  gótico,  llenos  de  arcos,  bóvedas 
y  columnas  de  cristal  que  al  reflejo  de  las  antorchas  y  de  las 
luces  de  Bengala  realizan  los  prodigios  de  los  cuentos  orienta- 
les y  las  visiones  del  Tártaro,  con  sus  negros  lagos  dormidos  y 
sus  tinieblas,  por  entre  las  cuales  vagan  con  formas  indecisas 
los  horribles  abortos  de  la  pesadilla;  el  que  estos  lugares  som- 
bríos visita,  quizás  encuentre  esplicada  la  falta  de  fuentes  y 
de  manantiales  del  Monserrat,  en  la  formación  de  todas  aquellas 
mágicas  estalactitas  que  la  filtración  continua  y  eterna  de  las 
aguas  que  el  mismo  recoge  ha  ido  verificando  en  sus  entra- 
ñas, constituyendo  uno  de  los  prodigios  naturales  mas  dignos. 
de  admiración. 
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XII. 

Así  cumplió  su  piadoso  voto  la  familia  de  Figueroa. 

Como  la  de  la  vizcondesa  del  Salto  no  tuviese  ya  tampoco 
nada  que  hacer  allí,  acordóse  continuar  todos  juntos  el  camino 
hasta  la  corte,  recibiéndolos,  después  de  comer,  uno  de  los  óm- 
nibus que  en  la  esplanada  habia. 

XIII. 

A  las  dos  de  la  tarde  bajaban  los  espedicionarios  por  la  car- 
retera de  Monserrat,  llegando  á  cosa  de  las  cuatro  á  la  estación 
de  Monistrol,  para  esperar  en  ella  el  tren  de  Barcelona  á  Ma- 
drid. Al  dia  siguiente,  á  eso  de  las  diez  de  la  noche,  el  bu.ron 
de  Solares  hospedaba  en  una  hermosa  casa  de  su  propiedad, 
sita  en  la  calle  de  Hortaieza,  á  nuestros  amigos  don  Lorenzo, 
doña  Carmen,  y  Amparo. 

La  vizcondesa  del  Salto  estuvo  muy  despavilada  en  las  tres 
primeras  horas  del  viaje,  y  aun  hubiera  llegado  así  á  la  corte 
á  no  molestarla  el  polvo,  que  le  hizo,  según  ella,  cerrar  los  ojos 
durante  casi  todo  el  tiempo,  así  como  atribuyó  las  cabezadas 
al  áspero  movimiento  del  tren  y  al  mal  estado  de  la  via,  cosa 
que  los  demás  (escepto  sus  hijos),  acaso  por  ser  mas  insensibles 
que  la  buena  de  la  señora,  no  advirtieron. 

Abelina  y  Ernesto  formaron  coro  á  su  mamá,  lamentán- 
dose del  atraso  de  España. 

Por  último,  el  marqués  de  la  Cabeza,  que  se  bajó  en  una 
estación  para  estirarse  las  cuerdas^  vióse  obligado  á  pasar  allí 
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la  noche;  el  infeliz,  ó  no  oyó  el  silbato  que  anunciaba  la  par- 
tida, ó  su  pesada  mole  no  le  permitió  acudir  á  tiempo.  ¿Echarla 
de  menos  los  venturosos  dias  en  que  la  galera  tardaba  quince 
en  llegar  de  Barcelona  á  Madrid?  No  se  sabe;  pero  consta  que 
el  barón  le  dio  mate  sobre  esto,  en  las  primeras  palabras  que  de 
sus  labios  salieron,  al  recibirlo  en  sus  brazos. 


CAPITULO    XX. 


Oipriana  en  peligro  de  ir  á  una  casa  de  locos. — Detiénese  la  procesión,  y  los 
devotos  acuerdan  ponerse  el  traje  dominguero. — El  miriñaque  de  Cipriana, 
y  peligros  que  le  atrae  el  ir  tan  hueca. — Visita  de  Quico,  Cipriana  y  Alba- 
ricoque  á  la  familia  de  Figueroa. — Al  Retiro. 


I. 


Las  dos  familias  pobres  que  tan  holgadamente  hemos  visto 
domiciliadas  en  un  lindo  cuarto  segundo  de  la  calle  de  Lava- 
piés,  por  fuerza  se  han  vuelto  locas,  según  parece,  aunque  en 
diversos  grados. 

La  locura  principia  por  Cipriana,  y  como  si  fuera  conta- 
giosa, eii -pocos  minutos  se  comunica  á  los  demás  habitante^ 
de  dicho  cuarto. 

Leerla  su  marido  cuatro  letras  escritas  en  un  pedazo  de  pa- 
pel, y  echarse  Cipriana  á  reir,  y  á  llorar,  y  a  cantar  y  á  cor- 
rer, de  la  cocina  á  la  sala,  de  la  sala  á  la  cocina,  y  luego  á  las 
habitaciones  de  Clotilde,  y  de  las  habitaciones  de  Clotilde  á  las 
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suyas,  besando  á  esta,  abrazando  á  Quico,  y  haciendo  mil  es- 
trenaos con  Albaricoque,  Arturo  y  Amelia,  mientras  que  Turco, 
partícipe  del  general  contento,  la  sigue  brincando,  ó  bien  sos- 
teniéndose en  dos  pies,  dé  acá  para  allá,  es  todo  uno. 

— Pero  ¿qué  sucede?  le  pregunta  Clotilde. 

— Que  han  venido. 

— ¿Y  quién  ha  venido? 

— Mis  amos.  Están  en  Madrid  hace  cuarenta  y  ocho  horas. 

Como  Clotilde  sabe  lo  mucho  que  Cipriana  ama  á  la  fami- 
lia de  don  Lorenzo,  cuyos  infortunios  le  han  interesado  sobre- 
manera, tiene  uno  de  los  momentos  mas  felices  de  su  vida, 
dejando  correr  libremente  lágrimas  por  largo  tiempo  compri- 
midas en  su  pecho. 

Estas  dulces  emociones  la  alivian. 

Quico  se  pone  desde  luego  á  hacer  su  toilette,  6  su  tonelete, 
como  diria  doña  Gertrudis,  la  Capitana:  empuña  el  peine,  atú- 
sase el  pelo,  átase  deprisa  y  corriendo  el  pañolito  de  seda  al 
cuello,  sujetándolo  con  una  sortija,  y  aun  piensa  en  otras  mu- 
chas vanidades  propias  de  la  posición,  como  diria  Ernesto,  en 
que  se  encuentra;  pero  su  mujer,  mas  viva,  mas  impaciente, 
en  una  palabra,  mas  loca  que  él,  pone  coto  á  escesos  de  tal 
monta,  ordenándole  que  coja  el  hongo  y  la  siga. 

Ella  toma  en  sus  brazos  á  Albaricoque,  toda  llena  de  boce- 
ras de  chocolate,  y  en  el  mayor  negligé,  aplicando  el  lenguaje 
de  Abelina  á  su  vestimenta  de  casa,  y  quiere  ver  á  su  señorita 
sin  perder  tiempo;  ¿qué  le  importa  este  abandono  momentáneo 
del  cuerpo,  á  quien  tan  limpia  y  tan  bella  tiene  el  alma?  ¿La 
querrá  menos  Amparo,  porque  la  vea  con  un  vestido  viejo  y 
roto,  con  un  delantal  que  seria  blanco,  pasándole  el  jabón  y  la 
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plancha,  y  con  un  pañuelo  de  algodón  oscuro,  con  flores  ama- 
rillas y  encarnadas,  atado  por  bajo  de  la  barba,  en  Torma  de 
capucha? 

Una  sola  reflexión  interrumpe  breves  instantes  su  entu- 
siasmo: ¿está  decente  que  ella  vaya  así  á  casa  del  barón  de 
Solares?  ¿Este  caballero,  á  quien  Cipriana  apenas  ha  tratado, 
no  se  resentirá  de  que  penetren  en  su  casa  tres  humildes  cria- 
turas en  traje  tan  de  confianza?  ^ 

Cipriana  disculpa,  empero,  su  desaliño,  pensando  en  ver  á 
hurtadillas  y  hablar  á  solas  á  sus  amos,  y  dejando  para  otra 
ocasión  el  atavío  en  regla  de  su  persona.  Si  descuida  hoy  su 
esmero  esterior,  en  cambio  lleva  el  corazón  vestido  de  rigorosa 
gala. 

Cipriana,  Albaricoque  y  Mala-Sombra  salen,  pues,  de  su 
casa,  después  de  encargar  la  primera  á  la  inteligente  Amelia 
que  no  deje  de  echar  de  tiempo  en  tiempo  un  vistazo  á  la  co- 
cina, de  espumar  la  olla,  añadir  agua  y  arrimar  un  carbón, 
con  todo  lo  demás  que  considere  conveniente,  para  que  la  car- 
ne cueza  y  los  garbanzos  no  salgan  duros  como  balas. 


11. 


Antes  de  desembocar  en  la  Plazuela  del  Progreso,  hace 
alto  Cipriana,  y  se  queda  pensativa. 

— ¡Siga  la  procesión! — dice  Quico. — ¿A  qué  viene  el  parar- 
se? ¿Se  nos  ha  olvidado  algo? 

—Volvamos  á  casa,  Quico— responde  Cipriana;— lo  he 
pensado  bien,  y  no  nos  conviene  presentarnos  de  esta  con- 
formidad. 
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— Ya  me  lo  tenia  yo  calado;  sino  que  tú  sueles  hacer  lo 
que  el  otro:  antes  mártir  que  confesor.  Esta  es  la  del  cangrejo; 
pero,  en  fin,  mas  vale  tarde  que  nunca;  ¡andandito! 

— ¡Qué  quieres!  ¡hoy  tengo  el  pesquis  á  las  once! 

— ¡Pues  sí  que  el  mió,  no  digo  nada! 

Vuelven  pies  atrás,  y  con  la  precipitación  que  se  deja  en- 
tender, se  desnudan  y  se  visten  de  pies  á  cabeza.  Hay  que 
convenir  en  que  el  volumen  del  miriñaque  de  Cipriana  es  ver- 
daderamente escandaloso. 

— Chica — esclama  Quico, — te  pareces  á  nuestra  señora  del 
pompillo,  que,  según  cuentan,  se  rompió  el  manto  haciendo 
cucharitas  y  molinillos. 

— ¡No  que  no! — observa  Cipriana. — ¡Nos  quemaremos  las 
manos  con  la  plancha,  para  salir  escurridas  á  manera  de  ba- 
calados! 

La  niña  va  toda  de  blanco;  gorro  blanco,  cuello  blanco,  y 
vestido  blanco:  su  cara,  morena  como  un  tito,  parece  una 
mancha  de  tinta  que  cae  sobre  un  papel. 

La  distracción  que  la  alegría  le  causa,  hace  que  Cipriana 
codee  y  atropello  á  todos  los  que  transitan  por  las  mismas  ace- 
ras que  ella . 

'Subiendo  por  la  calle  de  Relatores,  quita  la  derecha  a  dos 
mujeres  que  hacia  la  Plazuela  del  Progreso  bajan. 

La  mas  terne  se  vuelve  á  su  compañera,  y  le  dice: 

— ¡Pepa!  ¡arrecula  pa  atrás  que  pasa  la  Verónica!  ¡El  de- 
monio de  doña  Panfila!  ¿si  pensará  que  nos  asusta  con  tanta 
fanfarria?  ¡No  se  lo  presume  poco  la  fea  esa! 

A  Quico  le  dan  impulsos  de  contestarle  cuatro  frescas;  pero 
k  mujer  se  planta,  y  esclama: 

TOMO  II.  31 
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— Míreme  usté  bien,  que  yo  soy.  ¡Si  se  habrán  creído  que 
la  calle  es  suya!  ¿La  ha  arrendao  usté? 

— ¡Mas  vale  callar!  dice  Quico. 

— ¡Sí,  mas  vale! 

—Si  usté  se  piensa  que  todos  sernos  unos,  se  equivoca  muy 
mucho. 

— ¡Abur,  señor  don  Simón! — replica  la  mujer. — ¡Cuídese 
usté  mucho,  no  se  cosiipe! 


III. 


Debo  decir,  para  atenuar  la  usurpación  de  la  derecha,  que 
la  reclamante  lleva  un  enorme  lio  de  ropa  en  la  cabeza,  y  que 
los  bandos  municipales  prohiben  transitar  por  las  aceras  con 
bultos  que  embaracen  el  paso. 

De  la  calle  de  Eelatores  al  punto  de  la  de  Hortaleza  donde 
vive  la  familia  de  Figueroa,  hay  gran  distancia;  pero  la  fami- 
lia viajera  la  atraviesa  como  una  exhalación. 

Ni  en  la  portería,  ni  en  la  entrada  del  cuarto,  encuentran 
dificultades  Quico  y  Cipriana;  sin  duda  Amparo  ha  prevenido 
á  los  criados  y  demás  dependientes  del  barón,  que  no  les  pon- 
gan obstáculo  alguno. 

Al  anuncio  de  la  visita,  salen  al  momento  don  Lorenzo, 
doña  Carmen  y  su  hija. 

¿Qué  pintor  puede  trasladar  al  lienzo  con  sus  verdaderos^  co- 
lores estas  escenas  íntimas?  ¿Qaé  poeta  sabe  cantarlas?  Y  sin 
embargo,  el  arte  es  grande,  es  casi  divino,  porque  si  bien  no 
posee  la  plenitud  de  la  facultad  creadora,  lleva  en  su  mano  la 
misteriosa  lámpara  en  que  Dios  ha  puesto  un  rayo  de  su  espí- 
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ritu  para  que  el  genio  penetre  hasta  donde  no  le  es  dado  á  nin- 
gun  otro  mortal  en  los  abismos  profundos  de  la  existencia  hu- 
mana. 

— [Amos  mios  de  mi  alma! — grita  Cipriana,  al  abrazar  á 
los  ancianos. — ¡Señorita  de  mi  corazón!  repite,  colgada  del  cue- 
llo de  Amparo. 

— Albaricoque— esclama  Quico, — ahí  tienes  á  tu  madrina; 
vamos  á  ver  si  sabemos  echarle  un  beso. 

La  niña  hace  con  los  dedos  lo  que  se  le  manda. 

Amparo  la  toma  en  sus  brazos,  y  después  de  mil  caricias, 
la  sienta  sobre  sus  rodillas. 

— ¿Por  qué  Quico  ha  llamado  Albaricoque  á  mi  ahijada? 
pregunta. 

— ¡Ha  visto  usté  qué  nombrajo  mas  feo! 

— La  llamo  asi — dice  Quico, — porque  con  esas  pecas  y  esa 
cara  tan  redondita,  parece  un  albaricoque  de  Toledo.  ¿No  es 
cierto? 

Los  ancianos  se  sonríen  bondadosamente. 

Levántase  Cipriana,  mira  á  todos  lados,  y  convencida  de 
que  nadie  los  observa,  se  acerca  á  don  Lorenzo  y  á  doña  Car- 
men, y  les  dice:  ' 

— Quiero  pedir  á  ustedes  un  favor. 

— ¡Habla!  responden  á  una  voz  los  ancianos. 

— Pero  es  un  favor  muy  grande;  añade  Cipriana. 
.  — Esplícate,  mujer,  esplícate;  repite  don  Lorenzo. 

— El  caso  es...  que  no  me  atrevo. 

— ¡Qué  pesada  estás,  Cipriana!  observa  Amparo. 

— Pues  bien — salta  con  resolución  Cipriana; — que  me  per- 
mitan mis  amos  llamarte  de  tú,  cuando  no  haya  gente,  como 
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en  otros  tiempos.  Cuando  te  llamo  de  tú,  me  parece  que  te 
quiero  mas. 

La  salida  de  Cipriana,  demuestra  la  ingenuidad  de  su  alma 
y  el  amor  que  profesa  á  sus  amos. 

— Permitido — responde  Amparo, — y  sin  condiciones. 

— No  hagan  ustés  caso  de  las  embajáas  de  esta.  Es  muy 
atrevida — observa  Quico; — á  ella  lo  mismo  se  le  da  patas  arri- 
ba  que  patas  abajo. 

— ¿Y  qué  tal  os  va  alioríL?de  pregunta  don  Lorenzo. 

— Así,  medianej amenté,  señ#. 

— ¿Qué  es  de  vuestra  vida? 

— Yo  reparto  La  Nueva  Era. 

—  ¡Poco  es! 

— Y  gracias,  señor:  hemos  pasado  nuestros  trabajillos; 
pero  con  la  peseta  que  me  deja  el  reparto  del  periódico,  con 
otra  que  esta  gana  asistiendo  en  algunas  casas  cuando  se  ofre- 
ce, y  con  el  cuarto  gratis.., 

— Has  de  saber,  Amparo — interrumpe  Cipriana, — que  te- 
nemos un  cuarto  segundo  muy  bonito  en  la  calle  de  Lava- 
pies.  ¡Ojala  hubiera  sido  así  el  que  teníamos  cuando  pasasteis 
para  Buñol! 

— ¿Quién  paga  el  cuarto? 

— Un  señorito  que  se  llama  Garciestéban. 

— Se  me  figura  que  ese  nombre  no  me  es  desconocido;  ob- 
serva don  liOrenzo,  como  recordando. 

Amparo  se  pone  colorada,  y  doña  Carmen  la  mira. 

— Nosotros — prosigue  Cipriana, — hemos  conocido  al  seño- 
rito Garciestéban  por  medio  del  señorito  Bravo,  un  caballero 
muy  guapo  y  generoso,  que  antes  había  proporcionado  á  Qui- 
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■co  una  portería.  ¡Diferencia  va  de  la  gazapera  de  la  calle  de 
la  Comadre,  donde  vivíamos  cuando  él  fué  á  vernos,  y  el 
•cuarto  en  que  vivimos  ahora! 

— ¿Has  dicho  Bravo?  pregunta  don  Lorenzo,  visiblemente 
inmutado. 

— Sí  señor — responde  Qaico; — usté  debe  conocerlo  tam- 
bién, porque  él  conoce  á  la  señorita  Amparo.  ¡Digo  si  la  cono- 
<íe!  En  cuantis  atisbo  su  retrato,  dijo:  «Está  clavada.» 

— Y  no  se  acaba  aquí  la  historia — añade  Cipriana; — los 
caballeros  que  nos  socorren  my.ntieaen,  además,  á  una  pobre 
señora  viuda,  joven,  madre  de  dos  criaturas,  que  habrá  sido 
un  pino  de  oro,  pues  ahora  está  estropeadilla. 

— ¿Conserváis  el  retrato  de  la  señorita  Amparo?  pregunta 
don  Lorenzo. 

Un  momento  de  silencio  sigue  á  la  inesperada  pregunta 
del  anciano  Figueroa. 

Doña  Carmen,  Amparo,  Quico  y  Cipriana  bajan  la  vista, 
como  reos  delante  del  juez  que  los  interroga. 

— ¿Conserváis  el  retrato  de  la  señorita  Amparo?  repite  don 
Lorenzo,  que  observa  el  aspecto  singular  de  todos  los  que  lo 
escuchan. 

— No  señor;  responde  Cipriana. 

— ¿A  quién  se  lo  habéis  dado? 

— Al  señorito  Bravo. 

— ¿Así  estimáis  los  recuerdos  de  la  señorita? 

— Él  manifestó  deseos  de  comprar  un  retrato — dice  Qui- 
ce,— y  nos  preguntó  que  dónde  se  vendían,  á  lo  cual  le  res- 
pondí yo  que  no  los  había  en  Madrid;  y  aunque  él  se  quedó 
triste,  metí  la  fotografía  entre  las  hojas  de  un  libro,  con  áni- 
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mo  de  no  entregársela,  ni  por  todo  el  oro  del  mundo;  y  si  no 
digo  la  verdad,  que  Dios  me  castigue. 

— Es  el  evangelio;  observa  Cipriana. 

— ¿Por  qué  se  la  entregasteis,  pues? 

— En  agradecimitruto  de  lo  que  luego  nos  propuso,  que 
fué  lo  del  cuarto  gratis;  ¡y  como  ya  llovia  sobre  mojado!  Mas 
no  se  figure  usté  que  le  dimos  la  fotografía  de  buenas  á  pri- 
meras, sino  que  le  dejemos  salir,  y  después  de  consultarlo  en- 
tre nosotros  dos,  echó  este  á  correr,  que  por  poco  no  baja  ro- 
dando la  escalera,  para...  en  fin... 

— ¿Hemos  hecho  mal,  señor? 

Don  Lorenzo  no  contesta. 

— ¡Bien  me  lo  daba  á  mí  el  corazón! — dice  Quico. — Hoy 
mismo  le  pido  la  fotografía,  y  mañana,  si  Dios  quiere,  desocu- 
pamos  el  cuarto. 

— No  harás  tal;  repone  don  Lorenzo. 

— ¡Es  que  3^0  no  tengo  que  mirar  la  cara  á  nadie  mas  que 
á  ustés,  y  como  estoy  viendo  que  no  se  aprueban  nuestros 
procederes!... 

— ¿Tú  que  sabes? 

— ¡Mas  que  fuéramos  ciegos! 

— ¡Ea,  Quico!  no  demos  escándalo. 

— ¡Dice  bien  el  amo!  —  pforumpe  Cipriana; — lo  pasado, 
pasado,  y  cuenta  con  otra. 


IV, 


Amparo  se  lleva  á  la  niña,  para  darle  un  dulce,  y  refiere 
al  barón  lo  ocurrido. 
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— Papá— concluye— debe  estar  pascindo  las  penas  del 
purgatorio;  lo  menos  presumirá  que  todo  es  un  complot  fra- 
guado para  engañarlo. 

— Nada  temas— repone  el  barón, — ya  se  le  amansará,  y 
aun  si  be  de  ser  franco,  digo  que  me  alegro  de  que  la  casua- 
lidad me  proporcione  motivo  para  acusarle  el  resto.  Yo  babia 
pensado  dilatarlo  algún  tiempo  mas;  pero  lo  principal,  que 
era  arrancarlo  de  Buñol,  ya  está  becbo.  Así  que  parta  esa  fa- 
milia, déjanos  solos  á  tu  papá  y  á  mí,  que  yo  me  las  arreglaré 
como  Dios  me  dé  á  entender. 


En  efecto;  no  bien  Cipriana  y  Quico  se  despiden,  el  barón 
anima  á  su  amigo  don  Lorenzo,  para  dar  un  paseo  por  el  Buen 
Retiro. 

Figueroa  se  resiste  un  poco;  pero  el  barón  le  dice  que  él 
no  quiere  apolillarse,  que  el  médico  de  Buñol  le  ba  recomen- 
dado mucbo  el  ejercicio  al  aire  libre,  y  que  aborrece  la  vida  se- 
dentaria. 

— Iremos  en  cocbe — añade, — nos  apearemos  á  la  entrada 
del  Retiro,  y  si  te  cansas,  nos  sentamos  á  la  sombra  de  los  ár- 
boles, ó  apoyándonos  en  la  balaustrada  del  estanque,  cebamos 
migas  de  pan  á  los  peces  y  á  los  patos,  que  no  dejarán  de 
agradecérnoslo. 

— ¿Viene  el  marqués? 

— No;  el  cansancio  de  la  nocbe  que  paso  en  vela  en  la  es- 
tación donde  se  quedó,  no  le  sale  del  cuerpo  en  una  semana. 
Además,  observo  en  ta  rostro  señales  así  como  de  pesar  y  de 
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amargura,  y  es  preciso  no  dejarse  dominar  por  la  hipocondría. 
Convengo  en  que  Madrid  haya  podido  abrir  nuevamente  las 
heridas,  mal  cicatrizadas,  de  tu  corazón,  porque  hay  recuerdos 
que  matan;  pero  esas  heridas  se  cicatrizarán  del  todo,  Dios 
mediante,  y  Madrid  te  brindará  los  goces  y  la  paz  que  sensi- 
bles contratiempos  te  robaron.  El  marqués  dice  que  soy  su 
salsa,  porque  mi  jovialidad  lo  entretiene;  pues  bien,  mi  am- 
bición presente  consiste  en  lograr  la  dicha  de  que  tú  desarru- 
gues el  ceño,  y  me  dirijas,  con  motivo  fundado,  la  misma 
cariñosa  frase.  ¿Lo  harás  así? 

— Procuraré  hacerlo;  pero  si  tú  supieras... 

— Nada  quiero  saber;  dejémonos  de  lástimas. 

— Soy  muy  desgraciado;  mucho  mas  desgraciado  de  lo 
que  te  figuras. 

— Aunque  no  tanto  como  yo. 

—¡Tú! 

— Yo,  Lorenzo. 

— Lo  ignoraba. 

— Vamos  al  Retiro,  y  lo  sabrás. 

— Ahora  sí  que  no  resisto;  vamos,  pues. 


VL 


Obtenida  la  palabra  de  su  amigo  Figueroa,  bástale  al  ba- 
rón un  momento  para  concluir  en  su  mente  el  plan  de  la  bre- 
ve, pero  interesante  campaña  que  ha  concebido. 

Es  mas  que  probable,  es  casi  seguro,  que  las  revelaciones 
que  piensa  hacer  á  don  Lorenzo,  causen  á  éste  profundo  dis- 
gusto é  irriten  su  cólera;  para  calmar  uno  y  otra  se  lo  lleva 
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al  Retiro,  pues  por  fuerza  ha  de  reprimirse  mas  donde  pudie- 
ran verlo  y  oirle,  que  en  su  casa. 

— Convendría — añade — que  nos  acompañase  la  niña,  ó  por 
mejor  decir,  es  necesario  que  nos  acompañe. 

—¿Mi  hija? 

—Tu  hija. 

— ¿Qué  falta  hace  allí  Amparo?  pregunta  don  Lorenzo, 
con  acento  receloso. 

— Quiero  hablarte  hoy  mismo  de  nuestra  boda,  y  no  esta- 
rá demás  su  presencia. 

— ¿Y  á  eso  vamos  al  Retiro? 

— A  eso. 

— No  te  comprendo. 

— Para  el  caso,  y  por  de  pronto,  basta  que  me  compren- 
da yo. 

— Hádase  tu  voluntad. 

Don  Lorenzo  dice  a  su  hija  que  se  disponga  para  salir  con 
él  y  con  su  amigo. 


VIL 


Mientras  Amparo  se  pone  un  sencillo  traje  de  entretiempo, 
un  criado  sale  á  buscar  la  carretela  que  le  encarga  el  barón. 

Figueroa  no  despega  sus  labios;  la  desgracia  lo  ha  vuelto 
suspicaz,  desconfiado;  y  como  teme,  sin  saber  por  qué,  las  re- 
velaciones de  su  amigo,  procura  ir  dilatándolas  todo  lo  posible. 

Media  hora  después,  se  para  la  carretela  delante  de  la  casa 
del  barón. 

TOMO  II.  32 
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Suben  nuestros  amigos  y  Amparo  á  ella,  y  el  barón  dice 
al  cochero: 

— jAl  Retiro! 

Luego  que  llegan,  apéanse  delante  de  la  verja  que  hay  en 
la  calle  de  Alcalá,  y  entran  en  el  paseo. 


CAPITULO    XX 


En  el  Buen  Retiro. 


I. 


No  he  visto  cielo  mas  diáfano,  mas  azul,  ni  mas  alegre 
que  el  cielo  de  Madrid.  La  elevada  situación  topográfica  de 
este  pueblo,  unida  á  la  proximidad  del  nevado  Guadarrama  y 
otros  montes,  cuyos  vientos  son,  digámoslo  así,  abanicos  de 
inconmensurable  fuerza  que  en  todo  tiempo  lo  ventilan  y  sa- 
nean, favorece  singularmente  las  buenas  condiciones  natura- 
les de  su  clima  y  de  su  atmósfera.  Y  en  el  dia  se  comprenden 
mejor  que  antes  las  ventajas  de  su  topografía,  atendiendo  al 
rápido  y  creciente  desarrollo  de  la  población;  sin  ellas,  Madrid 
seria  un  cementerio;  pero  como,  á  pesar  de  ellas,  va  faltando 
aire  respirable  al  escesivo  número  de  habitantes  que  contiene 
en  su  estrecho  recinto,  y  en  sus  mezquinas  ó  insalubres  mo- 
radas-hormigueros, ha  resuelto  no  asfixiarse,  y  se  espereza  y 
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estiende  sus  miembros,  ya  monstruosos,  por  Chamberí,  Reco- 
letos, Montaña  del  Principe  Pió,  etc.,  etc.,  que  son,  hasta  que 
el  ensanche  se  complete,  como  los  radios  de  una  enorme  rue- 
da, cuyo  eje  se  ha  considerado,  bien  ó  mal,  hasta  ahora  la 
puerta  del  Sol. 

El  cielo,  no  obstante,  conserva  su  pureza  y  su  hermosura, 
que,  esceptuando  en  el  de  Italia,  en  contados  cielos  tienen  ri- 
vales. 

Si  el  clima  es  un  poco  vario,  esta  variedad  da,  en  cambio, 
mayor  realce  á  los  encantos  del  cielo. 

En  un  mismo  dia  y  en  breve  espacio  de  tiempo,  en  una 
hora,  en  minutos  quizás,  veréis  muchas  veces  unos  horizon- 
tes negros,  tempestuosos,  amenazadores,  invadidos  por  ejér- 
citos de  apiñadas  nubes,  mas  negras,  mas  tempestuosas,  mas 
amenazadoras,  en  cuyo  seno  serpentea  el  relámpago  y  ruje  el 
trueno:  sopla  una  ráfaga  de  viento,  y  todo  este  aparato  se 
desbarata  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos;  íris  levanta  su  arco 
de  triunfo,  donde  el  espectro  solar  refleja  sus  siete  colores,  y 
el  ruiseñor  gorjea,  sacudiendo  las  gotas  con  que  la  lluvia  ha 
salpicado  sus  alas. 


II. 


La  mañana  de  que  voy  hablando,  es  una  mañana  dé  Ibs  Sí- 
timos  dias  de  abril:  el  cielo  está. . .  como  él  solo;  el  aire  es  tibio; 
los  prados  y  bosquecillos  del  Buen  Eetiro  verdean;  las  ñores 
del  almendro  han  caido,  pero  las  lilas  embalsaman  el  aire;  el 
sol,  aunque  tibio,  hace  hervir  la  resina  aromática  de  los  pinos, 
y  las  acacias  agitan  sus  penachos,  que  pronto  se  cuajarán  de 
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flores,  como  si  cayera  sobre  ellos  una  lluvia  de  mariposas 
blancas  ó  una  gran  nevada. 

A  la  hora  y  época  del  año  en  que  nuestros  amigos  llegan 
al  Retiro,  es  raro  encontrar  gente  en  él;  pero  no  puede  negar- 
se que,  por  esta  misma  circunstancia,  es  un  punto  magnífico 
para  citas. 

Habiéndose  internado  un  poco  don  Lorenzo,  Amparo  y  el 
barón  en  una  de  las  calles  mas  anchas  de  la  derecha,  confor- 
me se  camina  hacia  el  estanque,  y  cuyos  árboles  altísimos  y 
frondosos  juntan  sus  copas,  formando  una  bóveda  de  verdura, 
donde  se  quiebran  los  rayos  del  sol,  detiénese  el  anciano  Fi- 
gueroa,  y  dice  al  barón: 

— Puedes  hablar  cuando  gustes. 

El  barón  continúa  lentamente  su  camino,  sígnenle  sus 
dos  interlocutores,  y  después  de  meditar  un  momento  mas  la 
manera  de  dar  principio  á  sus  confidencias,  esclama: 

— Lorenzo:  mucho  he  corrido  por  el  mundo,  y  mucho  he 
visto  durante  mi  juventud  y  mi  edad  adulta;  pero  te  juro  por 
la  santa  memoria  de  mis  padres,  que  nunca  he  encontrado  un 
hombre  de  bien  mas  á  carta  cabal  que  tú.  ¡No,  no  abras  los 
labios  para  venirme  con  humildades  y  con  modestias!  No  las 
admito.  Que  no  soy  adulador,  ni  zalamero,  harto  lo  sabes, 
puesto  que  debes  conocerme  á  fondo;  así,  pues,  te  prohibo  que 
me  interrumpas,  y  prosigo.  Decía  que  eres  el  hombre  mas  de 
bien  que  he  encontrado  en  el  mundo;  pero  tú,  como  yo,  y  co- 
mo todos,  por  virtuoso  que  seas,  no  creo  presumas  de  serlo 
tanto  que  no  tengas  algún  defecto. 

— Y  aun  algunos. 

— Corriente.  Ahora  bien,  usando  de  la  franqueza  que  me  es 
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propia,  voy  á  decirte  cuál  es  tu  defecto.  Tu  defecto  es  la  ter- 
quedad,  una  terquedad  inconcebible,  una  terquedad  que  sólo 
puede  compararse  á  las  otras  prendas  estimables  que  te  ador- 
nan. Eres  el  hombre  mas  de  bien,  lo  repito;  pero  eres  el  hom- 
bre testarudo  por  escelencia. 

— Yo  creia  que  la  firmeza  y  la  constancia  eran  dos  gran- 
des condiciones  de  carácter. 

— La  firmeza  y  la  constancia  en  las  cosas  razonables  y  jus- 
tas, sí;  la  firmeza  y  la  constancia  en  el  error  ó  en  las  preocu- 
paciones, no. 

— Pero,  en  resumidas  cuentas,  ¿á  qué  viene  semejante 
exordio?  ¿He  cometido,  por  ventura,  alguna  sinrazón,  alguna 
injusticia?  Dilo,  pues;  habla,  que  si  así  fuere,  estoy  pronto  á 
repararlas. 

— Ten  paciencia,  que  todo  se  andará,  si  Dios  quiere.  Hay 
ciertas  ideas  que  una  vez  penetrando  en  tu  espíritu,  no  se 
apoderan  de  él  parcialmente,  sino  que  invaden  todas  sus  fa- 
cultades: invaden  la  voluntad,  invaden  la  conciencia,  invaden 
el  juicio,  invaden  la  reflexión;  y  en  estos  casos,  ves  el  sol,  y 
niegas  la  luz;  andas,  y  niegas  el  movimiento;  respiras,  y  nie- 
gas la  vida;  sientes  los  latidos  del  corazón,  y  diríase  que  tu  pe- 
cho está  vacío,  puesto  que  niegas  el  amor,  ó  mienten  las  apa- 
riencias. 

— Confieso,  amigo,  que  para  mí  es  un  oscuro  problema  lo 
que  estás  diciendo,  y  no  veo  la  relación  que  pueda  existir 
^ntre  ello  y  tu  enlace  con  mi  hija. 

— i  Aunque  lo  maten  no  deja  de  interrumpirme!  Ve  reco- 
giendo los  datos  que  yo  te  suministre,  que  la  resolución  del 
problema  ya  vendrá.  Recordarás,  amigo  Lorenzo,  que  ha- 
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Uándote  enfermo  de  peligro,  me  llamaste  un  día  á  la  cabecera 
de  tu  cama,  para  pedirme  que  si  tenias  la  desgracia  de  fallecer, 
no  abandonase  a  tu  familia;  yo  te  lo  prometí  solemnemente, 
y  no  sólo  te  lo  prometí,  sino  que  para  que  recibieses  el  con- 
suelo mas  grande  que  en  tan  angustioso  trance  pudieras  de- 
sear, entré  después,  llevando  de  la  mano  á  tu  hija,  con  el  ob- 
jeto de  que  tu  bendición  consagrase  en  aquella  hora  suprema 
la  unión  eterna  de  nuestros  corazones  y  de  nuestras  volunta- 
des. Eecordarás  también  que  la  idea  sola  de  que  Amparo  cedie- 
se entonces  mas  á  un  sentimiento  de  gratitud  hacia  mí,  ó  de 
temor  á  la  situación  en  que  su  pobre  madre  iba  á  quedar  si  tu 
morías,  que  al  propio  y  espontáneo  impulso  de  su  albedrío,  te 
dio  una  energía  y  una  fuerza  que  no  sospechábamos  en  tí,  para 
protestar  contra  todo  sacrificio,  contra  toda  violencia  por  parte 
de  Amparo.  Diga  Amparo  aquí,  á  la  luz  del  día,  ante  el  sol  de 
Dios  que  nos  alumbra,  si  una  sola  palabra,  si  una  sola  súplica 
mía  influyeron  en  su  determinación  de  aceptarme  por  esposo, 
después  de  bien  pesadas  y  meditadas  las  razones  que  había  para 
decidirse  en  favor  de  este  medio,  el  mas  decoroso,  de  cumplir 
tu  última  voluntad. 

— Ni  una  sola  palabra,  ni  una  sola  súplica  influyeron  en 
mi  determinación — esclama  Amparo. — Tu  amigo — continúa, 
dirigiéndose  á  don  Lorenzo — se  condujo  con  una  abnegación  de 
que  pocos  hombres  son  capaces.  No  era  tu  hija  quien  se  sacri- 
ficaba, era  él,  papá,  él,  cuya  bondad  le  sugirió  el  pensamien- 
to de  llevar  ante  el  mundo  un  nombre  que  lo  autorizase  para 
dispensarme  á  mí  el  cariño  y  la  protección  del  padre  que  iba  á 
perder,  sin  que  el  mundo  tuviese  derecho  para  murmurar  de 
nosotros. 
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Don  Lorenzo  estrecha  tiernamente  la  mano  de  su  amigo,  á 
quien  admira  cada  vez  mas. 

Amparo  se  enjuga  una  lágrima,  y  añade: 

— Después  de  Dios,  mamá  y  tú  sois  las  personas  que  mas 
he  amado,  y  por  quienes  daria  hasta  la  última  gota  de  mi  san- 
gre. ¿Con  qué  delicadeza,  con  qué  generosidad  no  se  habrá 
conducido  tu  amigo  para  haberse  hecho  digno  del  respeto  y  del 
amor  con  que  os  miro  á  vosotros? 

— Pero  siempre  resulta — observa  Figueroa,  con  aire  pen- 
•sativo — que  alguno  es  el  sacrificado;  siempre  resulta  que  al- 
guno es  el... 

— Siempre  resulta  —  interrumpe  el  barón,  remedando  el 
tonillo  de  su  amigo, — siempre  resulta  que...  ¡Mira,  mira,  Lo- 
renzo, vete  al  diablo  con  tus  cavilaciones  y  tus  escrúpulos  de 
monja!  ¿Si  querrás  ganarme  á  delicado? 

— Si  me  hubieses  hablado  con  esta  franqueza  cuando  en- 
traste con  Amparo  en  mi  alcoba. . . 

— ¿Qué  hubieras  hecho,  infeliz? 

-¿Qué? 

—Sí,  ¿qué? 

— No  hubiera  consentido  en  semejante  enlace;  pero  ya  he 
dado  mi  palabra,  y  no  tiene  remedio. 

— ¡Vaya  si  lo  tiene! 

— ¿Cómo? 

— ¿Cómo?  Relevándote  yo  de  tu  juramento.  ¡Ya  ves  si  es 
sencillo  el  remedio! 

— ¡Pero  hombre! 

— No  hay  mas  hombre  que  lo  que  oyes. 

— ¡Barón! 
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— ¡Nada,  nada!  Cada  uno  en  su  casa,  y  Dios  en  la  de 
todos. 

Amparo  aplaude  en  su  interior  la  astucia  con  que  el  barón 
conduce  á  su  padre  al  terreno  que  desea. 

— ¡Es  decir — esclama  Figueroa,  profundamente  sorprendi- 
do,— que  entre  tantas  virtudes  como  reconocemos  en  tí,  entre 
tanta  generosidad  como  te  debemos,  no  tienes  la  de  perdonar 
á  tu  amigo  debilidades  propias  de  su  carácter  ó  tal  vez  de  sus 
años!  Bien  está— añade,  tendiendo  su  trémula  mano  á  la  jo- 
ven;—  vamonos,  hija  mia;  sigúeme,  Amparo;  el  barón  se 
arrepiente  del  bien  que  nos  ha  hecho;  el  barón  busca  protestos 
para  abandonarte;  el  barón  tendrá  derecho  para  echarnos  en 
cara  su  hospitalidad,  como  si  uno  tuviese  la  culpa  de  lo  que 
sucede;  el  barón... 

El  barón  se  cruza  de  brazos  y  escucha  con  calma  las  inter- 
minables suposiciones  que  la  escesiva  susceptibilidad  de  su 
amigo  fabrica  en  su  mente.  Pero  se  van  acercando  al  estan- 
que, primera  estación  del  paseo  proyectado,  y  desea  terminar 
de  una  vez  el  asunto  que  tanto  agita  y  preocupa  al  anciano 
Figueroa. 

— Lorenzo — le  interrumpe, — estás  lo  mas  desatinado  que 
he  visto;  soy  yo  el  herido  y  tú  te  pones  la  venda;  si  esto  es  jus- 
to, venga  Dios  y  véalo.  Tú  te  fraguas  allá  en  tu  imaginación 
unos  seres  mas  fantásticos  que  reales:  para  que  un  hombre  te 
agradase  a  tí  completamente,  seria  preciso  pintarlo  á  tu  gusto; 
pues  hijo,  pésete  ó  no  te  pese,  ó  huye  del  trato  de  las  gentes 
y  escóndete  en  los  bosques,  ó  tu  mal  no  será  otro  que  aceptar- 
nos con  todos  nuestros  defectos  é  imperfecciones.  Yo  tengo 
muchos,  infinitos;  pero  el  que  ponga  en  duda  una  de  mis  po- 
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cas  virtudes,  si  alguna  poseo,  mi  lealtad  con  los  amigos,  me 
hace  la  ofensa  mas  grave  que  puede  hacerme.  Conozco  el  orí- 
gen  de  tu  desconfianza  y  de  tu  susceptibilidad  presentes,  pues 
en  otros  tiempos  no  eras  así;  el  origen  es  la  desgracia  terrible 
con  que  la  suerte,  cruel  en  demasía  contigo,  te  aflige;  lo  has 
perdido  todo,  fortuna,  opinión,  alegría,  y  te  encuentras  en  los 
últimos  años  de  tu  vida,  sin  otro  consuelo,  ni  otra  esperanza 
que  tu  hija;  y  como  tu  hija  es...  casi  tu  Dios,  hasta  del  aire 
que  respira  sospechas,  hasta  la  sombra  de  su  cuerpo  te  inspira 
temores. 

— Así  es;  pero  de  tí  no  dudo,  no:  tú  eres  mas  que  un  her- 
mano, eres  un  verdadero  amigo,  eres  otro  yo. 

— ¿De  veras,  Lorenzo?  Piénsalo  maduramente  antes  de  re- 
petírmelo, porque  yo,  á  quien  has  contaminado  con  tus  des- 
confianzas, creo  que  me  voy  haciendo  también  desconfiadillo. 
¿De  veras  me  tienes  por  un  verdadero  amigo? 

— De  veras. 

— Pues  á  la  prueba  me  remito;  te  cojo  la  palabra.  Ampa- 
ro*., tú  testigo. 

— Habla,  pues. 

— Como  soy  tu  hermano,  tu  verdadero  anjigo,  en  fin,  otro 
tú,  no  debo  engañarte,  no  debo  desear  lo  que  no  te  convenga, 
sino  todo  lo  contrario.  En  esta  inteligencia  y  con  esta  persua- 
sión, seguro  además  de  que  ni  tú,  ni  Amparo,  podéis  querer 
para  mí  lo  que  yo  no  quiero  para  vosotros,  y  de  qué  tu  hija* 
no  ha  de  enfadarse  conmigo,  me  creo  en  el  deber  de  renunciar 
á  su  mano. 

—  ¡Barón! 

— ¿Otra  vez  principiamos  á  haronear,  Lorenzo?  Déjame 
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que  acabe.  Iba  diciendo  que  me  creo  en  el  deber  de  renunciar 
á  la  mano  de  tu  hija,  ya  que  no  median  las  razones  que  el  dia 
en  que  te  la  pedí;  pero  á  lo  que  no  renuncio,  usando  del  derecho 
que  á  su  mano  tengo,  es  á  proponer  en  mi  lugar,  una  persona 
digna  de  Amparo,  de  tí  y  de  mí;  un  joven  que  vale  infinita- 
mente mas  que  yo,  puesto  que  hace  tiempo  está  dando  pnie- 
bas  inequívocas  de  ello,  aunque  sin  ta  conocimiento,  y  hasta 
hace  poco  sin  conocimiento  de  Amparo,  á  quien  yo  se  lo  he 
dicho. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  joven?  ¿Lo  conozco? 

— Lo  conoces  mal;  y  hé  aquí  que  estamos  á  punto  de  re- 
solver el  problema  de  que  antes  hablábamos. 

— ¿Cómo  se  llama?  repite  Figueroa,  parándose  de  repente, 
y  mirando  de  hito  en  hito,  ya  al  barón,  ya  á  su  hija. 

— Bravo;  responde  el  barón,  sin  vacilar. 

— jNunca!  ¡nunca!  ¡nunca! — dice  Figueroa,  resueltamen- 
te.— ¿Para  eso  me  llamaste  á  Buñol?  ¿Para  eso  me  has  traído 
á  Madrid?  Mañana  me  vuelvo  á  Baños;  si  mi  hija  ha  resuelto 
acabar  conmigo  á  disgustos,  quédese  en  buen  hora  y  haga  su 
santísima  voluntad,  que  yo  no  he  de  impedírselo;  pero  la  hará 
sin  mi  consentimiento:  la  ley  protégelos  caprichos  de  la  juven- 
tud y  la  lleva  coronada  de  flores  á  los  altares,  mientras  que  á 
los  pobres  ancianos,  al  arrancarnos  de  los  brazos  á  nuestros  hi- 
jos, nos  arranca  los  consuelos  de  nuestra  vejez,  la  corona  de 
nuestras  esperanzas. 

— La  ley  no  protege  caprichos,  ni  locuras;  lo  que  hace  la 
ley  es  poner  coto  á  la  tiranía  de  ciertos  padres  que,  por  serlo, 
se  creen  con  derecho  á  disponer  de  sus  hijos  como  si  fuesen 
máquinas  ó  rebaños  de  carneros. 
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— Esas  ideas  son  disolventes,  y  me  estraña  mucho  verte 
convertido  en  defensor  de  ellas. 

— ¡Disolventes!  ¿Pues  acaso  todos  los  autores  de  esa  ley 
eran  célibes?  ¿No  habia  entre  ellos  padres  de  familia,  hombres 
de  todas  opiniones,  que  amaban  tanto  á  sus  hijos  como  tú  á  tu 
hija?  La  autoridad  paterna,  como  todas  las  demás  autoridades^, 
tiene  sus  límites,  porque  si  no  los  tuviera,  dejarla  de  ser  escu- 
do y  amparo  de  la  familia,  para  convertirse  en  dogal  y  en 
cuchilla.  Yo  no  aplaudo,  yo  condeno  altamente  la  desobedien- 
cia y  la  rebelión  de  los  hijos,  contra  los  que  les  han  dado  el  ser, 
el  nombre,  el  alimento,  la  educación,  y  lo  que  es  mas,  el 
amor,  bajo  cuyo  dulce  influjo  se  desarrollan  y  florecen  aque- 
llos como  los  verdes  renuevos  de  los  árboles  ancianos  al  suave 
calor  de  la  primavera;  pero  tampoco  aplaudo,  también  condeno, 
y  aun  con  mayor  energía,  el  abuso  despótico  de  los  padres 
que,  desoyendo  la  voz  de  la  naturaleza,  ó  guiados  tal  vez  por 
intereses  y  ambiciones  despreciables,  no  dudan  sacrificar  á 
ellos  el  bien  de  sus  hijos.  ¿Tan  sordo  eres  que  no  has  oido  ha- 
blar de  matrimonios  de  conveniencia^  de  casamientos  por  razón 
de  Estado?  ¿Qué  amor,  qué  caridad  es  la  de  esos  padres  que  co- 
mercian con  sus  hijas  (y  perdóname  la  manera  de  espresar- 
me), entregándolas  á  cambio  de  un  pergamino  roido  de  rato- 
nes, ó  lo  que  acaso  es  todavía  peor,  á  cambio  de  algunas  tale- 
gas de  metálico  ó  de  algunos  sacos  de  mercancías?  No  temas, 
que  Amparo  reclame  jamás  el  auxilio  de  la  ley  para  que  la  ar- 
ranque de  tus  brazos  y  la  deposite  en  una  casa  estraña:  Am- 
paro te  obedecerá  y  te  amará  como  hasta  aquí;  pero  no  olvides 
que  este  amor  y  esta  obediencia  filiales,  han  hecho  muchas, 
víctimas  cuando  la  autoridad  paterna,  siempre  respetable  y 
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augusta,  se  ha  declarado  sin  razón  abiertamente  en  pugna 
contra  la  autoridad,  augusta  y  respetable  también,  de  la  na- 
turaleza. 

^¿Tú  sabes  quién  es  Bravo? 

— ¿No  he  de  saberlo? 

— ¿Conoces  toda  su  historia? 

— Mejor  que  la  tuya. 

— Y  conociéndola,  ¿tienes  valor  para  apadrinar  su  enlace 
con  mi  hija? 

— Y  tanto,  que  valiéndome  de  una  palabra  que  acabas  de 
pronunciar,  seré  el  padrino  de  Amparo  cuando  se  casen,  porque 
se  casarán.  ¡Oh!  no  lo  dudes,  Lorenzo;  se  casarán,  y  tres  mas, 
con  tu  beneplácito  y  el  de  doña  Carmen. 

— Difícil  me  parece  que  Carmen. . . 

— ;Te  parece  difícil!  ¿Y  qué  te  parecerá,  si  te  digo  que  tu 
esposa  conspira  también  contra  ti? 


IIL 


Nuestros  amigos  dan  vista  al  hermoso  paseo  que  hay  de- 
lante del  estanque. 

Don  Lorenzo  no  responde  á  la  pregunta  del  barón. 

Encamínase  silenciosamente  al  estanque,  y  se  sienta  en 
el  largo  banco  de  piedra,  del  cual  arranca  la  barandilla  de 
hierro  que  lo  ciñe  en  toda  su  estén  sion. 

Un  vientecillo  fresco  riza  suavemente  la  serena  superficie 
del  agua,  donde  los  árboles  que  se  destacan  del  fondo  azul  del 
cielo  por  la  parte  reservada  del  Buen  Eetiro  que  da  al  embar- 
cadero, se  copian  como  en  un  espejo,  formando  la  combinación 
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déla  luz,  las  ondulaciones  casi  imperceptibles  del  agua,  y  el 
movimiento  de  la  verde  sombra  de  las  acacias,  delicados  visos 
y  graciosos  pliegues. 

Los  patos  y  los  cisnes  cruzan  esta  especie  de  lago,  como 
lindas  naves  aladas,  sin  descomponer  la  serenidad,  la  gallardía 
y  la  gentileza  de  su  cuerpo.  Únicamente  cuando  se  les  arroja 
comida,  ó  cuando  perciben  algún  insecto  medio  abogado  é  in- 
ofensivo, corren,  y  vuelan,  y  se  alborotan,  y  graznan,  diri- 
giéndose al  punto  donde  está  la  presa,  que  suele  ser  disputada 
por  ellos  con  no  poco  ardor  y  pertinacia. 

En  ocasiones  sucede  que,  cuando  los  patos  y  los  cisnes  lle- 
gan, infinidad  de  peces  de  colores,  mas  astutos,  mas  ligeros  ó 
mas  próximos  á  la  presa  que  ellos,  ya  la  ban  cogido  y  devora- 
do, zambullendo  otra  vez  en  el  agua  sus  cuerpos  dorados,  que 
brillan  al  sol  como  ñecbas  metálicas. 

Amparo  y  el  barón  se  sientan  al  lado  de  Figueroa,  ba- 
blándose  en  voz  baja,  mientras  este  se  entrega  á  sus  medita- 
ciones. 


CAPITULO    XXII 


La  marquesa  de  la  Estrella  desnuda  su  alma,  la  cual  no  es  mas  hermosa  que 
su  cuerpo. — Aparición  oportuna  de  Ernesto  y  Abelina  en  el  Buen  Retiro. 


I. 


A  lo  último  del  paseo  del  estanque,  cerca  de  la  noria  y  de 
la  fuente  que  hay  á  la  izquierda,  y  de  espaldas  á  nuestros 
amigos,  un  caballero  y  una  señora  disputan  acaloradamente. 

Si  Amparo  no  ha  podido,  á  pesar  de  su  buena  vista,  distin- 
guir con  claridad  y  certeza  quién  es  el  caballero  que  acompa- 
ña á  la  señora,  yo,  que  poseo  todos  los  secretos  de  esta  historia, 
no  hallo  inconveniente  en  decir  al  lector,  contando  con  su 
discreción,  que  el  caballero  es  Bravo,  y  la  señora,  la  marquesa 
de  la  Estrella. 

La  marquesa,  materialmente  frita,  según  ella  decia,  por 
el  bueno  de  Enriquez  para  apresurar  la  boda  (sobre  todo,  des- 
de que  publicó  el  suelto  La  Nueva  Era),  ha  citado  á  Bravo  con 
el  fin  de  que  le  esplique  las  enigmáticas  palabras  que  le  diri- 
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gió  en  casa  de  doña  Tala,  viuda  del  sargento  Capitán,  la  no- 
che antes  de  partir  ella  de  Buñol. 

Si  la  esplicacion  es  satisfactoria,  la  marquesa  despedirá 
definitivamente  á  Enriquez;  si,  por  el  contrario,  Bravo  con- 
tinúa envolviéndose  en  misterios,  ya  nada  le  quedará  que  es- 
perar de  él,  en  cuyo  caso,  muy  probable,  para  no  perderlo 
todo,  y  enviar  noramala  la  viudez  que  la  aflige,  entregará  su 
mano  al  antiguo  tenedor  de  libros  de  la  casa  Figueroa. 

Hasta  su  mismo  hermano,  el  respetable  y  virtuoso  juris- 
consulto (acosado  á  su  vez  por  Piedad,  y  por  las  estrañas  re- 
ticencias del  señor  Leoncio,  que,  pareciendo  apoyarlo  y  defen- 
derlo contra  la  ex-cómica,  lo  asesina  cada  vez  que  abre  la  bo- 
ca), hasta  don  Amadeo,  digo,  que  nunca  ha  querido  interve- 
nir oficiosamente  en  los  asuntos  de  la  marquesa,  pondérales 
ahora  las  ventajas  de  su  enlace  con  Enriquez,  soltando  de 
tiempo  en  tiempo,  así  como  al  descuido,  tristes  y  nada  verídi- 
cas lamentaciones  sobre  el  estado  de  su  fortuna  y  el  mezqui- 
no fruto  del  bufete,  cosas  todas  que  le  obligarán  á  cercenar 
ciertas  partidas  en  el  presupuesto  de  gastos  de  la  casa.  Estién- 
dese también  algunas  veces  en  profundas  consideraciones  so- 
bre los  deberes  del  hombre  para  con  el  prójimo,  y  sobre  el 
amor  fraternal,  especialmente,  deduciendo  siempre  la  coi>- 
secuencia  de  que  la  caridad  bien  entendida  debe  empezar  por 
uno  mismo. 

Estos  discursos  no  agradan  mucho  á  la  marquesa,  mas  no 
por  culpa  de  su  hermano,  quien  los  salpimenta  y  adorna  con 
innumerables  citas  de  su  inolvidable  Bartolo,  y  otros  autores 
predilectos. 
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II. 

En  el  momento  de  llegar  don  Lorenzo,  el  barón  y  Amparo 
al  estanque,  dice  la  marquesa  á  Bravo: 

— No,  no  puedo  olvidar  lo  que  pasó  aquella  noche.  He  su- 
frido, he  esperado  en  vano  de  entonces  acá,  sin  atreverme  á 
ser  exigente,  confiada  en  que  tu  delicadeza  me  evitarla  el  ru- 
bor de  pedirte  esplicaciones  claras  y  precisas  acerca  de  ciertas 
frases  que  reanimaron  mi  espíritu  y  me  devolvieron  la  tran- 
quilidad. Tus  palabras  se  grabaron  en  mi  memoria  con  carac- 
teres indelebles;  voy  á  repetírtelas  una  á  una,  por  si  no  las  re- 
cuerdas. Tratábase  de  mi  regreso  á  la  corte;  tú,  al  parecer, 
querías  venir  y  que  me  quedase  yo  en  Buñol,  para  darme 
una  prueba  de  que  nada  te  interesaba  en  aquel  pueblo,  á  lo 
cual  respondí  que  partiría  yo. — «Enhorabuena,  dijiste,  no  in- 
»sisto.  Me  figuro  lo  doloroso  de  esa  determinación,  por  mas 
» natural  y  espontánea  que  parezca;  pero  ya  que  has  dado  el 
»primer  paso  en  tan  buen  camino,  te  ruego  que  sigas  en  él, 
» segura  de  que  al  fin  verás  recompensada  tu  abnegación.  Un. 
»dia  llegará  (te  lo  anuncio  con  placer)  en  que  bendigas  al 
»hombre  que  te  ha  hecho  derramar  lágrimas  esta  noche,  co- 
»mo  él  bendice  el  momento  que  le  ha  permitido  leer  con  mas 
» claridad  que  nunca  en  el  fondo  de  tu  alma.  En  el  mando, 
»todo  hombre,  por  despreciable  y  por  pequeño  que  sea,  tiene 
»su  historia;  nosotros  tenemos  la  nuestra,  y  si  hay  en  ella 
»sombras  que  la  oscurecen,  consiste  en  que  nos  hemos  diiigi- 
»do  hacia  las  tinieblas,  por  falta  d^  una  mano  que  nos  diri- 
»giese  hacia  la  luz.  Nuestras  pasiones  son  como  ciertos  rios, 
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»que  arrastran  estérilmente  entre  peñascos  y  arenales  el  cau- 
»dai  de  sus  aguas,  pero  que,  bien  encauzados,  fertilizan  con  su 
»riego  las  comarcas  que  atraviesan,  coronándolas  de  frutos  y 
»flores.  No  puedo,  ni  debo  espJicar  hoy  el  sentido  que  mis  pa- 
»labras  encierran;  los  hechos,  si  no  me  equivoco,  lo  irán  es- 
»plicando,  á  menos  que  mi  celosa  amiga  no  renuncie  á  su 
»antiguo  empeño  de  martirizarme.» 

La  marquesa  repite,  en  efecto,  con  fidelidad  casi  todas 
las  palabras  de  Bravo  en  la  situación  á  que  se  refieren:  para 
que  las  recuerdes  tú  sin  faltar  ni  una  (si  por  acaso  fueses  tan 
flaco  de  memoria  como  el  que  esta  historia  va  narrando)  he 
intercalado,  amigo  lector,  las  pocas  que  la  viuda  se  ha  dejado 
en  el  tintero,  sin  mas  que  retroceder  unos  cuantos  capitules  y 
trasladarlas  al  presente.  Hay  memorias  que  asombran:  la  de 
las  mujeres  enamoradas,  particularmente  si  son  viejas,  y  la  de 
los  novios  jóvenes  y  gallardos,  rayan  en  prodigio;  pero  al  fin  y 
al  postre,  estos  hechos  son  escepcionales,  y  en  su  consecuencia 
deben  consignarse  con  las  salvedades  correspondientes,  para 
que  no  se  motejen  de  exagerados.  La  verdad  descarnada  y  se- 
ca destruye  el  encanto  de  toda  obra  literaria;  pero  cuando  la 
imaginación  deja  arrastrar  su  carroza  fantástica  por  esos  dos 
potros  desbocados  que  se  llaman  hipérbole  y  mentira,  el  lector 
abandona  la  región  de  la  vida  y  entra  en  la  región  de  los  sue- 
ños, y  si  abre  bien  los  ojos,  no  ve  hombres,  no  ve  mujeres,  no 
ve  el  espectáculo  interesante  de  las  pasiones  humanas,  sino 
fantasmas  sin  contornos,  ó  cuyos  contornos  se  confunden  con 
la  niebla  que  los  rodea. 

Convengamos,  pues,  en  que  aun  olvidando  ciertas  ,pala- 
bras,  la  memoria  de  la  viuda  es  asombrosa. 
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III. 

— Amiga  mia — dice  Bravo,  decidido  también  á  terminar 
cuanto  antes  su  entrevista, — respóndeme  con  la  mano  puesta 
sobre  el  corazón,  antes  de  que  yo  me  esplique  con  la  sinceri- 
dad que  cumple  á  un  caballero:  ¿es  cierto  que  me  amas? 

— Una  mujer  que  no  ama,  no  hace  lo  que  he  hecho  yo  por 
amor  tuyo. 

— Lo  creo. 

— Exígeme  sacrificios...  exígeme  imposibles...  y  los  haré. 

— Uno  solo. 

—¿Cuál? 

— Que  renuncies  á  mi  mano. 

La  marquesa  queda  aterrada  al  oir  la  proposición  de  Bravo. 
Verdaderamente  le  pide  un  imposible. 

— ¿Qué  has  dicho,  Bravo?  ¿Si  habré  entendido  mal?  ¿Si 
estaré  soñando? 

— He  dicho — repite  este — que  renuncies  á  mi  mano;  sólo 
así  creeré  que  me  amas. 

La  viuda  quiere  hablar,  y  las  palabras  se  le  quedan  yertas 
en  los  labios. 

— En  la  noche  de  Buñol,  que  me  has  recordado  poco  ha — 
continúa  Bravo,  imperturbablemente, — creí  comprender  que 
tu  amor  no  era  falso,  que  nunca  habías  amado  hasta  enton- 
ces, y  dije  para  mí:  «si  ella  me  ama,  no  querrá  hacerme  in~ 
»feliz  para  toda  mi  vida;»  y  lo  seria  de  cierto,  lo  seria  ca- 
sándome contigo. 

— Entonces,  ¿por  qué  me  engaríabas?  ¿Por  qué  no  me 
abandonaste  á  mi  dolor? 
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— Porque  aquella  pasión  noble  que  me  pareció  descubrir 
en  el  fondo  de  tu  alma,  era  acreedora  al  respeto  y  á  las  sim- 
patías de  otra  alma  igualmente  noble,  y  la  mia  lo  es.  «Si  en 
»nuestra  historia — te  dije — hay  sombras  que  la  oscurecen, 
»consiste  en  que  nos  hemos  dirigido  hacia  las  tinieblas,  por 
»falta  de  una  mano  que  nos  dirigiese  hacia  la  luz.»  Yo  habia 
encontrado  esa  mano  para  mí,  y  me  decidí  á  tenderte  la  mia, 
^on  el  propósito  de  salvarte.  Para  que  me  comprendas  bien, 
principiaré  por  confesar  el  fin  que  me  propuse  en  mis  relacio- 
nes contigo. 

— No  te  canses:  lo  adivino,  lo  he  adivinado  hace  mucho 
tiempo;  esclama  con  amargura  la  marquesa. 

— Sospechando  instintivamente  que  en  tus  relaciones  con 
Enriquez  mediaba  otro  interés  que  el  del  amor,  juré  averi- 
guarlo, y  ya  sabes  que  no  me  fué  muy  difícil.  A  esto  se  limi- 
taban entonces  mis  deseos.  ¿Procedía  mal?  No  trataré  de 
disculparme:  tu  conquista  era  mi  última  calaverada;  yo  que- 
ría dirigirme  á  la  luz,  y  esto  favorecía  mi  propósito.  No  puedo 
ser  mas  franco.  Yo  habia  pensado  en  abandonarte  después 
completamente,  porque  no  te  amaba;  pero  la  compasión  que 
en  mí  escitaron  tus  lágrimas,  tus  ruegos  y  tu  dolor,  me  hizo 
•  desistir  de  semejante  idea.  Entonces,  lo  repito,  me  decidí  á 
salvarte. 

— ¡Estraña  manera,  por  cierto! 

— Te  pido  mi  felicidad;  si  me  la  niegas,  no  me  amas,  es 
mentira. 

— ¿Y  la  mia? 

— La  tuya,  si  lo  meditas  un  poco,  la  encontrarás  en  el 
testimonio  y  en  la  tranquilidad  de  tu  conciencia. 
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— Mi  conciencia  está  muy  tranquila. 

— No  puede  estarlo,  mientras  sobre  ella  pese  el  secreto  de 
un  delito.  Yo  denunciaré  á  Enriquez,  y  te  libraré  de  ese  pe- 
so. Tu  hermano  don  Amadeo  nos  ayudará,  y  conjurareis  la 
tempestad  que  os  amaga. 

— Pero,  dime,  Bravo — esclama  de  repente  la  marquesa: — 
¿en  qué  consiste  tu  felicidad,  si  puede  saberse?  ¿Amas  á  la 
hija  de  Figueroa?  ¿Es  Amparo  la  oveja  que  tratas  de  sacrificar 
á  esa  felicidad,  tan  costosa  por  lo  visto?  ¿Ha  conmovido  su 
miseria  tu  corazón  sensible  y  generoso?  ¿Es  la  mano  de  esa 
niña  candorosa  y  desinteresada  (como  que  dicen  que  aspira  á 
casarse  con  el  barón  de  Solares,  que  puede  ser  su  abuelo)  la 
que  ha  de  sacarte  de  las  tinieblas  y  dirigirte  á  la  luz?  ¡Seria 
gracioso  ver  á  las  palomas  enseñar  á  los  gavilanes  el  camina 
que  les  conviene  para  no  caer  en  los  precipicios!  ¿La  amas, 
Bravo?  responde.  ¿La  amas?  repite  la  marquesa,  abriendo  con- 
vulsivamente los  ojos,  iluminados  por  un  relámpago  de  de- 
mencia. 

— Sí — responde  Bravo; — la  amo,  la  amo,  sobre  todo  lo  de 
este  mundo. 

— ¡Ah!...  grita  la  marquesa,  oprimiéndose  el  pecho  con 
las  manos,  y  cayendo  desplomada  en  tierra. 


IV. 


Este  grito,  resonando  fuertemente,  llega  donde  están  don 
Lorenzo,  el  barón  y  Amparo. 

El  barón  es  el  primero  que  se  levanta. 

— ¿Habéis  oido?  dice .  uíoi.i<áá<;üi 
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— Sí;  responden  Figueroa  y  su  hija. 

— -Alguna  desgracia  acaba  de  suceder  allí;  esclama  el  ba- 
rón, señalando  el  sitio  donde  la  marquesa  ha  caído. 

— Me  parece— observa  don  Lorenzo — que  hay  un  bulto 
como  de  mujer,  en  el  suelo. 

— Justamente — añade  el  barón,  que  para  cerciorarse  me- 
jor se  ha  puesto  los  anteojos. — Además,  hay  un  caballero  que 
nos  hace  señas,  sin  duda  para  que  vayamos.  Lorenzo,  se  re- 
clama nuestro  auxilio,  y  no  podemos  negarlp.  Están  solos;  por 
aquí  no  se  ve  alma  viviente  mas  que  nosotros.  ¡Corramos,  Lo- 
renzo, corramos! 

Amparo,  sin  perder  tiempo,  se  adelanta  a  los  ancianos,  que 
la  siguen  á  corta  distancia. 

Bravo,  de  rodillas,  observa  con  inquietud  á  la  marquesa, 
y  vuelve  á  menudo  la  cabeza  á  todos  lados  para  ver  si  acude 
gente. 

En  uno  de  estos  momentos  se  conocen  los  dos  jóvenes. 

— ¡Amparo  mía! 

— ¡Bravo! 

Esclaman  á  un  tiempo. 

— ¿Cuándo  has  llegado  á  Madrid?  pregunta  este,  bajando 
la  voz. 

— Anteayer. 

— ¿Quién  viene  contigo? 

— El  barón  y  mi  papá,  que  todo  lo  sabe  ya.  Pero  dime, 
¿esta  señora  . . 

— Es  la  marquesa  viuda  de  la  Estrella.  Acabo  de  desahu- 
ciarla, dicióndola  que  te  amo,  f  se  ha  desmayado.  Ciertamen- 
te la  compadezco;  pero  entre  su  dolor  y  el  dolor,  la  ruina  y 
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la  deshonra  de  tu  familia,  la  elección  no  podia  ser  dudosa 
para  mí.  Le  he  ofrecido  cargar  yo  con  toda  la  responsabilidad 
de  la  denuncia  de  Enriquez,  para  que  se  tranquilice  su  con- 
ciencia y  la  de  su  hermano  don  Amadeo,  y  me  ha  respondido 
que  su  conciencia  está  muy  tranquila.  Yo  creí  que  hallarla 
en  su  amor  la  abnegación  suficiente  para  regenerar  su  alma; 
pero  acabo  de  recibir  un  desengaño:  en  esta  mujer  desgra- 
ciada no  hay  mas  que  instintos  egoístas  y  groseros.  ¡Quiere 
perderso,  y  se  perderá!  i: 

Amparo  se  baja,  separa  cariñosamente  los  rizos  que  cubren 
el  rostro  de  la  marquesa,  la  cual  no  da  señales  de  volver  en  sí, 
y  agita  el  aire  con  el  abanico  para  reanimarla. 

— Esta  señora — esclama,  con  un  acento  que  revela  su 
piadosa  inquietud — no  puede  permanecer  así.  Es  preciso  ir 
corriendo  á  buscar  un  médico.  Sino  ha  venido  ella  en  carrua- 
je, en  la  puerta  hemos  dejado  nosotros  una  carretela. 

La  marquesa,  naturalmente  pálida,  ahora  lo  está  con  pali- 
dez cadavérica. 

ÜEa  leve  convulsión  estremece  sus  labios;  las  manos  las 
tiene  frías  como  hielo. 

— En  tanto— añade  Amparo,  acabando  de  espresar  su  pen- 
samiento,—seria  bueno  rociarle  un  poco  la  cara  con  agua  de 
aquella  fuente. 

V. 

En  esto  llegan  don  Lorenzo  y  el  barón. 
Bravo  tiende  una  mano  al  primero,  que  esta  vez  le  da  la 
suya,  tal  vez  mas  por  cortesía  que  de  buena  voluntad. 
El  barón  abraza  estrechamente  al  joven. 
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Al  saber  Figueroa  que  la  desmayada  es  la  marquesa  viuda 
de  la  Estrella,  su  manía  contra  el  amante  de  su  hija  y  toda  la 
historia  de  su  desgracia,  le  atormentan  de  nuevo  tenazmente. 

Por  foftuna,  la  marquesa  vuelve  en  sí,  antes  de  recurrir  á 
ninguno  de  los  medios  que  Amparo  indica. 

Bravo  quiere  ayudarla  á  levantarse,  y  ella  lo  rechaza;  el 
barón  y  Amparo,  á  quien  le  ha  caido  el  velo  azul  del  sombre- 
ro sobre  la  cara,  impidiendo  de  esta  suerte  que  su  rival  la  co- 
nozca de  pronto,  ofrecen  sus  brazos  á  la  marquesa,  que  apoya- 
da en  ellos,  se  sienta  en  el  banco  del  estanque. 

Pero  luego  que  Amparo  se  echa  atrás  el  velo,  y  que  la  mar- 
quesa fija  los  ojos  en  las  personas  que  la  rodean,  esclama  con 
irónico  y  reconcentrado  despecho: 

— ¡Oh!  ¡ya  voy  comprendiendo! .. .  ¡Tantos  contra  una  dé- 
bil mujer!...  Es  una  hazaña  muy  digna  de  ustedes,  seño- 
res! Ese...  ese...  miserable — continúa,  mirando  á  Bravo — ha 
querido  darles  el  espectáculo  de  mi  dolor,  y  ustedes,  que  sin 
duda  lo  ansiaban,  acuden  gozosos  á  presenciarlo.  ¿Está  usted 
ya  satisfecha,  señorita?  ¿Por  qué  no  se  alboroza  el  señor  don 
Lorenzo?  ¿No  le  parece  esta  venganza  inicua,  recompensa 
bastante  á  las  consideraciones  con  que  mi  hermano,  compade- 
cido de  él,  lo  trató  en  la  defensa  que  de  Enriquez  hizo,  para 
que  el  tribunal  aminorase  el  castigo  que  de  otra  suerte  le  hu- 
biera impuesto?  ¿Qué  haría  un  juez,  si  se  hubiera  presentada 
de  repente  en  este  sitio  y  me  hubiera  visto  desmayada,  y  al 
volver  yo  del  desmayo  hubiese  pronunciado  mi  boca  los  nom- 
bres de  todos  ustedes,  los  nombres  de  todas  las  personas  que 
mas  me  aborrecen,  reunidas  aquí,  á  una  hora  en  que  nadie 
viene  al  Retiro?  ¡Qué  cobardía!...  ¡Qué  miseria! 
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— Señora — dice  Solares,  con  mal  reprimido  enojo, — si  el 
sexo,  los  años  y  la  situación  actual  de  usted,  no  le  diesen, 
principalmente  con  respecto  á  nosotros,  los  hombres  que  aquí 
estamos,  el  privilegio  de  la  impunidad  para  ser  desatenta,  y 
algo  mas,  crea  usted  que  al  menos  yo,  por  mi  parte,  de  nin- 
guna manera  le  hubiese  permitido  pronunciar  las  palabras 
que  con  demasiada  ligereza  ha  pronunciado. 

— No  es  usted — repon:3  la  marquesa, — ni  ninguno  de 
los  presentes,  quien  ha  de  darme  á  mí  lecciones  de  urbanidad; 
y  si,  como  afirma,  he  faltado  á  ella,  es  porque  me  he  creído 
dispensada  de  tenerla  con  quien  no  la  merece. 

— Amparo— dice  Figueroa, — abandonemos  este  sitio:  tú 
no  debes  oír  el  lenguaje  de  esa  mujer  desgraciada,  qne,  según 
se  ve,  ha  perdido  el  sentimiento  de  la  propia  dignidad,  y  el 
derecho  á  toda  clase  de  consideraciones. 

— i  Llévesela  usted!... — replica  la  marquesa. — ¡Hará  bien! 
Verdaderamente,  ¿qué  falta  hacen  aquí,  después  de  dar  el 
golpe  que  proyectaban?  Cuando  el  asesino  ha  clavado  su  puñal 
en  el  corazón  de  la  víctima,  huye  para  que  no  lo  vean  y  se 
apoderen  de  él. 

— Marquesa— esclama  Bravo, — la  reunión  de  estas  digní- 
simas personas  aquí,  ha  sido  casual;  cuando  usted  cayó  des- 
mayada no  había  nadie  en  este  sitio;  yo  necesitaba  auxilio  in- 
mediatamente, y  les  hice  señas  con  la  mano  para  que  vinie- 
sen, porque  se  hallaban  al  otro  estremo  del  estanque.  Es  sen- 
sible, después  de  lo  ocurrido,  que  en  lugar  de  agradecerles  la 
actividad  con  que  acudieron  y  los  cuidados  que  prodigó  á  us- 
ted la  señorita  de  Figueroa,  sólo  escuchen  de  su  boca  espresio- 
nes injustas  y  ofensivas,  de  las  cuales,  en  una  situación  de  es- 

TOMO  II.  85 
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píritu  mas  serena,  mas  tranquila,  usted,  seguramente,  ha  de 
arrepentirse. 

— De  eso  á  llamarme  loca,  ó  yo  no  entiendo  el  castellana, 
ó  no  hay  mas  que  un  paso — dice  la  marquesa;  y  añade: — si 
yo  fuese  hipócrita,  agradecerla  el  esmero  de  esa  señorita  en 
servirme  y  cuidarme,  según  usted  dice;  pero  como  no  lo  soy, 
y  como  tengo  muy  presente  lo  que  ha  pasado  de  algún  tiem- 
po á  esta  parte,  lejos  de  agradecerlo,  adivino  la  satisfacción 
con  que  no  sólo  ella,  sino  el  señor  de  Figueroa,  habrán  vis- 
to mi... 

Amparo  detiene  á  su  padre,  que  inmutado  y  ciego  de  cóle- 
ra, da  un  paso  hacia  la  marquesa,  á  quien  aquella  interrum- 
pe diciendo: 

— Papá,  esa  mujer  desvaría,  no  le  hagas  caso:  yo  le  per- 
dono sus  palabras,  perdónala  tú  también;  y  ya  que  ni  la  pru- 
dencia, ni  las  reflexiones,  ni  la  generosidad  nuestra  pueden 
conseguir  volverla  á  la  razón,  compadezcamos  su  suerte,  y  de- 
jemos que  Dios  le  inspire  mejores  sentimientos  acerca  de  nos- 
otros. Ni  á  ella,  ni  á  su  hermano,  ni  á  Enriquez  les  basta  ha- 
berte perdido  y  deshonrado;  se  proponen,  según  parece,  acabar 
contigo,  acabar  con  tu  familia,  j  aun  si  les  fuera  posible,  pro- 
fenarian  el  sepulcro  para  arrancarle  nuestras  cenizas  y  arrojar- 
las al  viento.  No  llores,  papá:  reserva  el  llanto  para  las  dulces 
espansiones  de  afectos  que  sólo  comprenden  y  sienten  las  almas 
nobles;  todas  las  injusticias,  todos  los  rencores,  todas  las  iniqui- 
dades de  los  malvados  no  valen  lo  que  una  lágrima  de  un 
alma  de  temple  superior. 

— Así  es — añade  el  barón. — El  hombre  de  bien  desafia  to- 
das las  iniquidades,  todos  los  rencores  y  todas  las  injusticias, 
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€011  frente  serena  y  ojos  enjute,  porque  sabe  que  no  es  á  él  á 
quien  lian  de  herir,  sino  á  sus  enemigos;  son  flechas  que  se 
vuelven  contra  los  mismos  que  las  arrojan. 


VI. 


Ernesto  y  Abelina  asoman ,  de  una  manera  que  puede  de- 
cirse providencial,  entre  las  enramadas  vecinas  al  paseo  del  es- 
i;anque;  el  primero,  tirando  furiosos  envites  con  el  estoque  del 
bastón  á  los  troncos  inocentes  de  cuantos  árboles  encuentra  al 
paso;  la  segunda,  jugando  con  su  inseparable  fustin,  y  lucien- 
do una  airosa  chaquetilla  de  terciopelo  con  aldetas  de  postillón, 
adornada  de  canutillo,  abalorio  y  pasamanería  de  seda  en  los 
hombros,  en  la  espalda  y  en  los  bordes. 

Así  que  conocen  á  nuestros  amigos,  vuelan  á  ellos,  alegres 
como  dos  criaturas  bienaventuradas. 

Saludan  á  todos,  y  observando  Ernesto  la  seriedad  de  Am- 
paro, cuya  simpática  belleza  posee  la  virtud  de  cautivarlo  y 
de  hacerlo  desbarrar,  esclama: 

— ¿Qué  es  eso,  Amparito?  Haga  usted  oir  el  timbre  argen^ 
tino  de  su  voz,  per  pieta^  ó  creeré  que  los  aires  de  Madrid  no  la 
prueban  tanto  como  los  del  Monserrat.  Y  á  propósito:  si  el  fu- 
nesto don  de  su  sexo  le  pesa,  no  se  ocupe  usted  en  maldecirlo^ 
como  hacen  otras;  el  Caballo  de  Bernardo  espera  ginetes;  va- 
mos allá,  que  tampoco  yo  encuentro  motivos  para  felicitarme 
de  ser  hombre,  y  echémonos  de  cabeza  los  dos,  para  ver  si  tie- 
ne lugar  la  asombrosa  trasformacion  de  que  nos  hablaba  el  noy. 
Marquesa— añade,  dirigiéndose  á  la  hermana  de  don  Ama- 
deo,— hay  en  la  montana  de  Monserrat  una  roca  llamada  Ca- 
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hallo  de  Bernardo;  refiere  la  tradición  que  arrojándose  una 
mujer  desde  ella,  se  vuelve  hombre,  y  como  noto  que  la  fiso- 
nomía de  usted  revela  pocas  satisfacciones,  no  vacilo  en  invi- 
tarla á  hacer  la  prueba  del  salto. 

— ¿Y  la  mamá? — pregunta  don  Lorenzo  á  Abelina,  con  el 
fin  de  dar  otro  giro  á  la  conversación,  para  que  los  dos  herma- 
nos se  fijen  menos  en  el  aspecto  general  de  los  presentes.—- 
¿Cómo  sigue  la  señora  vizcondesa? 

— Tan  ágil  y  tan  dispuesta  como  siempre. 

— ¿Le  pasó  i  a  ñuxion  de  la  vista?  esclama  Solares,  con  cierto 
dejo  un  si  es  no  es  irónico. 

— Algo  le  queda,  carissimo;  yo  la  aconsejo  que  se  ponga 
unos  anteojos  verdes,  que  es  el  color  que  menos  ofende,  por 
ser  el  mas  generalmente  esparcido  en  la  naturaleza  y  al  que 
mas  habituados  estamos;  pero  ella  prefiere  tener  cerrados  los 
ojos,  y  hay  que  dejar  con  sus  manías  y  preocupaciones  á  la 
pobre  señora.  Dice  también,  y  no  le  falta  razón,  que  los  anteo- 
jos son  para  la  caile,  y  como  ella  sale  rara  vez,  con  evitar  la 
entrada  de  la  luz  en  casa  y  entornar  los  párpados,  se  consi- 
guen idénticos  resultados. 

La  volubilidad  de  Ernesto  no  tiene  cura.  Después  de  diri- 
girse á  cada  uno  de  los  circunstantes,  la  emprende  con  Bravo, 
que  es  el  único  que  falta. 

— Señores — dice, — no  hay  que  fiarse  del  amigo.  ¡Miren 
ustedes  que  es  muy  largo,  que  se  pierde  de  vista!  Si  alguna 
vez  pensara  yo  formalmente  en  arrojarme  del  Caballo  de  Ber-- 
nardo,  quizá,  quizá  me  detuviera,  sólo  por  no  esponerme,  va- 
riando de  sexo,  á  las  seducciones,  deslealtades  y  engaños  de 
tan  terrible  galán. 
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— Le  daria  de  cachetes  por  necio;  murmura  Bravo  al  oido 
del  barón . 

— Pero  señores — continúa  el  hermano  de  Abelina, — ¿qué 
ocurre?  Esto  tiene  mas  trazas  de  daelo  que  de  otra  cosa.  jQué 
caras!...  ¡Qué  silencio!...  ¡Qué  inmovilidad!...  ¡Ea,  penas  aun 
lado!  Propongo  una  espedicion  á  la  Fuente  de  la  Salud,  que 
cura  todas  las  enfermedades  físicas  y  morales.  Yo  me  bebo 
ocho  vasos  de  su  agua  todas  las  mañanas,  para  lo  cual  madru- 
go como  ustedes  ven, 

— ¿Ha  mirado  usted  bien  el  reloj ,  Ernesto'^  le  pregunta  el 
barón. 

— Sí  señor;  es  la  una. 

— ¿Y  llama  usted  á  eso  madrugar? 

— Todo  es  relativo;  anoche  me  fui  al  Casino,  y  hoy  salí  de 
él  al  rayar  el  alba,  con  que. . . 

— Es  claro. 

— Vamos ,  Ernesto  —  interrumpe  su  hermana ;  —  mamá 
querrá  almorzar,  para  echarse  un  rato,, y  no  es  justo  que 
espere. 

— ¡Andiamo!  responde  Ernesto. 

— ¿Sigue  pasando  malas  noches  mi  señora  la  vizcondesa? 
preguntad  barón. 

— Yes  (sí);  no  puede  pegar  los  ojos. 

Abelina  da  un  beso  á  Amparo  y  otro  á  la  marquesa.  En 
seguida  se  levanta  un  poco  la  falla  del  vestido  y  desaparece  de 
aquel  sitio,  acompañándola  Ernesto,  que  saca  del  bolsillo  un 
librejo  en  16.",  y  la  encanta  con  la  tercera  lectura  de  la  Dame 
aiix  Camelias. 
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VIL 

La  situación  de  los  demás  personajes  de  nuestra  historia 
que  se  hallan  en  el  Buen  Eetiro,  es  demasiado  embarazosa 
para  que  pueda  durar  mucho. 

Levántase,  pues,  la  marquesa,  é  inclinando  casi  impercep- 
tiblemente la  cabeza,  como  despidiéndose,  deja  solos  á  Amparo, 
Figueroa,  el  barón  y  Bravo. 

Debe  advertirse  que  el  último  ha  ofrecido  su  brazo  á  la 
viuda,  y  que  ella  lo  ha  rechazado  con  severo  desden. 

— ¡Su  alma  y  su  palma! — dice  Bravo,  encogiéndose  de 
hombros. — Se  han  guardado  con  ella  todos  los  miramientos  que 
entre  personas  bien  educadas  y  decentes  se  acostumbran,  y 
ha  correspondido  con  la  insolencia  de  un  ser  perverso  é  incor- 
regible. Como  el  cinismo  no  tiene  sexo,  de  hoy  mas  me  consi- 
deraré dispensado  de  toda  contemplación  delicada  con  ella.  La 
marquesa  ha  arrojado  un  guante  á  nuestros  pies;  yo  lo  recojo, 
y  lucharé  con  ella,  con  su  hermano,  con  Enriquez,  y  con  cuan- 
tos miserables  acudan  en  su  defensa. 

Hablando  de  la  hermana  de  don  Amadeo  y  de  su  estraña 
conducta,  concebible  sólo  en  un  demente,  llegan  á  la  puerta 
del  Retiro,  ea  donde  Bravo  se  despide  de  los  dos  ancianos  y  de 
Amparo,  que  suben  á  la  carretela  y  se  vuelven  á  casa  por  el 
paseo  de  Recoletos. 


CAPITULO   XXII 


Llueven  gracias  sobre  don  Amadeo. — Bravo,  Garciestéban,  Somoza,  don 
Lorenzo,  doña  Carmen,  Amparo,  el  barón  de  Solares,  el  marqués  de  la  Ca- 
beza y  Marieta,  aplauden  el  casamiento  de  Enriquez  con  la  marquesa  de 
la  Estrella;  Quico  Perales  sigue  creyendo  que  el  mundo  está  al  reve's. — 
Don  Amadeo  no  quiere  ser  menos  que  su  hermana,  y  se  despide  del  celi- 
bato. 


I. 


La  candidatura  de  nuestro  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto para  Ministro  de  Gracia  y  Justicia  habia  fracasado,  mas 
no  así  su  crédito  é  influencia  con  los  cortesanos  y  palacie- 
gos, algunos  de  los  cuales  hablan  recurrido  y  recurrían  á  sus 
habilidades  y  misteriosos  elementos  de  triunfo  en  negocios  que 
otros  abogados  consideraban  de  moralidad  y  de  justicia  mas 
que  turbias. 

Para  consolar  á  don  Amadeo,  era  preciso  darle  siquiera 
una  dedada  de  miel;  logróse,  pues,  que  se  le  eligiese  diputado 
á  Cortes  por  un  distrito  vacante,  á  consecuencia  de  la  renun- 
cia del  que  lo  representaba:  unido  esto  al  título  de  conde  de 
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Baena-Ley,  que  uno  de  los  Ministros  logró  alcanzarle,  con  an- 
terioridad á  la  diputación,  no  debia  ser  nuestro  letrado  de  los 
que  mas  derecho  tuvieran  á  quejarse  de  la  falta  de  recompen- 
sas al  mérito  y  á  la  virtud  que  en  nuestro  país  se  observa,  por 
desgracia. 

La  patria,  pues,  se  encontró  con  un  padre  mas,  como  llo- 
vido, que  ni  á  pedir  de  boca;  lástima  que  los  hijos  de  la  pobre 
Clotilde  no  pudieran  decir  otro  tanto;  pero  la  moralidad  pri- 
vada es  muy  diferente  de  la  moralidad  pública,  y,  además, 
como  la  nación  se  compone  de  muchos  ciudadanos,  de  muchas 
familias,  de  muchos  pueblos  y  de  muchas  provincias,  no  por- 
que un  ciudadano  ó  una  familia  sufran  y  desaparezcan,  ha  de 
sufrir  y  menos  desaparecer  la  nación;  doctrina  que  el  lector 
debe  suponer  muy  conforme  con  las  ideas  de  nuestro  respeta- 
ble y  virtuoso  jurisconsulto. 

El  lector,  sin  embargo,  se  negará  á  dar  la  enhorabuena  al 
país;  yo  desde  luego  le  doy  el  pésame,  y  si  no  me  pongo  una 
gasa  negra  en  el  sombrero,  es  porque  si  nos  acostumbráramos 
á  llevar  luto  por  este  y  otros  casos  sensibles  de  la  misma  ín- 
dole, andaría  uno  siempre  hecho  una  tumba. 

La  doctrina  de  don  Amadeo,  es  una  doctrina  triste,  absur- 
da, funesta,  maldita. 

Cuando  una  familia  sufre  injustamente,  sufre  en  ella  la 
sociedad;  cuando  una  familia  desaparece,  se  arranca  una  pie- 
dra al  edificio  que  nuestros  abuelos  y  nuestros  padres  levan- 
taron, en  una  larga  serie  de  siglos,  amasándolo  con  sus  lágri- 
mas, con  el  sudor  de  su  frente  y  con  su  sangre,  para  que  las 
generaciones  futuras  viviesen  bajo  su  sombra  y  al  calor  de  su 
hogar  sagrado,  del  hogar  de  la  patria. 
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II. 

Grande  faé  la  sorpresa  que  don  Amadeo  recibió,  cuando  su 
hermana,  al  dia  siguiente  de  lo  que  se  ha  referido  en  el  capí- 
tulo anterior,  pero  ocultándoselo,  le  dijo  que  después  de  bien 
pensado,  estaba  dispuesta  á  casarse  con  Enriquez,  sin  mas 
tardanza. 

El  flamante  conde  de  Buena-Ley  se  vio  perplejo  entre  ale- 
grarse ó  entristecerse;  razones  tenia  lo  mismo  para  lo  uno  que 
para  lo  otro. 

Por  una  parte,  las  continua-^?  amenazas  de  Enriquez  de  des- 
cubrir secretos  que  darian  al  traste  con  su  reputación  y  con 
su  fortuna,  juntamente  con  los  desembolsos  para  la  manu- 
tención y  demás  gastos  que  le  ocasionaba  su  hermana,  moti- 
vos poderosos  eran  para  que  anhelase  la  realización  de  esta 
boda:  por  otra,  las  exigencias  de  Piedad,  que  pretendía  casarse 
con  él  á  la  luz  del  dia,  y  un  vago  recelo  de  que  Clotilde  lo 
afrentase  también  y  reclamara  el  reconocimiento  de  Amelia  y 
de  Arturo,  aguaban  un  poco  las  satisfacciones  de  tan  cabal 
personaje. 

La  marquesa  le  pintó  con  los  colores  que  la  convenían  su 
viaje  á  Buñol,  viniéndole  á  decir  en  sustancia  que  lo  habia 
emprendido  con  el  sólo  objeto  de  observar  y  averiguar  qué 
clase  de  relaciones  mediaban  entre  Bravo  y  la  familia  de  Fi- 
gueroa,  y  si  estas  relaciones  podrían  perjudicar  á  ellos;  afir- 
mando, en  conclusión,  que  nada  debían  temer,  reduciéndose 
dichas  relaciones  á  una  de  tantas  empresas  amorosas  de 
aquel  joven  libertino,  quien  sin  duda  trataba  de  envolver  en 
sus  redes  á  la  hija  de  don  Lorenzo. 

TOMO  ir.  3G 
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No  menos  satisfactoria  fué  la  esplicacion  que  hizo  de  la  vi- 
sita á  Bravo,  que  tanto  había  estrañado  Enriqaez.  Este,  cuan- 
do á  su  vez  la  oyó,  no  pudo  menos  de  aplaudir  el  interés  sumo 
de  su  futura  por  la  seguridad  así  de  don  Amadeo,  como  de  él 
mismo. 

Lo  importante  para  la  viuda,  era  apresurar  su  enlace  con 
el  antiguo  dependiente  de  Mgueroa;  una  vez  realizado,  sus 
revelaciones  serian  esplí citas,  ea  caso  de  necesidad,  y  se  dis- 
currirían medios  seguros  de  alejar  la  tormenta. 

¿Cómo  probaria  Bravo — pensaba  la  marquesa — el  delito 
de  Enriquez  y  la  complicidad  de  don  Amadeo?  Si  ella,  enamo- 
rada de  aquel,  le  confió  secretos  importantísimos  que  á  nadie 
hubiera  confiado,  lo  hizo  á  solas;  y  Bravo  seria  irremisible- 
mente condenado  por  calumniador,  si,  por  su  mal,  llegara  á 
intentar  una  denuncia. 


III. 


La  boda  llevóse  á  efecto:  los  periódicos  hablaron  largamen- 
te de  los  regalos  de  Enriquez,  de  las  nobles  prendas  de  los  no- 
vios, de  la  escogida  concurrencia  que  brilló  ^n  los  salones  de 
don  Amadeo,  de  la  salida  de  los  recien  casados  para  Aranjuez, 
donde  pasarían  la  luna  de  miel,  y  hasta  de  la  respetable  can- 
tidad de  dos  mil  reales  nada  menos,  entregada  por  los  esposos 
al  cura  de  la  parroquia,  para  los  pobres  mas  necesitados  de  la 
misma. 

La  aprobación  fué  general. 

Bravo,  Somoza  y  Garciestéban  celebraron  la  boda  en  casa 
de  Lhardy,  conviniendo  los  tres,  con  la  opinión  pública,  en 
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que  la  marquesa  era  digna  de  Enriquez,  y  Enriquez  digno  de 
la  marquesa. 

¿Qaé  mas?  El  anciano  Figueroa  y  doña  Carmen,  débiles 
criaturas  á  quienes  todo  atemorizaba,  animados  por  las  segu- 
ridades que  les  dio  el  barón  de  que  los. proyectos  que  lo  hablan 
conducido  á  Madrid  caminaban  viento  en  popa,  no  quisieron 
desafinar  con  lamentaciones  importunas  esta  gran  sinfonía  de 
plácemes  y  de  esperanzas. 

Sólo  á  una  persona  le  era  imposible  ocultar  el  disgusto  con 
que  tan  fausto  suceso  acibaraba  su  dicha  presente. 

Esta  persona  era  Quico  Perales. 

Así  que  supo  la  noticia,  corrió  á  ver  á  Bravo;  Bravo,  que 
no  la  ignoraba,  la  recibió  de  boca  de  Mala-Sombra  con  rostro 
agradable,  y  aun  añadió  que  se  alegraba  en  el  alma  de  sa- 
berlo; cosa  que  llenó  de  sorpresa  y  de  dolor  al  marido  de 
Cipriana. 

Fué  á  casa  de  don  Lorenzo,  y  lo  halló  conforme  y  risueño 
como  nunca,  observando  igual  aspecto  y  conformidad  en  doña 
Carmen,  Amparo,  Marieta,  el  barón  de  Solares  y  el  marqués 
de  la  Cabeza. 

Así  se  preguntaba  interiormente: 

— ¿Es  un  sueño  lo  que  me  pasa?  ¿Estaré  loco  yo,  ó  lo  esta- 
rán ellos?  Pues  señor — concluía  siempre,  después  de  mil  diver- 
sas cavilaciones, — digan  lo  que  quieran,  yo  repito  y  siistenga 
que  el  mundo  está  al  revés,  y  que  esto  tiene  que  dar  un  bar- 
quinazo el  dia  menos  pensado. 

— ¿Tu  qué  sabes? — le  respondía  Cipriana,  cuyo  corazón 
era  un  tesoro  de  fé  inagotable. — ¿No  te  quejabas  de  lo  mismo 
en  la  gazapera  de  la  calle  de  la  Comadre,  el  dia  que  fué  á  ver- 
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nos  el  señor  ele  Bravo,  y  no  estante  ahora  te  pavoneas  como  un 
caballero  en  estas  habitaciones? 

— Mira  no  nos  pase  lo  que  á  la  lechera,  Cipriana,  que  se  le 
cayó  el  cántaro,  y  adiós  pollos^  lechon^  vaca  y  ternera. 

— Esas  son  filosofías  de  libros. 

— Desengáñate,  Cipriana:  yo  no  las  tengo  todas  conmigo, 
por  aquello  de  que  el  que  nace  para  ochavo,  nunca  llega  á 
cuarto. 


IV. 


Otro  acontecimiento,  mas  inesperado  aún,  ocupó  no  mucho 
después  algún  espacio  en  la  gacetilla  y  en  las  revistas  sema- 
nales de  la  prensa;  la  boda  del  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto con  Piedad. 

Nadie  sabia,  esceptuando  Clotilde,  el  señor  Leoncio  y  la 
viejecilla  que  pasaba  por  madre  de  la  ex-cómica,  las  relaciones 
de  don  Amadeo  con  esta;  nadie  pareció  tampoco  estrañarlas, 
antes  las  encontraron  muy  naturales,  luego  que  fueron  cono- 
cidas; y  aun  conviene  añadir,  que  así  La  Fama  como  otros 
diarios  políticos,  se  hicieron  lenguas  de  la  amabilidad,  de  la 
hermosura,  de  la  elegancia,  de  las  virtudes  y  de  los  talentos 
de  la  desposada. 

Don  Amadeo  proporcionó  k  La  Fama  apuntes  biográficos 
de  Piedad,  confeccionados  por  él,  según  los  cuales,  esta  perte- 
necía á  una  familia  noble,  habiéndose  dedicado  al  teatro  por 
amor  á  la  gloria,  y  no  por  necesidad,  y  rindiendo  así  tributo  á 
jas  ideas  del  siglo,  que  considera  la  aristocracia  del  talento  tan 
legítima- ó  mas  que  la  de  la  cuna.  Aunque  la  prensa  en  gene- 
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ral  hizo  justicia — añadió  La  Fama — á  las  eminentes  dotes  de 
Piedad,  cuando  esta  pisaba  la  escena  á  que  tantos  genios  es- 
clarecidos dieron  lustre,  ahora,  acalladas  las  ruines  pasiones 
que  entonces  guiaron  á  ciertos  críticos,  y  viendo  la  decadencia 
del  arte,  se  comprenderla  mas  claramente  el  mérito  incompa- 
rable de  la  condesa  de  Buena-Ley.  Terminaba  el  periódico  ro- 
gándola que  en  el  próximo  invierno  diese  algunas  representa- 
ciones dramáticas  en  su  casa,  organizando  al  efecto  una  troupe 
de  gente  comnCil  faiit,  que  de  seguro  daria  quince  y  falta  á 
todos  los  actores  habidos  y  por  haber,  bajo  su  dirección  inteli- 
gente y  amable. 

El  mismo  periódico  insertó  en  la  sección  de  fondo  un  suel- 
to^ anunciando  la  probabilidad  de  ser  nombrada  la  esposa  de 
don  Amadeo,  dama  de  la  Orden  de  María  Luisa. 


CAPITULO   XX!V. 


La  Musa  de  don  Amadeo  inspira  á  este  tiernos  idilios. 


I. 


Una  mañana,  hallándose  aún  nuestro  respetable  y  virtuo- 
so jurisconsulto  en  la  luna  dulce  del  matrimonio,  recibió  una 
carta  concebida  en  estos  términos: 

«Se  suplica  al  señor  conde  de  Buena-Ley  que  tenga  la  bon- 
»dad  de  pasarse  por  el  cuarto  cuyas  señas  van  al  pié  de  estos 
»renglones;  en  la  inteligencia  de  que  si  así  no  lo  hace,  la  per- 
»sona  que  los  suscribe  con  la  inicial  de  su  nombre  se  verá  en 
»el  sensible  caso  de  acudir  á  los  tribunales,  en  demanda  de 
»cierta  deuda  de  honor  que  el  señor  conde  parece  que  olvida  ó 
»se  niega  á  pagar.  Se  le  concede  un  plazo  improrogable  de 
» veinticuatro  horas. 

C.» 

Don  A.madeo  recuerda  instantáneamente  la  conferencia  que 
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Bravo  tuvo  con  él  cuando  la  última  crisis  ministerial,  y  sus 
labios  murmuran  el  nombre  de  Clotilde. 

El  contenido  de  la  carta,  la  inicial  que  ]o  termina,  las  se- 
ñas de  quien  la  escribe,  y  en  fin,  la  relación  que  el  lenguaraz 
Tara  villa  le  ha  hecho  de  las  prosperidades  y  misterios  de  sus 
primos  y  de  las  importantes  confidencias  de  Arturo,  por  el 
módico  precio  de  dos  cuarfos  para  castañas,  todo  coincide  para 
hacerle  creer  que  la  Clotilde  de  Lavapiés,  es  la  Clotilde  misma 
de  la  carta . 

El  compromiso  es  tan  grave,  que  los  ojillos  de  don  Ama- 
deo, chispeantes  de  alegría  antes  de  abrir  la  carta,  se  apagan 
de  repente  y  recobran  su  habitual  color  de  ceniza  yerta. 

¿Cómo  eludirlo? 

Siéntase  en  su  butaca,  y  pide  consejos  á  la  caja  del  rapé, 
dándole  varios  golpecitos  cariñosos  con  las  yemas  de  los  dedos, 
los  cuales  en  esta  ocasión  se  resisten  á  obedecer  con  la  agili- 
dad de  costumbre  á  la  voluntad  que  los  mueve. 

Si  no  acude  á  la  cita,  se  es  pone  á  una  demanda  cierta;  si 
acude,  sabe  Dios  las  exigencias  que  este  acto  de  sumisión  y  de- 
bilidad, á  su  entender,  traerá  en  pos  de  sí. 

Sorbe  un  polvo  de  padre  maestro,  sorbe  dos,  Forbe  tres,  y 
el  polvo  no  le  produce  otra  cosa  que  cosquillas  en  la  nariz,  es- 
tornudos que  se  atrepellan,  y  un  lagrimeo  acre  que  le  escalda 
y  enciende  los  párpados...  ¡pero  ni  una  idea,  ni  un  paliati- 
vo, ni  una  picardigüela  que  lo  salve  del  conflicto! 

Cada  poeta  tiene  su  musa,  á  quien  pide  inspiraciones  para 
cantar;  la  musa  de  don  Amadeo  es  el  rapé,  de  cuya  caja,  como 
de  la  de  Pandora,  no  suelen  salir  mas  que  males;  pero  ahora 
no  sale  nada,  ¡absolutamente  nada!  Sólo  así  se  esplica  el  des- 
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den  con  que  la  arroja  sobre  el  bufete,  donde  tantas  y  tantas 
veces  la  había  colocado  con  gran  miramiento  y  parsimonia,  y 
sin  escándalo. 

Decídele,  no  obstante,  pasados  cinco  minutos,  á  ir  á  la 
cita,  una  consideración  de  gran  peso  para  él,  ana  considera- 
ción que  le  hace  temblar. 

Esta  consideración  es  el  carácter  de  su  mujer;  carácter  tan 
pendenciero,  tan  agresivo,  tan  contrario  al  dulce,  al  apacible, 
al  angélico  nombre  de  Piedad,  que,  personificándolos,  cualquie- 
ra hubiese  visto  en  ellos  dos  enemigos  abofeteándose  eterna- 
mente. 

Es  preciso  á  todo  trance  que  Piedad  ignore  la  existencia 
de  Clotilde  y  de  sus  hijos,  la  historia  de  su  deshonra  y  aban- 
dono, el  amago  de  la  demanda. 

Es  preciso,  discurre  don  Amadeo,  evitar  que  Clotilde  es- 
criba otra  carta,  y  sobre  todo,  que  esta  carta,  si  llega  á  escri- 
birla, caiga  en  manos  de  su  mujer. 

Bravo  le  ha  referido  la  miseria,  los  dolores  y  la  soledad  de 
aquella  desventurada  joven. 

Alejándola  de  Madrid  y  haciendo  el  sacrificio  de  algunos 
maravedises,  piensa  el  virtuoso  y  respetable  jurisconsulto, 
Clotilde  callará  como  una  muerta,  y  se  consolará  de  la  pérdida 
de  su  seductor,  con  cualquier  desesperado  mancebo  que,  casán- 
dose con  ella,  podrá  abrir  una  tiendecita  de  comestibles,  por 
ejemplo,  pasándolo  todos  como  unos  príncipes. 

¡Qué  cuadro  tan  risueño  y  tan  patriarcal!  ¡Qué  idilio!... 

Verdaderamente,  el  señor  conde  de  Buena-Ley  haría  pro- 
digios, dedicándose  á  la  poesía  bucólica. 

Ya  se  acabaron  los  apuros;  frótase  don  Amadeo  una  mano 
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con  otra,  perdona  generosamente  á  la  caja  del  rapé,  dale  un 
tiento,  y  poniéndose  el  sombrero,  sale  de  su  casa  presuroso,  y 
entra  en  un  coche  de  alquiler,  para  que  lo  lleve  á  la  de  Clo- 
tilde. 

Pocos  minutos  después  llega  á  ella. 


TOMO  II.  37 


CAPITULO  XXV. 


Clotilde  se  deja  besar  por  un  atrevido  caballero,  que  escala  sus  balcones  á  la 
mitad  del  dia. — Una  oveja  convertida  en  leona. — Bravo  convencido...  al 
parecer. — Don  Amadeo  canta  su  idilio,  y  besa  con  la  nariz  á  su  Musa,  en- 
cerrada en  la  caja  consabida. — Clotilde  y  Bravo  convienen  en  que  don 
Amadeo  canta  mal. 


I. 


Bravo,  presentado  por  Garciestéban  á  Clotilde,  que  desea- 
ba conocer  y  dar  las  gracias  al  que  mas  debia  de  sus  tres  bon- 
dadosos protectores,  se  halla  en  el  cuarto  segundo  de  la  casa 
de  Lavapiés,  que  aquella  habita,  en  el  momento  mismo  de 
parar  un  carruaje  á  la  puerta. 

— ¿Ha  oido  usted,  Clotilde?  Ya  lo  tenemos  aquí;  él  es  sin 
duda.  ¡Animo,  Clotilde!  esclama. 

Qiiico  se  presenta  corriendo,  y  dice: 

— ¿Han  oido  ustés.^  Dios  me  tenga  de  su  mano,  porque 
sino,  soy  muy  abonado  para  cogerle  por  los  cabezones,  y  tirar- 
lo por  el  balcón. 
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— Lo  que  ha  de  hacer  usted,  Quico— repone  Bravo, — es  no 
comprometernos  con  alguna  imprudencia.  Vayase  usted  á  su 
habitación,  y  diga  á  Cipriana  que  cuando  llame  don  Amadeo 
le  abra. 

—  ¡En  canal,  debía  abrirlo! 

Por  fin,  obedece  Quico,  aunque  gruñendo,  y  su  mujer  con- 
duce al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  á  la  sala,  que  es 
donde  están  Bravo,  Clotilde,  Arturo,  Amelia,  y  aun  Turco,  el 
cual  constituye  parte  de  la  familia. 


11. 


Clotilde,  con  su  vestido  negro,  que  hace  resaltar  la  blan- 
cura marmórea  y  la  interesante  melancolía  de  su  rostro,  ocupa 
el  sofá. 

Amelia,  con  una  ligera  faldita  azul  celeste  de  merino,  y 
su  rubia  melena  que  le  cae  sobre  el  pecho  en  sueltos  bucles, 
apoya  una  de  sus  sienes  en  el  hombro  izquierdo  de  su  madre; 
parece  un  ángel  reclinado  sobre  un  sepulcro. 

Arturo  también  luce  un  traje  nuevo  de  paño  color  de  per- 
la, y  peina  al  perrillo  con  un  escarpidor,  arrancándole  de  vez 
en  cuando  agudos  quejidos,  á  pesar  del  esmero  y  consideración 
con  que  hoy  lo  tratan  sus  manos  infantiles. 

Como  el  dia  está  delicioso,  han  dejado  abierto  el  balcón, 
de  manera  que  al  entrar  en  la  sala  se  percibe  el  olor  agradable 
de  las  rosas,  del  almoradux,  de  la  reseda  y  de  los  alhelíes  de 
los  tiestos. 

El  sol,  amigo  cariñoso  y  de  confianza,  toma  posesión  de  la 
sala,  sin  etiqueta,  sin  pedir  permiso  á  nadie;  y  como  galante 
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caballero  que  es,  aunque  un  poco  audaz,  besa  la  frente  de  Clo- 
tilde y  las  mejillas  de  Amelia,  retirándose  luego  á  un  lado  para 
que  no  se  le  diga  que  abusa. 

La  sala,  en  fia,  encanta  por  su  limpieza,  por  su  arreglo^ 
por  sa  luz,  y  por  su  perfumado  ambiente. 


III. 


Don  Amadeo  esperi menta  una  sensación  estraña,  indefini- 
ble, al  mirar  tan  sencillo  recinto. 

Acaba  de  salir  de  su  casa,  llena  de  habitaciones  esplén- 
didamente alhajadas,  porque  á  Piedad  le  gustan  el  lujo,  la 
molicie  y  el  sibaritismo  de  las  sultanas;  y,  sin  embargo,  res- 
pira mejor,  se  halla  mas  en  su  centro,  en  medio  del  orden,  de 
la  paz  y  de  la  belleza  de  este  humilde  albergue. 

No  aborrece  él  las  maravillas  y  refinamientos  de  las  artes 
y  de  la  industria;  pero  el  carácter  de  su  mujer  lo  oprime,  lo 
esclaviza,  lo  ahoga,  turba  la  alegiía  de  todos  sus  momentos, 
le  envenena  el  aire  y  le  amarga  el  pan  de  cada  dia:  el  marti- 
rio de  don  Amadeo  ha  comenzado;  su  situación  es  idéntica  á 
la  del  pájaro  á  quien  se  encierra  en  una  jaula  de  oro,  cuyas 
barras  le  impiden  moverse  con  libertad  y  tender  el  vuelo  por 
los  campos. 

Tales  son  sus  primeras  impresiones;  pero  nuestro  conde  de 
Buena-Ley  tiene  pocos  adarmes  de  poeta  en  su  alma,  es  hom- 
bre calculador,  práctico,  positivista,  y  no  puede  tardar  en  po- 
sesionarse nuevamente  de  él  la  fría  razón,  nialrastra  sin  en- 
trañas, verdugo  del  entusiasmo  y  de  la  poesía. 
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IV. 

El  perro,  escurriéndose  entre  las  manos  de  Arturo,  gruríe 
sordamente,  y  en  seguida  ]adra  al  recien  venido. 

Diríase  que  olfatea  y  conoce  en  él  á  mi  enemigo. 

jSe  halla  tan  poco  habituado  á  ver  gente  de  fuera!  ¡Ha 
vivido  tanto  tiempo  lejos  de  toda  sociedad,  de  toda  comu- 
nicación! 

Tampoco  Arturo  le  pone  muy  buen  gesto.  Verdad  es,  que 
la  fisonomía  del  letrado  no  es  nada  hermosa;  pero  la  de  Cipria- 
na  se  halla  en  caso  idéntico,  y  no  por  ello  dejó  de  ser  simpática 
al  niño  desde  el  momento  en  que  la  vio  la  vez  primera. 

Así  es  que,  mirándolo  fijamente,  con  un  dedo  metido  en 
la  boca ,  refugiase  contra  la  falda  del  vestido  de  su  madre,  y 
esclama: 

— No  es  el  papá,  ¿verdad,  mamita?  Papá  debe  ser  mas 
guaro;  ese  me  da  miedo. 

— Eso  no  se  dice,  Arturo — responde  Amelia, — porque  es 
pecado. 

Clotilde  manda  salir  á  los  niños.  Deseaba  que  los  viese  don 
Amadeo,  los  ha  visto  ya,  y  no  es  conveniente  que  ahora  per- 
manezcan en  la  sala. 


V. 


— Supongo,  señora — dice  el  letrado, — que  la  carta  que  he 
recibido  esta  mañana,  hablándome  de  no  sé  qué  deuda  de  ho- 
nor, es  de  usted. 
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— Ha  supuesto  muy  bien — responde  Clotilde; — y  en  cuan- 
to á  la  deuda,  no  me  sorprende  que  la  desconozca,  quien  nun- 
ca ha  conocido  lo  que  es  honor. 

— Señora,  no  descendamos  al  terreno  de  las  recriminacio- 
nes; modérese  usted,  ó  de  lo  contrario,  por  mas  que  haya  da 
violentarme,  diré  cosas  que  no  es  á  mí  á  quien  han  de  rubo- 
rizar. 

— ¿Qué  podrá  decir  usted,  mas  que  lo  que  dijo  á  este  caba- 
llero cuando  fué  á  reclamarle  un  nombre  y  un  pedazo  de  pan 
para  esos  niños  que  acaban  de  salir  de  aquí? 

Don  Amadeo  creía  encontrar  en  la  Clotilde  de  hoy,  la  Clo- 
tilde tímida,  humilde  y  candidamente  infantil  de  otros  tiem- 
pos; pero  al  ver  turbarse  la  serenidad  de  su  frente  de  estatua, 
con  una  arruga  amenazadora;  al  ver  encenderse  de  improviso 
la  marmórea  y  diáfana  blancura  de  su  cutis,  como  si  detrás 
de  él  ardiera  una  lámpara;  al  ver  dilatarse  é  inflamarse  sus 
pupilas  negras,  profundas,  focos  ardientes  que  recogen  y  re- 
flejan todo  el  dolor,  toda  la  amargura,  toda  la  cólera  y  la  de- 
sesperación toda  de  un  alma  impíamente  destrozada,  el  impa- 
sible letrado  no  puede  menos  de  bejar  los  ojos. 

— ¿Qué  podrá  añadir— continúa  Clotilde— -el  que  se  atre- 
vió á  infamar  la  memoria  de  mi  madre,  que  murió  de  pena, 
viéndome  abandonada  y  perdida  para  siempre?  ¿Qué  podrá 
añadir  el  que  se  ha  negado  á  reparar  su  crimen,  bajo  el  pro- 
testo de  que  el  mundo  iba  á  escandalizarse  viéndolo  hacer  lo 
único  bueno  tal  vez  que  hubiera  hecho  en  su  vida;  el  que,  en- 
tré tanto,  no  se  ruborizaba  de  sus  vergonzosas  relaciones  con 
una  mujer  abyecta,  cuyos  desprecios,  cuyos  caprichos,  cuyos 
ultrajes  y  cuya  soberbia  ha  comprado  á  fuerza  de  oro,  de 
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humillaciones,  de  paciencia,  y  de  sufrimiento?  ¿Qué  podrá 
añadir  el  que  después  de  pintarme  como  una  mala  mujer,  di- 
ce á  este  caballero  que  soy  una  fiera,  una  madre  desnaturali- 
zada, porque  me  es  imposible  separarme  de  los  hijos  de  mis 
entrañas,  porque  no  los  llevo  á  la  Beneficencia,  porque  quiero 
dormirlos  sobre  mi  regazo,  darles  el  calor  de  mi  pecho,  y  edu- 
carlos yo  misma,  y  trabajar  para  ganarles  el  sustento,  y  vivir 
y  morir  por  ellos  y  para  ellos?  Estos  son  mis  grandes  críme- 
nes, señor  de  Bravo.  ¡Oh  don  Amadeo!  La  cruz  que  llevo  es 
muy  pesada;  pero  Dios,  que  cuenta  mis  lágrimas  y  sabe  lo 
que  sufro,  sin  duda  me  perdona,  puesto  que  me  da  fuerzas 
bastantes  para  llevarla,  y  esperanzas  para  llegar  al  fin  de  mi 
camino. 

— Mil  gracias,  señor  de  Bravo;  esclama  con  ironía  el  res- 
petable y  virtuoso  jurisconsulto,  á  quien  sorprende  que  aquel 
haya  dado  á  Clotilde  cuenta  puntual  y  exacta  del  resultado  de 
su  comisión. 

— No  hay  de  que  darlas,  sañor  conde  de  Buena-Ley;  res- 
ponde Bravo,  con  la  mas  esquisita  urbanidad. 

— El  que  quiera  honra  que  la  gane;  repone  sentenciosa- • 
mente  don  Amadeo. 

—Estamos  conformes — replica  Bravo; — el  que  quiera  hon- 
ra que  la  gane.  Nada  mas  justo. 

— ¡A  pocos  amigos  como  usted,  á  Dios  la  mia! 

— ¿Pues  hice  yo  otra  cosa  que  referir  fielmente  á  Clotilde 
las  palabras  que  le  oí  á  usted  mismo?  ¿Cree  usted  que  fui  á  su 
casa,  únicamente  para  disfrutar  un  rato  de  su  conversación, 
por  entretenida  é  instructiva  que  sea,  y  eso  que  para  mí  lo  es 
mucho? 
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— ¡Como  usted  salió  de  mi  casa,  convencido,  al  parecer, 
de  las  observaciones  que  tuve  el  gusto  de  esponerle,  yo  estaba 
en  la  persuasión  de  que... 

— No  lo  niego;  salí  convencido...  al  parecer.  ¡Si  hubiera 
usted  visto  mis  labios  manchados  con  la  sangre  que  hicieron 
mis  dientes,  clavándose  de  rabia  en  ellos,  al  contemplar  la 
sangre  fría  con  que  usted  se  ensañaba  en  las  víctimas  inmo- 
ladas á  su  ferocidad  de  tigre!  ¡Si  los  hubiera  usted  visto,  señor 
don  Amadeo! 

— ¡Mi  ferocidad  de  tigre!  ¡Tigre  un  hombre,  que  ha  con- 
sagrado su  vida  entera  á  la  defensa  de  los  inocentes  y  de  los 
desvalidos! 

— Por  ejemplo — añade  Bravo, — á  la  defensa  de  Enriquez, 
del  marido  de  mi  señora  la  marquesa  de  la  Estrella,  de  su  her- 
mano político  de  usted. 

— Si  la  rectitud  de  los  magistrados,  si  las  sentencias  de 
los  tribunales,  si  la  santidad  de  la  cosa  juzgada,  nada  signi- 
fican á  los  ojos  de  usted,  á  mis  ojos  significan  mucho:  los  tri- 
bunales absolvieron  á  Enriquez. 

— ^Los  tribunales  no  siempre  son  infalibles,  señor  conde  de 
Buena-Ley;  su  infalibilidad  absoluta  es  una,  ficción  necesaria, 
porque  de  otra  suerte,  perdida  la  confianza  en  ellos  y  el  respe- 
to que  inspiran,  todas  las  cuestiones  se  resolverían  por  la  vio- 
lencia; el  débil  seria  siempre  víctima  del  fuerte,  y  la  sociedad 
un  perpetuo  campo  de  batalla.  Los  tribunales,  aun  los  mas 
incorruptibles  y  austeros,  se  equivocan  muchas  veces  por  fal- 
ta de  datos  que  los  ilustren.  Pero  dejemos  esto  á  un  lado,  y 
vamos  á  lo  que  interesa.  Hable  usted,  Clotilde. 

— Sí,  sí,  hable  usted — repite  don  Amadeo: — sepamos  al 
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fin  á  qué  conducen  estos  insultos  y  estas  amenazas.  ¿Qué  pide 
usted? 

— El  reconocimiento  de  Amelia  y  de  Arturo. 

— Cada  vez  me  admiro  mas — dice  don  Amadeo— de  las 
pretensiones  de  usted. 

— Pues  son  bien  naturales  y  bien  parcas. 

— ¿Qué  falta  les  hace  mi  nombre,  si  mi  nombre  es  un  pa- 
drón de  infamia  y  una  vergüenza,  según  el  juicio  que  uste- 
des han  formado  de  mí?  Mas  vale  que  ignoren  eternamente 
quién  es  su  padre,  y  así  no  tendrán  el  dolor  de  maldecirlo.  De 
unas  criaturas  amamantadas  y  educadas  en  el  odio  contra  el 
autor  de  sus  dias,  no  deben  esperarse  mas  que  frutos  de  odio. 

— Su  nombre  de  usted,  señor  conde  de  Buena-Ley — dice 
Bravo,  marcando  siempre  sarcásticamente  el  título  de  don 
Amadeo, — es  un  nombre  estimado  en  sociedad. 

— ¡Hola!  ¿Esas  tenemos? — esclama  don  Amadeo,  regoci- 
jándose.— ¿Con  que  al  fin  confesamos  que  no  es  tan  fiero  el 
león  como  ustedes  lo  pintan?  ¡Acabáramos!  Mas  vale  tarde 
que  nunca. 

— Pero  ese  nombre — continúa  el  joven,  sin  hacer  caso  de 
las  palabras  de  su  interlocutor — es  para  nosotros  una  másca- 
ra que  usted  lleva  en  el  carnaval  del  mundo. 

— ¡Ah! 

— Y  mientras  esa  máscara  no  caiga,  que  puede  caer,  ó 
mientras  no  se  la  arranquen  á  usted,  lo  cual  es  muy  posible, 
mas  posible  de  lo  que  á  usted  se  le  figura,  si  se  empeña  en 
ello,  esos  dos  niños  podrán  llevar  hasta  con  orgullo  el  nombre 
de  su  padre. 

— De  manera  que  si  los  reconozco,  ustedes  se  constituyen 

TOMO   II.  38 
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voluntariamente  en  encubridores  de  los  crímenes  horrendos  á 
que  hace  poco  aludían.  ¡Estraña  moralidad!  Por  otra  parte,  yo 
estoy  casado,  puedo  tener  sucesión,  y  reconociendo  á  esos  ni- 
ños, privaré  á  mis  legítimos  herederos  de  lo  que  les  corres- 
ponda. 

— Ese  acto — señor  conde  de  Buena-Ley, — usted  sabe  me^ 
jor  que  yo  que  sólo  le  obliga  al  pago  de  alimentos. 

—  I  Ya!  ¿Y  si  muero  sin  sucesión? 

— Claro  está;  entonces  Amelia  y  Arturo  le  heredan. 

— ¿Y  mi  hermana,  que  es  una  bendita?  ¿Y  mi  esposa,  que 
es  un  ángel?  ¿Y  sus  dos  hijos,  que  son  dos  perlas?  ¿Los  aban- 
donaría á  su  suerte? 

— ¡Pues  ya  se  ve  que  sí! 

— ¡Yo,  que  tanto  los  amo! 

Quédase  don  Amadeo  pensativo  algunos  minutos,  pasados 
los  cuales,  dice  de  repente: 

— Una  transacción  me  ocurre. 

— Sepamos. 

— Yo  entrego  diez  mil  realitos  a  esta  señora:  esta  señora  se 
casa;  con  la  cantidad  que  digo,  se  establece,  y  si  su  marido  es 
hombre  económico  y  laborioso,  verá  usted  qué  grandemente  lo 
pasan.  Diez  mil  reales  en  estos  tiempos,  bien  manejados,  son 
una  fortuna,  que  muchos  quisieran  para  sí.  Pero  le  aconsejo 
que  se  establezca  en  una  provincia,  porque  este  Madrid  se  va 
poniendo  cada  vez  mas  caro;  ha  de  llegar  día  en  que  solamen- 
te los  ricos  puedan  vivir  en  él.  Creo  que  mi  proposición  merece 
no  echarse  en  saco  roto.  El  sacrificio  que  me  impongo  por  com- 
placer á  ustedes,  y  para  que  se  convenzan  del  error  en  que  es- 
tán respecto  de  mis  sentimientos,  es  mas  costoso  de  lo  que  pa- 
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rece:  ustedes  me  suponen  rico,  y,  francamente,  no  es  oro  todo 
lo  que  reluce;  sino  que  la  posición  de  uno  le  obliga  á  aparen- 
tar lo  que  no  tiene,  sopeña  de  anularse  y  esconderse  en  un 
rincón.  ¡Ea!  ¿Se  acepta  mi  pensamiento? 


VI. 


Concluido  este  discurso,  don  Amadeo,  grandemente  espe- 
ranzado, echa  mano  á  la  caja,  y  después  de  ofrecérsela  á  Bra- 
vo, sorbe  un  polvo. 

Bravo  duda  si  contestar  á  su  interlocutor,  ó  cogerlo  por  los 
cabezones — como  decia  Quico — y  ponerlo  de  patitas  en  la  ca- 
lle. Pero  quiere  ver  hasta  dónde  llega  la  he  iiondez  de  su  alma 
podrida. 

— El  sacrificio  que  el  señor  conde  de  Buena-Ley — dice — 
se  impone  coa  magnanimidad  inusitada,  es,  en  efecto,  tan  cos- 
toso, que  bien  merece  ser  agradecido;  y  yo  creo  interpretar 
fielmente  la  opinión  de  esta  señora,  manifestando,  en  su  nom- 
bre, que  lo  agradece  en  el  alma. 

Don  Amadeo  golpea  con  los  dedos  nuevamente  la  caja,  y 
toma  otro  polvo,  diciendo: 

— ¿Ven  ustedes  como  todo  tiene  remedio?  Si  Clotilde  no  se 
hubiera  ofuscado  al  principio;  si  hubiese  dado  oido  á  la  razón, 
y  no  á  la  voz  de  las  pasiones,  desde  luego  hubiéramos  venido 
á  un  arreglo  amistoso  y  pacífico.  Ahora  añadiré,  que  si  se  por- 
ta cual  corresponde,  no  le  faltará  de  cuando  en  cuando  algún 
regalillo  por  año  nuevo,  el  dia  de  su  santo...  en  fin,  me  re- 
servo entrar  en  pormenores  de  lo  que  pienso,  porque  le  guar- 
do sorpresas  que  han  de  agradarla  sobremanera . 


300  EL   MUNDO   AL   REVÉS. 

— Iba  yo  diciendo — esclama  Bravo,  cuya  fría  impasibilidad 
penetra  como  una  hoja  de  acero  en  el  alma  de  su  interlocu- 
tor— que  esta  señora  agradece  el  sacrificio  que  usted  se  impor 
ne;  pero  no  lo  acepta.  ,  , 

— ¡Cómo! 

— Como  usted  lo  oye. 

— ¿No  acepta  usted,  Clotilde? 

Clotilde  se  cubre  el  rostro  con  un  pañuelo,  y  comienza  á 
sollozar. 

—  [Esto  es  bueno!  ¡Se  da  por  ofendida!  Pues,  bija,  si  le 
ofenden  á  usted  mis  palabras,  culpe  de  ellas  al  señor  de  Bravo, 
que  me  pintó  la  miseria  de  usted  con  tan  vivos  colores,  que, 
en  verdad,  me  dio  mal  rato.  ;A  no  ser  que  desde  entonces  ha- 
yan variado  las  circnnstancias!  Sí,  esto  debe  de  ser;  porque  el 
cuartito  este  es  muy  decente,  los  niños  no  están  desnudos,  co- 
mo se  me  había  dicho...  hay  cierto  desahogo...  cierto  bienes- 
tar... ¡Cuánto  lo  celebro,  Clotilde!  concluye  don  Amadeo,  fro- 
tándose las  manos  con  fruición  horrible. 

— Señor  conde  de  Buena- Ley — dice  gravemente  Bravo, — 
usted  está  dejado  de  la  mano  de  Dios;  ya  no  necesito  ver  mas 
que  lo  que  he  visto.  El  Carnaval  ha  concluido  para  usted;  yo 
le  arrancaré  la  máscara,  y  le  señalaré  la  frente  con  el  hierro 
de  la  infamia. 

— Esas  amenazas  no  hacen  mella  en  mí. 
Biú  1 1. — Es  que  tras  del  amago  vendrá  el  golpe, 
-jsninr— Venga,  pues;  y  le  advierto  para  lo  sucesivo,  que  así  co- 
-  -mosoy  un  cordero  cuando  se  trata  de  llevar  las  cosas  por  la 
buena,  toda  la  fuerza  del  ejército  no  es  capaz  de  obligarme  á 
cometer  una  debilidad  ó  una  injusticia. 
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— Seaor  conde  de  Buena-Ley,  conozco  á  su  señora  de  us- 
ted; he  andado  tiempos  atrás  entre  bastidores,  y  tengo  la  se- 
guridad de  que  si  me  acerco  á  saludarla  en  la  calle,  ó  en  pa- 
seo, no  rehusará  su  palabra  á  uno  de  sus  antiguos  admirado- 
res. ¿Dará  usted  lugar  á  que  me  acerque  á  ella  y  le  refiera  la 
historia  del  santo  varón  que  tiene  por  esposo?  ¿Dará  usted  lu- 
gar á  que  le  diga  que  se  ha  casado  con  un  hombre  que  le 
oculta  la  existencia  de  dos  hijos,  y  que,  dada  la  edad  de  usted, 
estos  hijos  serán  los  herederos  de  los  bienes  y  de  las  riquezas 
que  usted  posee,  y  por  las  cuales  ha  vendido  ella  su  juventud 
y  su  independencia? 


VIL 


El  pensamiento  de  que  llegue  á  noticia  de  Piedad  lo  que 
hasta  ahora  ha  sido  un  secreto  para  todo  el  mundo,  aterra  á 
don  Amadeo.  ¿Qué  hacer?  ¿Qué  inventar  para  detener  el  gol- 
pe? La  noticia  ha  de  saberla  al  fin  Piedad,  bien  por  Bravo,  bien 
por  los  tribunales. 

El  astuto  letrado  está  cogido,  como  una  zorra,  en  la  trampa 
que  un  cazador,  mas  astuto  que  él,  le  ha  preparado;  se  halla 
materialmente  entre  la  espada  y  la  pared. 

Su  cerebro  es,  durante  algunos  minutos,  una  especie  de 
encerado,  en  el  que  el  espíritu,  aguzándose  como  nunca,  traza 
una  larga  serie  de  operaciones  aritméticas,  para  calcular  las 
ventajas  é  inconvenientes  de  adoptar  esta  ó  la  otra  determina- 
ción. Suma,  resta,  multiplica,  divide  enteros  y  quebrados,  es- 
trae raices  cuadradas,  elévalas  hasta  la  quinta  potencia,  y  el 
problema  permanece  oscuro  y  amenazador. 
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Piedad,  sañuda,  colérica,  inexorable,  vengará  en  él  á  la 
pobre  Clotilde:  el  verdugo  va  á  convertirse  en  víctima. 

Si  Quico  Perales  pudiera  leer  ahora  en  el  alma  de  don  x\ma- 
deo,  a  quien  todo  en  la  sociedad  sonríe,  no  diría  que  el  mun- 
do está  al  revés. 


VIIL 


— A  usted — observa  por  fin  don  Amadeo,  tímidamente, 
como  quien  no  confia  en  la  seguridad  de  lo  que  dice — le  será 
imposible  demostrar  que  esos  hijos  me  pertenecen. 

Bravo  se  queda  pensativo  un  momento.  La  observación  del 
jurisconsulto,  que,  con  sus  ojillos  medio  apagados,  examina 
tenazmente  hasta  sus  menores  gestos,  no  deja  de  hacerle  algu- 
na fuerza. 

Ocürrele  amenazarlo  con  la  denuncia  de  Enriquez,  denun- 
cia que  ha  de  envolver  á  don  Amadeo  en  la  ruina  del  antiguo 
dependiente  de  Figueroa.  Pero  desea  que  los  hijos  de  Clotilde 
lleven  un  nombre,  desea  que  se  les  reconozcan  los  derechos  á 
heredar  al  jurisconsulto  en  el  caso  de  que  muera  sin  sucesión; 
y  estas  consideraciones  le  obligan  á  callarse,  -al  menos  hasta 
consultar  el  asunto  con  Clotilde. 

Don  Amadeo  conoce  que  su  observación  es  mas  importante 
de  lo  que  pensaba,  y  en  su  afán  de  celebrarlo,  da  otro  envite 
á  la  caja  de  rapé,  ofreciéndola  con  aire  risueño  á  su  interlocu- 
tor, para  no  faltar  á  la  máxima  aquella  de  que  nada  quita  lo 
cortés  á  lo  valiente. 

— Señor  de  Bravo — continúa, — no  nos  cansemos;  acepten 
ustedes  la  transacción  honrosa  y  prudente  que  les  ofrezco,  y 
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lo  pasado,  pasado.  No  sirve  decir:  «Fulano  es  un  picaro;  Zuta- 
»no  es  un  bribón;  Mengano  es  esto,  lo  otro,  ó  lo  de  mas  allá.» 
En  los  tribunales  no  hacen  fé  las  palabras  huecas;  todo  lo  que 
no  sea  presentar  pruebas,  datos,  documentos  irrefragables, 
tangibles,  positivos,  es  gastar  la  pólvora  en  salvas.  Porque, 
como  dice  muy  bien  el  insigne  Bartolo  en  sus  preciosas  con- 
sideraciones sobre. . . 

— Usted,  señor  conde  de  Buena- Ley— interrumpe  Bra- 
vo,— es  quien  ha  de  reflexionar  á  espacio  sobre  lo  que  aquí  he- 
mos hablado  esta  mañana,  porque  le  anuncio  que  el  escándalo 
se  dará  pronto. 

— jUn  escándalo! 

— Sí  señor,  un  escándalo. 

— ¿Acaso  ha  parecido  á  ustedes  mezquina  la  cantidad  de 
diez  mil  reales?  ¿Se  proponen  arruinarme?  [Enhorabuena! 
Clotilde,  fije  usted  misma  la  suma  que  necesite  para  esta- 
blecerse con  un  hombre  trabajador  y  pundonoroso.  ¿Bastan 
catorce,  diez  y  seis  mil  reales?  pregunta  don  Amadeo,  sus- 
pirando. 


IX. 


A  Clotilde  se  le  clavan  en  el  corazón,  como  espadas,  los 
rasgos  de  la  bondad  característica  de  don  Amadeo. 

Cuanto  mas  caritativo,  cuanto  mas  accesible  quiere  pre- 
sentarse el  jurisconsulto,  tanto  mas  odioso,  tanto  mas  repug- 
nante le  parece  á  la  pobre  abandonada. 

Se  apela  al  honor,  se  interroga  á  la  conciencia  del  juris- 
consulto, y  el  jurisconsulto  echa  mano  al  bolsillo,  como  si  en 
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el  bolsillo  tuviese  depositados  estos  dos  inestimables  tesoros 
del  hombre. 

La  infeliz  abandonada  siente  desgarrársele  de  dolor  el 
pecho. 

Así  que  oye  pronunciar  á  don  Amadeo  las  últimas  pala- 
bras, deja  la  sala,  sin  dignarse  mirarlo. 


CAPITULO  XXVI. 


Un  padre  pintado  por  el  amor. — El  jurisconsulto  y  sus  hijos. — Don  Amadeo 
ha  muerto:  ¡viva  don  Amadeo! 


Al  entrar  Clotilde  en  la  habitación  donde  están  Amelia  y 
Arturo,  corre  á  ellos  y  los  abraza,  y  los  besa  con  el  arrebato  de 
la  locura,  derramando  copiosas  lágrimas  sobre  sus  cabezas  an- 
gelicales. 

— i  Hijos  mios!  ¡Pobres  huérfanos!  son  las  únicas  palabras 
que  acierta  á  pronunciar. 

AmeUa  esclama,  enjugándole  las  lágrimas  con  un  pa- 
ñuelo: 

— Mamá,  no  llores;  antes  de  venir  ese  hombre  estabas  con- 
tenta, y  ahora...  ¿Por  qué  ahora  no  estás  contenta?  ¿Quién  es 
ese  hombre?  Yo,  le  mandaré  que  no  vuelva  á  poner  aquí  los 
pies;  y  si  no  quiere  irse,  le  diré  al  señor  Francisco,  ó  á  la 
señora  Cipriana,  que  lo  echen. 
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— ¡Ese  hombre — dice  Clotilde,  por  primera  vez,  —  ese 
hombre  es  tu  padre,  Amelia! 

La  niña  abre  desmesuradamente  los  ojos,  oyendo  esta  re- 
velación inesperada. 

El  asombro  la  enmudece. 

¿Con  que  aquel  desconocido  que  ha  hecho  llorar  á  su  ma- 
má, aquel  hombre  de  fisonomía  tan  antipática,  aquel  viejo  tan 
frió  y  nada  cariñoso,  es  el  padre  por  quien  ella  y  Arturo  han 
estado  suspirando  toda  su  vida?  .  ..r.rti,  r . 

Amelia  no  se  atreve,  no  puede,  no  quiere  creer  que  don 
Amadeo  sea  su  padre;  porque  si  lo  fuera,  ya  s^u  corazón  se  lo 
habria  dicho  á  voces,  y  sus  brazos  se  hubieran  tendido  invo- 
luntariamente hacia  él,  y  su  boca  lo  hubiera  bendecido  y  be- 
sado mil  y  mil  veces. 

Su  padre  es  la  dulce  é  inmaculada  figura  que  ha  visto  dia 
y  noche,  dormida  y  despierta,  destacarse  en  el  horizonte  ser^ 
no  de  su  pensamiento  virginal;  es  el  luminoso  y  bello  fantas- 
ma, sin  forma  terrena,  que  ha  murmurado  á  su  espíritu,  du- 
rante años  y  años,  palabras  que  resbalaban  por  él  como  una 
música  de  los  cielos. 

¡Qué  desencanto!  ¡Qué  dolor  para  la  pobre  niña! 

— Mamá — esclama  Amelia,  con  inspirado  acento, — ¿me 
permites  entrar  en  la  sala?  Un  ratito  nada  mas;  yo  le  diré  que 
nos  quieres  mucho,  que  eres  buena,  que  eres  una  santa;  y 
cuando  él  lo  sepa,  nos  amará  también.  Llevaré  á  Arturo,  con 
tal  que  prometa  ser  juicioso,  para  que  ese  caballero  no  se  en- 
fade. ¡Arturo!  ¡Arturo!...  añade,  llamando  desde  la  puerta  á 
su  hermano. 

El  travieso  Arturo  se  presenta  lleno  de  polvo.  El  respeto 
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qae  se  merece  el  trajecito  de  paño  color  de  perla,  no  ha  podido 
quitarle  la  mala  costumbre  de  andar  á  gatas  por  el  suelo. 

Cepíllalo  Amelia  de  arriba  abajo,  pásale  un  peine  por  ln 
cabeza,  y  sin  esperar  permiso  de  su  mamá,  se  lo  lleva  á  lá 
sala,  medio  á  remolque. 


II. 


Clotilde  pega  el  oido  al  tabique,  para  no  perder  palabra  de 
lo  que  pueda  hablarse  en  la  habitación  inmediata. 

— Nosotros — dice  Amelia  á  don  Amadeo,  tímidamente, 
bajando  la  vista  y  tirando  por  Arturo  que  pugna  por  escapar-- 
se~no  sabíamos  que  fuese  usted  nuestro...  Yo... — continúa 
la  niña,  interrumpiéndose  á  cada  paso,— yo  soy  Amelia,  y 
este...  Arturo,  que  venimos  á  besarle  á  usted  la  maüo.  ¿Por 
qué  ha  hecho  usted  llorar  á  mamá? 

— Yo  no  le  he  hecho  llorar;  responde  don  Amadeo,  aban- 
donando la  mano  á  la  niña,  que  cae  de  rodillas  y  se  la  cubre 
de  besos. 

Arturo  se  escapa. 

— ¡Arturo!  ¡Qué  niño!  ¡No  podemos  hacer  vida  de  él!  es- 
clama Amelia. 

Vuelve  á  coger  á  su  hermano,  y  le  dice: 

— i  A  ver,  señorito,  como  besa  usted  la  mano  á  papá! 

— Ese  no  es  el  papá. 

— ¿Verdad  que  sí? — pregunta  Amelia  á  don  Amadeo. — 
Dígale  usted  que  sí,  verá  usted  qué  pronto  obedece. 

Al  observar  el  silencio  de  don  Amadeo,  esclama  Amelia: 

— ¿Tampoco  nos  quiere  usted  á  nosotros?  Bien  decia  yo: 
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«el  caballero  que  ha  venido  no  es  el  papá;»  porque  si  fuera  us- 
ted el  papá,  ya  nos  hubiera  besado,  como  hacen  otros  con  sus 
niños.  Y  aunque  usted  no  sea  mi  papá,  ¿por  qué  rio  nos  hesa? 
El  señor  de  Bravo,  tampoco  lo  es,  y  nos  besa.  ¿Quiere  usted 
verlo?  '^ 

Amelia  presenta  una  mejilla  á  los  labios  de  su  amigo,  qué 
ñola  desairan. 

— Vamos,  señor  don  Amadeo,  sea  usted  complaciente;  dice 
Bravo. 

Don  Amadeo  permanece  impasible. 

Amelia  se  sienta  en  un  rincón,  y  principia  á  llorar  con 
amargura. 

— ¡Oh!  ¡no  puedo  mas!— esclama  don  Amadeo,  levantán- 
dose, para  estrechar  á  la  niña  contra  su  pecho. — ¡No  puedo 
mas!  ¡Qué  hermosa  es!  añade,  extasiándose  en  su  contem^ 
placion. 

En  seguida  besa  también  á  Arturo,  que  le  pide  cuartos 
para  juguetes. 

Don  Amadeo  le  da  una  onza. 

Arturo  corre  á  enseñársela  á  su  mamá. 

— ¿No  tienes  tú  muñecas?  pregunta  el  letrado  á  su  hija, 
cogiéndola  en  sus  brazos  y  sentándola  sobre  una  de  sus  rodi- 
llas, sin  hartarse  de  mirarla. 

—Yo  apenas  he  jugado  á  las  muñecas:  mamá  ha  sido  po- 
bre, y  no  podia  comprármelas;  y  luego,  como  hace  tanto  que 
«átá  mala,  yo  he  tenido  que  hacer  de  enfermera,  de  cocinera, 
ele  lavandera,  y  de  todo.  ¡Antes  vivíamos  en  una  buhardilla 
i^n  fria,  tan  sucia,  tan  estrecha!...  ¡Si  usted  nos  hubiera 
visto!  ¡Andábamos  desnudos  y  descalzos, y  la  mamá  tiritaba... 
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"tiritaba!  Ahora  ya  es  otra  cosa;  este  cuarto  es  muy  lindo  j 
muy  abrigado...  ¿Le  gusta  á  usted  mi  traje?  ¿Verdad  que  es 
de  gusto?  ¿Me  sienta  bien  este  color?  Pero  diga  usted,  ¿vendrá 
usted  á  vernos?  Venga  usted,  sí;  venga  usted  todos  los  dias. 
Saldremos  á  los  balcones,  y  en  cuanto  lo  veamos  á  usted, baja- 
remos á  esperarlo  á  la  puerta  de  casa.  ¿Vendrá  usted? 

Amelia  es  capuz  de  seguir  hablando  hasta  el  dia  del  Juicio; 
pero  la  interrumpe  Bravo,  diciendo: 

— Señor  don  Amadeo,  venga  usted  aunque  sea  de  oculto, 
acostúmbrese  á  verlos,  y  no  dudo  de  que  al  fin  el  amor  de  pa- 
dre le  enseñará  lo  que  debe  hacer,  sin  necesidad  de  consejos, 
ni  de  estímulos  estraños. 

Arturo  vuelve  á  la  sala,  y  se  sienta  sobre  la  rodilla  libre  de 
su  padre,  pasándole  entrambas  manos  por  la  cara,  con  una  za- 
lamería inusitada  en  él. 

También  Turco  ha  invadido  la  habitación,  y  brinca  delan- 
te de  los  niños,  como  si  su  instinto  le  mandase  tomar  parte  en 
el  general  contento. 

—Todavía  no  me  has  dicho  si  vendrás —insiste  Amelia, 
tuteando  por  primera  vez  á  don  Amadeo. — Y  necesito  saberlo, 
porque  quiero  que  almuerces  un  dia  con  nosotros,  y  que  prue- 
bes un  plato  de  dulce  que  me  ha  enseñado  á  hacer  la  señora 
Cipriana. 

La  precoz  inteligencia  de  la  niña,  halla  poderosos  recursos 
para  estrechar  el  sitio  que  ha  puesto  al  corazón  de  don  Amadeo, 
con  el  fin  de  obligarlo  á  rendirse  á  discreción.  En  la  guerra 
de  los  sentimientos  íntimos,  no  son  los  niños  los  combatientes 
menos  temibles.  Sus  lágrimas,  sus  sonrisas,  su  inocencia,  sus 
medias  palabras,  sus  ademanes,  sus  gracias,  son  armas  irre- 
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sistibles:  si  las  piedras  pudiesen  dar  alguna  vez  muestras  der 
sensibilidad,  las  darian  al  encanto  prodigioso  de  una  de  esa;» 
criaturas,  cuya  fuerza  titánica  consiste,  precisamente,  y  eistó» 
es  lo  que  asombra,  en  la  negación  de  toda  fuerza  real.  --r 

— Hoy  no  me  es  posible  darte  palabra,  Amelia;  responded 
don  Amadeo,  levantándose. 
:*'' — ¿Por  qué  no?  ¿Quién  lo  impide? 

— Mis  asuntos;  tengo  que  ir  á  la  Audiencia,  al  Congre- 
so, á... 

— ¿Y  por  qué  no  vienes  á  vivir  con  nosotros?  ¿Te  vas  ya?' 
Avisaré  á  mamá. 

— No,  no  la  avises. 
si  >  — ¿No  quieres  verla? 

-f  — otro  dia  la  veré.  ,  :r; 

— Señor  don  Amadeo — responde  Brávo;  á  la  inclinaciosf 
de  cabeza  con  que  su  interlocutor  se  despide, — recuerde  usted 
la  impaciencia  con  que  esta  desgraciada  familia  espera  la  re- 
solución definitiva  de  usted  en  el  asunto  del  reconocimiento. 
.i.:4*^L(>  meditaré,  señor  de  Bravo;  dice  don  Amadeo,  y  aban- 
dona la  sala,  después  de  besar  otra  vez  á  los  niños. 

-  'ív;üí.ítí  lii  -ifjOéid  a  01) í  III. 

Difícil  seria  pintar  la  situación  del  espíritu  de  don  Ama- 
deo, al  salir  de  la  casa  de  Clotilde. 

Su  contacto  frecuente  con  criminales  de  todo  género,  las 
cabalas  indignas  y  medios  reprobados  á  que  durante  su  larga 
práctica  en  el  foro  ha  recurrido  tantas  veces,  sin  el  menor 
escrúpulo,  para  sacar  á  salvo  intereses  bastardos  é  injusticias 


EL   MUNDO   AL   REYES.  311 

notorias,  lo  han  endurecido  en  la  maldad  á  tal  punto,  que  ya 
la  ejecuta  casi  maquinalmente,  y  aun  pudiera  afirmarse  que, 
en  mas  de  una  ocasión,  la  ejecuta  con  el  convencimiento  de  que 
procede  con  rectitud. 

¿Qué  crimen  no  encuentra  disculpa  en  la  conciencia  de 
los  malvados? 

Para  galvanizar  estos  cadáveres  morales,  para  resucitar 
estas  almas  amortajadas  en  el  sudario  de  sus  vicios,  para  ha^ 
cer  que  en  estos  corazones  de  piedra  se  oiga  una  palpitación, 
reserva  el  amor  sus  grandes  milagros;  porque  el  amor  es  el 
oxígeno  del  alma,  así  como  el  oxígeno  es  el  elemento  vital  del 
aire  atmosférico.  El  alma  que  no  gira  dentro  de  la  atmósfera 
del  amor,  es  un  alma  enfermiza,  un  alma  que  vegeta  misera- 
blemente, que  se  asfixia,  que  se  ahoga  como  una  planta  que 
dobla  su  tallo,  sin  haber  dado  una  flor;  en  una  palabra,  es  un 
alma  que  no  vive,  ó  lo  que  es  mil  y  mil  veces  peor,  que  vive 
muriendo. 

Don  Amadeo  ha  respirado  unos  instantes  dentro  de  esa 
atmósfera  de  vida,  ha  visto  rasgarse  el  negro  horizonte  que 
limitaba  la  esfera  estrechísima  de  su  existencia,  y  se  han  pre- 
sentado á  sus  ojos,  humedecidos  por  una  lágrima,  cielos  azules 
y  horizontes  infinitos. 

A  la  palabra  de  una  niña,  al  beso  regenerador  de  unos  la- 
bios inocentes,  ha  desaparecido  el  caos  de  un  alma;  el  amor  ha 
dicho,  como  Dios  en  el  momento  de  la  creación:  Fiat  luoc;  y  la 
luz  se  ha  hecho:  el  amor  ha  mandado  á  Lázaro  que  ande,  y  el 
cadáver  se  levanta  de  su  tumba. 

Y  el  amor  á  que  obedece  don  Amadeo,  es  el  amor  de  pa- 
dre, es  decir,  el  amor  de  los  amores,  amor  grande,  inmenso. 
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divino;  amor  que  sólo  tiene  de  humano  el  estar  encerrado  en 
un  vaso  de  tierra  quebradizo. 

El  antiguo  don  Amadeo  ha  muerto:  ¡viva  el  nuevo  don 
Amadeo!...  Pero  ¡ay!  ¡cuan  poco  vivirá! 

¿Por  qué  la  imagen  fascinadora  de  Piedad ,  ha  de  atraer 
todavía  á  las  sombras  de  la  muerte,  el  alma  de  esta  criatura 
perdida  que  acaba  de  ver  la  luz  en  la  última  jornada  de  su 
existencia? 


-if'"' 


m 


m 


CAPITULO    XXVII. 


De  lo  que  sucedió  á  don  Amadeo  con  sus  hijos,  en  la  calle  de  la  Montera. 


I. 


Por  la  calle  de  la  Montera  abajo  caminaban  Amelia  y  Ar- 
turo, seguidos  de  Cipriana  Santos,  cuando  el  niño  divisó  en  la 
acera  de  enfrente  al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  que 
con  su  esposa  habia  salido  á  hacer  visitas. 

Arturo  y  Amelia  volvían  á  su  casa  de  la  de  Amparo,  á 
quien  la  mujer  de  Quico  se  presentaba  á  menudo  con  su  inte- 
resante Albaricoque  y  con  los  hijos  de  Clotilde,  que  iban  to- 
mando cada  vez  mas  cariño  á  su  cuidadosa  niñera,  pues  por 
tal  tenian  á  Cipriana. 

Recordaba  Arturo  con  singular  complacencia  al  señor  de  la 
onza^  y  en  la  semana  trascurrida  desde  los  sucesos  de  que  se 
ha  hablado  en  el  capítulo  anterior,  apenas  pasó  dia  sin  pre- 
guntar muchas  veces  por  él  á  su  mamá.  Pero  el  señor  de  la 
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onza  era,  por  lo  visto,  un  ingrato,  cuando  tan  mal  pagaba  sus 
afectuosos  recuerdos. 

A  don  Amadeo  y  á  Piedad  precedían  Augusto  y  Julio,  con 
riquísimos  trajes  escoceses. 

— ¡Amelia! . . .  ¡mira! . . .  esclamó  Arturo,  apuntando  con  un 
dedo  á  la  acera  de  enfrente,  y  saliéndose  de  la  que  él  seguía. 

— ¡Niño!  ¡Arturo,  que  te  va  á  coger  un  coche!  No  seas 
malo;  gritó  Amelia. 

— ¡Yo  quero  ir,  yo  quero  ir!  repitió  Arturo  pataleteando. 

— ¿Pero  á  qué  quieres  ir? 

— A  ver  al  señor  de  la  onza. 

Dirigió  Amelia  la  vista  hacia  el  punto  indicado  por  Artu- 
ro, y  en  efecto,  distinguió  á  don  Amadeo. 

Entonces,  asiendo  de  una  mano  a  Arturo,  echó  á  correr, 
diciendo  á  Cipriana  que  los  siguiese. 

Llegaron  los  niños  á  la  otra  acera,  junto  al  sitio  donde  se 
abre  el  Pasaje  de  Murga,  y  los  dos  se  abalanzaron  como  exha- 
laciones al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  gritando  á  una 
voz  alegremente: 

— ¡Papá!  ¡papá! 

Estas  dos  palabras,  pronunciadas  de  improviso,  resonaron 
en  el  cerebro  del  letrado  con  una  vibración  semejante  á  la  de 
la  campana  que  toca  por  un  reo  en  capilla. 

Los  ojos  del  verdugo,  esto  es,  los  ojos  de  Piedad,  asaltada 
por  uno  de  esos  presentimientos  que  pocas  veces  engañan  á  las 
mujeres,  centellearon  como  brasas. 

*--¿Qaé  dicen  esos  chicos?  preguntó  á  $u  marido,  cuya 
frente  se  bañó  de  sudor  frío. 

— Lo  ignoro;  sin  duda  se  han  equivocado. 


EL  MUNDO   AL   REYES.  315 

—No,  no  nos  equivocamos,  papá.  Yo  soy  Amelia,  este  e^ 
Arturo,  el  que  no  quería  besarte:  somos  los  hijos  de  doña  Clo- 
tilde, la  de  Lavapiós. 

-  nDon  Amadeo  quiso  andar,  pero  le  fué  imposible;  porque 
Arturo  y  Amelia  le  agarraron  por  la  levita,  como  dos  corche- 
tes, abrazáronse  á  sus  piernas  como  dos  enredaderas,  y  piaron 
tiernamente  su  nombre  como  dos  paj  arillos  el  nombre  de  la 
madre,  cuando  la  ven  tornar  al  nido  con  el  grano  que  ha  de 
sustentarlos. 

— Estamos  impidiendo  el  paso— esclamó  Piedad, —  y  esta 
escena  es  altamente  ridicula. 

— Dejadme,  niños — dijo  don  Amadeo,  mas  muerto  que  vi- 
vo;— dejadme  en  paz,  yo  no  os  conozco,  os  habéis  equivocado, 
yo  no  sé  quiénes  sois. 

— ¿Pues  no  te  he  dicho — respondió  la  niña,  en  cuyo  rostro 
se  pintaba  el  mayor  desconsuelo, — no  te  he  dicho  que  yo  soy 
Amelia  y  este  es  Arturo?   " 

— Bien;  ¡pero  si  yo  no  os  conozco! 

Cipriana,  que  dudaba  si  tomar  parte  en  la  escena,  deci- 
dióse por  la  afirmativa  al  ver  que  Augusto  y  Julio  amenaza- 
ban á  los  hijos  de  Clotilde. 

— ¡Cuidadito — esclamó — con  tocar  al  pelo  déla  ropa  á  es- 
tos niños,  porque,  aunque  me  vean  ustés  así,  cada  uno  es 
cada  uno! 

Y  después  de  dirigir  una  mirada  con  todo  el  enojo  de  que 
fué  capaz,  á  don  Amadeo,  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  echó  por 
la  calle  abajo,  no  poco  satisfecha  de  haber  dejado,  á  su  juicio, 
bien  puesto  el  pabellón. 

El  señor  de  la  onza  perdió  algo  del  buen  concepto  en  que 
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Arturo  lo  tenia  poco  antes,  y  Amelia  se  devanaba  los  sesos  por 
descubrir  el  misterio  de  lo  que  acababa  de  pasar . 

— ¡Que  no  nos  conoce!  ¡que  no  sabe  quiénes  somos! — iba 
pensando  por  el  camino  la  niFLa. — ¿Quién  será  aquella  seño- 
ra?... ¡Nos  echaba  unos  ojos!... 


m 


CAPITULO   XXVIII.  iíí 

— — —  ín" 


La  ex-cdmica  amenaza  á  su  marido  con  el  divorcio,  y  el  tartamudo  le  ayuda 
en  tan  piadosa  tarea. 


I. 


Profundamente  disgustada  quedó  Piedad  á  consecuencia 
de  lo  ocurrido  en  la  calle  de  la  Montera;  pero  como  en  sociedad 
era  mejor  cómica  que  en  las  tablas,  supo  refrenar  sus  pasiones 
tan  bien,  que  nadie  hubiera  sospechado  la  lucha  que  en  su 
intf'.rior  trababan  unas  con  otras.  Además,  como  iba  tan  risue- 
ña, tan  elegante  y  tan  seductora,  ciertamente  hubiera  sentido 
que  un  arrebato  de  cólera  le  descompusiese  un  rizo,  que  una 
lágrima  de  despecho  le  humedeciese  el  lazo  de  seda  que  debajo 
de  la  barba  le  sujetaba  la  capota;  ó  bien  que  resbalando  por  su 
mejilla,  iluminada  y  satinada  con  suaves  cosméticos  de  la  per- 
fumería de  Frera,  dejara  en  pos  de  sí  huellas  de  su  caida,  so~ 
bre  el  cutis. 

Nada  de  esto  impidió,  sin  embargo,  que  los  minutos  le  pa- 
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reciesen  años,  y  las  horas  siglos,  hasta  que,  hechas  las  visitas, 
volvieron  á  casa,  en  donde  la  esplosion  de  sus  iras  fué  mas  ter- 
rible que  nunca. 

Don  Amadeo  sufrió  encogido,  anonadado  como  un  tímido 
cordero,  ó  mejor  dicho,  como  un  imbécil,  los  denuestos  y  los 
insultos  que  á  su  mujer  le  plugo  prodigarle.  Esperar  defensa 
ni  consuelo  de  las  demás  personas  de  la  familia  en  su  triste  si- 
tuación, hubiera  sido  escusado. 

Allí  todos  eran  enemigos  suyos;  Piedad,  la  viejecilla,  y  aun 
Augusto  y  Julio  que  se  burlaban  de  él,  ya  enseñándole  la  len- 
gua, ya  lanzándole  apodos  y  pullas  insolentes,  sin  respeto  á  su 
representación  en  la  familia,  ni  á  sus  canas. 

Alguna  vez  durante  la  comida,  que  para  él  faé  veneno, 
dirigió  sus  ojos  suplicantes  al  eterno  comensal  de  su  mujer,  al 
señor  Leoncio,  cuyas  sentencias,  aunque  enigmáticas,  tenían 
siempre  el  carácter  de  inapelables  é  infalibles. 

El  señor  Leoncio,  aficionado  á  los  vegetales,  sin  perjuicio  de 
sus  simpatías  por  el  reino  animal,  dedico  gran  parte  del  tiem- 
po á  saborear  en  silencio  la  escarola,  que,  según  recordarán 
mis  lectores,  formaba  sus  delicias  principales. 

Después  de  los  postres,  fué  cuando  brillaron  sus  estrañas 
simpatías  por  el  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto. 

Piedad  había  desmentido  como  nunca  su  dulce  nombre,  lo 
cual  pareció  no  sentar  muy  bien  al  señor  Leoncio,  puesto  que 
sus  primeras  palabras  faeron,  mas  que  observaciones  impar- 
ciales, apasionadas  censuras  del  ensañamiento  de  Piedad  con 
el  jurisconsulto.  Este  se  creyó  salvado;  pero  así  que  la  lengua 
del  señor  Leoncio  comenzó  á  tartamudear,  principiaron  los  su- 
dores, las  fatigas  y  las  confusiones  de  don  Amadeo. 
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II. 

— Yo  no  creo— dijo  el  señor  Leoncio, — que  aquel  ni... 
ni...  niño  y  aquella  niña  sean  hijos  del  señor  con...  con... 
conde  de  Buena-Ley,  porque  una  persona  de  sus...  de  sus... 
vamos,  de  sus...  no  es  posible  que...  Pero  suponiendo  que  lo 
fuesen,  ¡cía. . .  cía. . .  claro  es  que! ...  El  señor  con. . .  conde  ama 
á  usted,  Piedad,  a...  ma...  ma...  ama  á  Julio,  y  consiguiente- 
mente á  su  hermani. . .  to. . .  to. . .  Augusto;  y  siendo  aquella  ni. . . 
ni...  niña  y  aquel  niño  hijos  suyos,  pudieran  per...  perjú... 
perjudicar  á  usted  y  quedarse  Ju,..  Ju...  Julio  y  Augusto  in 
al..,  in  al...  bisbís...  in  albis\  pues  cía...  cía...  claro  es  que... 
Pero  la  rectitud  del  señor  con...  conde  y  su  misma  honra  no 
le  permitirán  recó...  co...  co...  reconocer  á  los...  Ahora,  con- 
vengo en  que  me...  me...  merece  indulgencia,  y  en  que 
Pi...  Pié...  Piedad  ha  sido  sevé...  sevé...  severa;  esto  es  mas 
cía...  cía...  claro  que... 

— Señor  Leoncio— interrumpió  Piedad, — hágame  usted  el 
obsequio  de  no  sacar  la  cara  por  este  mal  caballero;  ya  va  de 
muchas;  es  un  libertino  incorregible.  ¿Quién  pensara  que  á 
su  edad?...  ¡Vamos!  ¡Ala  vejez  viruelas! 

— No  nie...  go...  go...  yo — observó  el  señor  Leoncio — 
que  en  su  edad  ya  debia...  pues  cía...  cía...  claro  es  que... 

— Yo  vivo  mártir,  yo  no  he  debido  casarme  con  un  hom- 
bre que  tan  mal  comprende  las  obligaciones  á  que  le  sujeta 
su  nuevo  estado;  con  un  hipócrita  que  me  oculta  los  desórde- 
nes de  su  vida  pasada,  para  engañarme  después  y  esponerme 
á  la  crítica  del  mundo.  ¡Doña  Clotilde!...  ¡La  de  Lavapiés!... 


320  EL  MUNDO  AL   REVÉS. 

¿Y  quién  es  esa  doña  Clotilde,  señor  conde?...  ¿Se  ha  vuelto 
usted  mudo?  Supongo  que  habrá  usted  hecho  ya  testamento  a 
favor  de  aquel  niño  y  de  aquella  niña;  que  me  dejará  usted  á 
mí  y  á  mis  hijos  á  pedir  h'mosna;  que  doña  Clotilde  y  usted 
se  reirán  de  la  simple  que  ha  creido  en  la  buena  fé  de...  ¡Ha- 
ble usted,  hable  usted,  señor  conde,  ó  doy  un  escándalo  que 
suene! 

Don  Amadeo,  fuerte  con  los  débiles,  y  débil  con  los  fuer- 
tes, respondió  con  la  mayor  mansedumbre: 

— Yo  no  he  hecho  testamento  ninguno,  ni  he  reconocido  á 
nadie,  Piedad;  pero  te  pido  por  Dios  que  no  me  martirices, 
que  no  abuses  del  amor  que  te  profeso,  y  que  tan  desgraciado 
me  hace. 

— Si  tan  desgraciado  eres,  ¿por  qué  no  intentas  el  divorcio? 
Inténtalo,  qae,  á  fé  de  Piedad,  no  he  de  tirarte  yo  por  el  fal- 
dón de  la  levita  para  detenerte;  y  aun  si  supiera  qae  presu- 
mes que  voy  á  rebajarme  hasta  ese  estremo,  yo  misma  pedi- 
rla inmediatamente  nuestra  separación. 

— No  lo  aprú...  aprú...  apruebo;  no  lo  aprú...  apruebo — 
observó  el  señor  Leoncio; — usted,  como  digna  espó...  popó... 
esposa,  se  resignará,  y  se...  ¡vamos!  se...  Lo  que  es  en  el  par- 
ticular defiendo  á  ca...  ca...  á  capa  y  espada  al  señor  con... 
con...  conde  de  Bué...  de  Buena... 

— ¡Gracias,  señor  Leoncio,  gracias!  —  interrumpió  don 
Amadeo. — ¿Lo  ves,  Piedad?  Todos  me  dan  la  razón. 

—  ¡Todos!  ¿Es  todos  el  señor  Leoncio?  ¡Como  si  no  supiera 
yo  que  le  has  alcanzado  un  destino!  Al  señor  Leoncio  le  hace 
hablar  el  agradecimiento. 

— Me  hace  hablar  la  ra...  la  ra...  razón,  Pi...  Pié...  Pie- 
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dad.  ¿Cuánto  va  á  que  si  le  pi...  pipí...  pide  usted  que  asegu- 
re la  fortú...  tu...  tuna  de  Augusto  y  de. Julio,  dedicando 
par...  par...  parte  de  sus  bienes  á  formarles  una...  una... 
¿como  se  lia...  ma...  mamá  eso  que  ha...  hacen  en  La  Tu.,. 
Tule...  Tutelar? 

— ¿Una  renta?  ¿Un  capital?  preguntó  sencillamente 
Piedad. 

— ¡Pues!  Esasco...  coco...  cosas  se  arreglan  cuando  hay 
vo...  vovó...  voluntad  y  buena  fé  ea  me...  me...  menos  que 
se  persigna  un  cu...  cucú...  cura  loco.  Y  existiendo  buena  fé 
y  vo...  vovó...  voluntad  en  el  seHor  con...  con...  conde,  cía... 
cía...  claro  es  que...  Se  figura  un  do...  cu...  cucú...  cu... 
documento,  un...  ¿co...  coco...  cómo  se  llama?...  por  ejem... 
jem...  por  ejemplo...  una  es...  cri...  cricrí...  tura,  escritura 
de...  ¡Vamos...  de... 

— Me  propone  usted  una  fdlsificacion,  un  crimen,  señor 
Leoncio. 

— Yo  no  sé.  ¡Co...  coco...  como  no  entiendo  de!...  cía... 
cía...  claro  es  que... 

— Para  este  hombre — esclamó  Piedad,  exaltándose, — todos 
son  crímenes,  menos  el  hacer  su  gusto  y  el  fallar  á  sus  prin- 
cipales deberes;  para  este  hombre  es  crimen  el  porvenir  de  su 
mujer;  es  crimen  la  lealtad  que  le  ha  jurado;  es  crimen  el 
acariciar  á  mis  hijos,  y  mirar  por  su  suerte;  pero  no  es  cri- 
men proteger  á  mujeres  sospechosas;  no  es  crimen  quitar  á 
mis  hijos  el  pan  de  la  boca  para  regalárselo  á  los  hijos  de  doña 
Clotilde;  no  es  crimen...  ¿Al  qué  cansarnos?...  El  ohno  nunca 
dará  peras:  pues  bien,  yo  pediré  el  divorcio,  y  te  abandonaré, 
y  te  despreciaré,  y  te  olvidaré  como  mereces. 

TOMO   II.  41 
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IIL 

—  ¡Anda,  malo  y  remalol — gritó  de  repente  Julio,  enca- 
rándose con  don  Amadeo. — Yo  no  te  quiero,  porque  haces  ra- 
biar á  mamá. 

Durante  esta  conversación,  Augusto  se  entretuvo  en  dis- 
parar bolitas  de  miga  de  pan  contra  el  infeliz  viejo,  que  no 
tuvo  valor  para  reprenderlo,  ni  para  enfadarse,  temiendo  la 
cólera  de  su  mujer. 

Comparaba  mentalmente  el  respeto,  la  ternura  y  el  can- 
dido alborozo  que  Amelia  y  Arturo  manifestaron  en  su  pre- 
sencia, con  los  instintos  aviesos  y  los  crueles  hábitos  de  Au- 
gusto y  de  Julio,  y  sentia  caer  en  su  corazón  una  lágrima  de 
inesplicable  amargura. 

¿Qué  haria  para  sacudir  el  yugo  que  lo  esclavizaba?  ¿Cómo 
libertarse  de  la  mirada  y  de  la  voluntad  de  su  mujer  que  lo 
fascinaba  y  avasallaba?  ¿Cómo  renunciar  á  su  propia  pasión, 
que  lo  cegaba  y  lo  reducía  á  la  triste  condición  de  un  idiota, 
de  un  paria,  en  medio  de  su  familia? 

Poco  debía  suponer  un  crimen  mas  ó  menos  á  los  ojos  de 
quien  siempre  había  desoído  la  voz  de  la  conciencia;  y  si  á 
costa  de  él  hubiera  podido  conquistar  don  Amadeo  la  paz  que 
anhelaba,  no  hubiera  vacilado  en  cometerlo. 

Pero  ¿hubieran  cesado  por  esto  las  exigencias  de  su  mujer? 
Y  aun  siendo  así,  ¿no  le  hubiera  atormentado  el  remordimien- 
to de  haber  abandonado  á  la  sencilla  y  crédula  joven  por  él 
deshonrada,  y  á  los  niños  que  durante  ajaos  enteros  habían  es- 
tado clamando  por  conocerlo? 
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IV.    .horúa  ,.,\íúsx  ...in  í^ 

— Piedad — esclamó  don  Amadeo, — no  pidas  el  divorcio; 
yo  meditaré,  yo  pensaré... 

— ¿Volvemos  á  las  meditaciones  y  á  los  pensamientos, 
como  antes  de  casarnos?  ¡Tanto  meditar!  [Tanto  pensar!  ^Y, 
para  qué?..;  ¡Ahí  ya;  para  darme  este  pagoL No,  señor  conde^ 
no  se  moleste  usted  en  cavilar,  que  las  cavilaciones  le  pueden 
poner  calvo. 

— En  efecto — observó  el  señor  Leoncio, — el  estu...  tutu... 
<el  estudio  y  las  ca...  caví...  cavila...  cavilaciones,  suelen... 
Yo  conservo  el  pe...  lólo...  el  pelo  porque  como  no  abú... 
bubú...  abuso  del  estudio  ni  de...  cía...  cía...  claro  es  que... 
Hay  cosas,  señor  conde,  que  deben  decidirse  así...  de  gol... 
golgól...  golpe,  y...  Pues  habiendo  vo...  vovó...  voluntarie- 
dad, cía...  cía...  cía...  claro  es  que...  pero  yo  suplico  á  Pi... 
Piedad  que  sea  mas  be...  bebé...  benigna...  menos  vi...  viva 
de  ge... 

La  palabra  genio  quédesele  medio  atragantada  al  señor 
Leoncio,  por  haberle  ocurrido  repentinamente  una  idea  cuya 
importancia  eclipsó  la  de  lo  que  estaba  diciendo. 

Levantóse,  y  cogiendo  por  una  mano  á  Piedad,  la  condujo 
hasta  el  sitio  que  ocupaba  el  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto; hizo  que  este  alargase  su  derecha,  y  poniendo  en  ínti- 
mo contacto  á  entrambas,  dijo  con  acento  solemne: 

— ;Ea!  pe...  pepe...  pelillos  á  la...  Pie...  Piedad  no  pide 
ya  el  divorcio,  ni  el  S3...  se...  señor  conde  reco...  coco...  re- 
conoce á  los  hijos  de  do...  doña...  la  de  La...  Lavapiés.  Lo  da 
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hacer  tes...  testa...  testamento  á  favor  de  Pie...  Piedad  y 
de  sus  ni...  nini...  niílos,  veiíárá  lúe...  gogó...  de  por  sí, 
porque  las  pri...  pri...  pri...  prisas  en  estos  asuntos,  cía... 
cía...  claro  es  que  no...  Pero  dentro  de  tres  ó  cua...  cuatro 
días,  con  cal...  caima  y  con... 

La  hermana  de  don  Amaáeo  atravesó  la  habitacioii  conti- 
gua al  comedor,  al  pronunciar  el  señor  Leoncio  sus  frases  con- 
ciliadoras, las  cuales  le  sorprendieron  altamente,  porquB  igno- 
raba lo  que  ellas  hablan  espresado  con  una  claridad  que  na 
admitía  dudas. 


>^  >^^rro^ 


CAPITULO    XXIX, 


Epriquez  suministra  pan  á  los  presos,  y  asunto  para  que  La  Nueva  Era  le 
zurre  la  badana. — Piedad  y  su  cuñada  imitan  alas  rabaneras. — El  señor 
Leoncio  calma  la  tempestad,  trasformándose  en  arco-iris. 


La  marquesa  llega  de  la  calle.  Una  semana  después  de  su 
boda,  dejó  la  casa  de  don  Amadeo  por  otra,  que  es  la  que 
actualmente  ocupa  con  su  digno  esposo  el  aprovechado  joven 
Enriquez. 

El  matrimonio  ninguna  alteración  notable  b^.  producido 
en  su  aspecto  general.  chíraer-n 

.  Tan  rígida,  tan  avellanada  y  tan  tiesa  la  vemos  ahora 
como  antes.  En  los  primeros  días  do  sus  relaciones  con  Pieda(J, 
cuyo  carácter  ignoraba,  quiso  darse  tono  con  ella,  aturdiría 
con  la  finura  de  sus  manerc^^y  y  abrumarla  bajo  el  peso  de 
una  superioridad  en  el  conocimiento  de  los  usos  y  costumbres 
del  gran  mundo,  que  su  cuñada  no  pareció  muy  dispuesta  á 
reconocer.  .,,..,....= 
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La  esposa  de  don  Amadeo  es  mejor  cómica,  según  he  di- 
cho ya,  en  sociedad  que  en  el  teatro;  y  si  en  el  teatro  hizo 
muchas  veces  marquesas  y  duquesas  deplorables,  actualmente 
honra  el  título  de  Castilla  de  su  marido,  que  no  es  título  de 
teatro,  sino  real  y  efectivo,  con  su  indisputable  talento  y  na- 
turalidad para  llevarlo. 

Nadie  diria  sino  que  ha  nacido  condesa. 

Así,  pues,  la  mujer  de  Enriquez  ha  renunciado  á  sus  pre- 
tensiones dominantes,  y  aun  á  pesar  de  su  genio  acre  y  alti- 
vo, vese  en  alguna  ocasión  en  la  necesidad  de  cederle  humil- 
demente la  palma,  conociendo  lo  que  á  sus  intereses  conviene 
no  indisponerse  con  ella. 

— Buenas  noches,  Piedad;  dice  al  entrar,  besando  con  mil 
estremos  de  cariño  á  su  cuñada,  sin  olvidarse  de  dar  la  mano 
al  señor  Leoncio,  cuya  posición  y  funciones  en  la  casa  de  su 
hermano  aún  no  ha  podido  esplicarse  de  una  manera  satis- 
factoria. 

— A  tiempo  llegas  todavía — responde  Piedad. — ¿Quieres 
que  te  ponga  un  poco  de  flan? 

— Gracias,  hija;  acabo  de  comer  en  este  momento.        í.'.. 

— ¿Una  pin...  pint...  pintita  de  Jerez  se...  se...  coco?  la 
pregunta  el  señor  Leoncio,  presentándole  una  copa. 
^rí'>r_Lo  agradezco  en  el  alma:  no  es  desaire,  señor  Leoncio; 
mis  nervios  so  hallan  hoy  tan  alborotados,  que  parece  que  me 
•instan  bailando^íí^^  orp: 
^'      —Si  es  así,  clá . . .  cía . . .  claro  es  que. . . 

— ¿Y  Enriquez?  pregunta  Piedad, 
i;  fí.íi— Tan  atareado  como  siempre;  lo  del  suministro  del  pan 
para  algunos  establecimientos  penales,  apenas  le  deja  minuto- 
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libre.  Es  una  esclavitud.  Yo  le  aconsejo  que  lo  abandone;  pero 
él  se  empeña  en  seguir,  porque  (y  en  esto  conozco  que  no  va 
mal)  dice  que  es  cuestión  de  honra.  Le  muerde  la  calumnia,  y 
es  preciso  confundirla,  anonadarla, 
j,     ; — Pues,  ¿qué  hay?  esclama  Piedad. 

— ¿No  te  ha  dicho  nada  ese?  responde  la  marquesa,  alu- 
diendo á  su  hermano. 

— Este — replica  Piedad — no  se  digna  enterarme  de  lo  que 
ocurre  en  el  mundo. 

— Un  periodicucho,  llamado  La  Nueva  Era — continúa  la 
hermana  de  don  Amadeo, — ha  tenido  la  audacia  de  anunciar, 
con  grande  aparato  de  alharacas  y  aspavientos,  que  uno  de 
sus  redactores  ha  examinado  el  pan  del  suministro,  y  lo  ha 
visto  mohoso,  y  tan  húmedo,  que  si  se  le  esprime,  damas  zu- 
mo que  un  limón. 

— jQué  atró...  atro...  cidad!  prorumpe  el  señor  Leoncio. 

— Después  de  estampar  esa  mentira — prosigue  la  marque- 
sa,— llama  la  atención  del  gobierno  para  que,  sujetando  al  exa- 
men de  peritos  facultativos  la  muestra  que  existe  en  la  men- 
cionada redacción,  si  el  delito  se  prueba,  se  forme  causa  á  los 
contratistas,  á  quienes  califica  poco  menos  que  de  envenena- 
dores. 

—  ¡Qué  atró...  tro...  atró.,.  atrocidad!  repite  el  señor 
Leoncio,  envolviendo  al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  en 
las  densas  bocanadas  de  humo  de  cigarro,  que,  á  modo  de  chi- 
menea, despide  su  boca. 

— En  ese  periódico  escribe  un  tal  Garciestéban,  íntimo 
amigo  de  un  tal  Bravo,  que  tiene  particular  ojeriza  contra 
nosotros,  sin  saber  por  qué;  esclama  la  marquesa,     ü^j  if|';  i 
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— Los  conozco...  de  oídas— observa  Piedad; — pero  quien 
los  conocerá  sin  duda  mas  á  fondo  es  mi  marido,  tu  hermano 
el  señor  conde  de  Buena-Ley.  Apostaría  á  que  esos  caballeros 
frecuentan  la  casa  de  una  doña  Clotilde,  vecina  de  la  calle 
de  Lavapiés,  á  quien  el  señor  don  Amadeo  quizá  mantenga,  si 
no  mienten  mis  sospechas.  Debe  ser  mujer  de  historia  doña 
Clotilde. 

— Al  menos — dice  la  marquesa — lo  que  oí,  sin  querer,  al 
señor  Leoncio  cuando  entré  en  el  comedor,  así  lo  demuestra 
claramente. 

— ¡Pues  qué!  ¿Oíste  algo  de  particular?  pregunta  don 
Amadeo,  sobresaltándose. 

—Oí  que  Piedad  no  pide  el  divorcio...  prueba  de  que  ha- 
bía tratado  de  pedirlo;  oí  que  tú  no  reconoces  ya  á  los  hijos  de 
doña  Clotilde,  la  de  Lavapiés...  prueba  de  que  habías  pensado 
reconocerlos;  oí  no  sé  qué  de  testamento  en  favor  de  Piedad  y 
de  sus  niños,  que  poílrá  estenderse  dentro  de  tres  ó  cuatro 
días  ..  Lo  que  no  oí — añade  resentida  la  mujer  de  Enriquez — 
es  que  te  hayas  acordado  de  tu  hermana,  de  esta  hermana  que 
ha  sufrido  tus  rarezas  y  tus  impertinencias  durante  una  por- 
ción de  años;  lo  que  no  oí... 

—  ¡Ya!  pero  mis  derechos...  mis  derechos... — interrumpe 
con  aspei-eza  Piedad. 

— ¿Los  niego  yo?. .  .—dice  la  marquesa.— Pero,  ¿y  los  mios, 
y  loe  mios? 

— Yo  soy  su  esposa;  observa  Piedad. 

— Y  yo  su  hermana;  replica  la  marquesa. 

— Se. , .  sesé. . .  señoras — esclama  el  señor  Leoncio, — aun  no 
asá...  asá...  asamos  y  ya  empringamos,  co...  coco...  como 
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dice  el...  el...  ref...  el  ref.  Aun  no  lia  muerto  el  señor  con... 
concón...  conde  de  Baé...  de  Buena...  y...  Esperen  ustedes  á 
que...  que...  ¡pues!...  y  entonces  cía...  cía...  claro  es  que... 


IL 


El  infeliz  don  Amadeo  escucha  en  vida  los  sufragios  que 
dedicarán  en  muerte  á  su  alma  las  personas  que  mas  lo  esti- 
man, y  seguramente  no  le  hacen  mucha  gracia. 

Si  cuando  se  halla  bueno  y  sano  se  disputan  ya  con  ardor 
la  presa  de  la  herencia,  ¿qué  no  harán  cuando  le  llegue  la  úl- 
tima hora?  Capaces  serán  de  tirarse  de  las  greñas  como 
arpías. 

También  la  observación  prudente  del  señor  Leoncio,  que 
los  aconseja  que  esperen,  le  hiela  hasta  la  médula  de  los 
huesos. 

— No— esclama  Piedad, — no  seré  yo  la  tonta  que  espere 
á  que  mi  marido  fallezca,  para  saber  hasta  dónde  llega  su 
amor  á  mí  y  á  mis  niños.  Yo  á  nada  te  obligo,  Amadeo:  due- 
ño eres  de  tus  bienes,  que  no  codicio;  pero  una  cosa  es  mi 
desinterés  y  abnegación,  y  otra  tu  deber.  Si  la  conciencia 
nada  te  dicta  en  favor  de  tu  esposa  y  de  sus  hijos,  con  tu  pan 
te  lo  comas,  ni  una  queja  saldrá  de  mis  labios;  si  por  el 
contrario,  en  tu  disposición  testamentaria  nos  consagras  un 
recuerdo,  entonces,  y  sólo  entonces  creeré  que  no  te  casaste 
conmigo  para  tener  una  especie  de  ama  de  gobierno,  que  te 
sufriese  y  cuidase. 

— Tampoco  soy  yo  tan  egoísta — dicela  marquesa, — que  me 
oponga  á  los  justos  deseos  que  acaba  de  manifestar  esta;  y  si 

TOMO   II.  42 


330  EL   MUNDO  AL   REVÉS. 

antes  me  exalté  al  oiría,  cúlpese  á  mi  estado  nervioso  que  me 
los  hizo  comprender  mal,  pero  nunca  á  envidias  ruines  que 
no  caben  en  mi  corazón  generoso.  Así,  pues,  soy  de  parecer 
que  se  acepte  la  idea  feliz  del  señor  Leoncio,  esto  es,  que  Ama- 
deo haga  testamento,  para  que  en  su  última  hora  no  lo  sor- 
prendan personas  estrañas  á  la  familia. 

El  señor  Looncio  parece  que  se  ha  propuesto  marear  al  ju- 
risconsulto, según  la  frecuencia  y  el  entusiasmo  con  que  le 
dispara  bocanadas  de  humo. 

^-Acepta...  tata...  aceptado  mi  pen...  penpén...  mi  pén^ 
sa. . .  pensamiento — esclama, — yo  mismo  bus. . .  caca. . .  buscaré 
el  escribano  y  los... 

— Aun  cuando  no  faese  mas— observa  la  mujer  de  Enri- 
quez — que  como  ua  medio  de  probar  si  el  cariño  de  esa  doña 
Clotilde  es  verdadero... 

— Cía...  cía...  claro  es — repone  el  señor  Leoncio, — aunque 
no  fuese  mas  que. . .  que. . .  ¿A  que  no  suspira  por  el  señor  co. . . 
co...  conde  de  Bué...  de  Buena...  luego  que  se  convenza  de 
que  no  hay  en  el  testa...  testamento  ni  una  cláu...  cláu... 
cláusula  á  su  favor? 

— ¡Madrid  está  plagado  de  aventureras!  dice  sentenciosa- 
mente Piedad. 

— ¡Ya  lo  creo!  responde  la  marquesa,  siií  poder  quitar  al 
acento  con  que  lo  dice,  cierto  retintin  que  choca  á  su  cuñada. 

Todos  han  hablado,  todos  han  emitido  su  parecer,  y  todos 
han  dispuesto  a  su  arbitrio  de  la  fortuna  del  respetable  y  vir- 
tuoso jurisconsulto,  sin  contar  con  la  huéspeda;  es  decir,  sin 
contar  con  él. 

Don  Amadeo  intenta  dar  largas  al  asunto,  ir  aplazando 
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un  dia  y  otro  la  resolución,  con  la  esperanza  de  que  el  tiempo 
■ó  las  circunstancias  le  inspirarán  un  medio  de  complacer  á 
todos;  suponiendo  que  se  determine  á  hacer  testamento,  pues 
no  ve  que  haya  gran  necesidad  de  hacerlo. 

El  señor  Leoncio  se  encarga  de  quitarle  toda  esperanza  de 
aplazamiento. 

— ¿Qué  di...  didí...  dificultad  hay — esciama, — ya  que  us- 
tedes se  hallan  de  acú. . .  cucú. . .  de  acuerdo  para  la. . .  es  decir, 
para  el. ..  en  reunirse  ma. . .  mamá. . .  mañana  á  la  noche  aquí, 
y  fi...  fifi...  finiquitarse  el?...  ¡Sí!  ¡sí!  es  lo  mas  acertado  y  lo 
mas. . .  Se. . .  señó. . .  señora  marquesa, ma. . .  maná. . .  mañana á 
las  o...  chocho  aquí  con  su  se...  señor  espó...popó...  esposo... 
Digo,  creo  que  el  se...  señor  co...  coco...  conde  de  Bué...  de 
Buena...  Conozco  su  asentimiento  en  la...  lalá...  la  atención 
conque... 

— ¡Si  estaré  yo  malo  sin  saberlo! — dice  para  sí  don  Ama- 
deo; añadiendo  en  alta  voz:  —  pero,  ¿á  qué  atrepellarse?  ¿á 
qué  precipitar  las  cosas?  ¡Si  yo  no  he  pensado  en  testar,  ni 
Cristo  que  lo  fundó!  ¡Si  yo,  á  Dios  gracias,  me  siento  perfectí- 
simamente  bien!  ¡Si... 

— ¿Qué  es  atró...  pepe...  atrepellar? — interrumpe  el  señor 
Leoncio. — Quédese  e...  e...  soso  de  atró...  pepe...  atrepellarse 
para  personas  en...  co...  coco...  encogidas,  que  se  ahogan  en 
po...  popó...  poca  agua;  pero  con  mi  actividad  y  mi...  cía... 
ola...  claro  es  que... 

— Sí,  sí — dice  la  marquesa; — mañana  vendremos  á  las 
ocho  Enriquez  y  yo,  y  todo  se  arreglará  á  pedir  de  boca. 

Para  evitar  que  su  hermano  don  Amadeo  ponga  objecio- 
nes, se  levanta,  y  dice  á  su  cuñada: 
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V,  — Piedad,  échate  un  velo  y  acompáíiame  á  la  calle  de  Ea- 
poz  y  Mina;  quiero  ver  unos  géneros  de  alta  novedad  que  He- 
rrón hace  cuatro  dias,  antes  de  que  se  acaben,  porque  según 
he  oido,  es  cosa  de  arrebatárselos  la  gente.  Abajo  tengo  la  ber- 
lina. i.-'Ot  OÍí.;Jí:: 

Así  diciendo,  dejan  solos  las  dos  cuñadas  a  don  Amadeo  y 
al  señor  Leoncio,  y  á  poco  se  oye  rodar  el  carTuaja^q^e  las 
conduce  a  la  calle  de  Espoz  y  Mina.. 


vími  '^•''•fb— -ioí' 


p-h 


■Al^ 


CAPITULO   XXX 


Un  cónclave,  j  no  de  cardenales,  acuerda  lo  que  verá  el  lector. 


hí  ívnig':: 


Celebróse,  m  t^sa  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto^' 
el  cÓQolave  indicado  en  el  capítulo  antecedente,  al  cual,  ade- 
nías  de  aquel  y  de  su  esposa,  concurrieroii  Enriquez,  la  mar- 
quesa y  el  señor  Leoncio. 

Eín  esta  reunión  desbaratáronse  todos  en  protestas  de  amor, 
respeto,  amistad  y  desinterés  recíprocos,  en  términos  de  que 
quien  no  los  conociese  hubiera  jurado  que  habían  vuelto  los. 
hombres  y  los  tiempos  bíblicos.  Don  Amadeo  era  el  patriarca. 

El  lector,  que  los  conoce,  ya  habrá  dicho  para  susíidentros 
qiie  á  tal  patriarca,  tal  familia,  y  á  tal  familia  tal  patriarca,  y 
si  le  diesen  á  escoger,  se  quedaría  sin  ninguno. 

Notábase,  sin  embargo,  á  simple  vista,  el  profundo  abati- 
miento del  conde  de  Buena-Ley,  que  desde  su  enlace  con  Píe-^ 
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dad  habia  ido  desmejorándose  de  dia  en  dia,  á  fuerza  de  dis- 
gustos y  cavilaciones. 

Sus  ojillos,  escondidos  bajo  las  pobladas  cejas,  rara  vez  bri- 
llaban ya,  como  antes,  á  manera  de  chispas  de  fragua;  mo- 
víanse perezosa  y  lentamente  aun  en  los  momentos  de  e:xalta- 
cion,  despidiendo  la  débil  claridad  que  dos  gusanos  de  luz  en 
noche  de  luna:  una  claridad  pálida,  yerta,  la  claridad  que 
puede  esperarse  de  un  alma  sin  virtud;  una  claridad  que  ni 
alumbra,  ni  calienta;  una  claridad  que  parece  aumentar  las 
tinieblas. 


11. 


Apresurémonos  á  consignar  los  acuerdos  que  se  tomaron, 
y  que  mas  relación  tienen  con  nuestra  historia: 

1."  Testar  don  Amadeo,  á  favor  de  su  mujer  y  de  su  her- 
mana, distribuyendo  entre  ellas,  por  parte.-?  iguales,  la  gran 
masa  del  capital,  que  ascenderla  á  tres  millones  de  reales,  en 
fincas  y  numerario,  como  recompensa  de  sus  desvelos  y  servi- 
cios y  de  lo  mucho  que  lo  hablan  amadoío'rU  -i 

2.°  Retirar  de  la  espresada  suma  die¿  mil  duros  para  los 
hijos  de  Piedad,  de  quienes  se  hicieron  elogios  á  porfía,  citán- 
dolos como  modelos  de  buena  educación,  de  obediencia,  docili- 
dad  y  respeto,  sobre  todo  con  el  otorgante: 

3.°  Dejar  una  manda  de  cuatro  mil  duros  al  señor  Leoncio, 
cuyos  sanos  consejos  y  ameno  trato  hablan  vertido  en  el  co- 
razón de  don  Amadeo  indecibles  consuelos: 

4."  Los  gastos  de  funerales,  misas,  limosnas,  aniversarios 
y  demás,  se  abandonaban  ajuicio  de  los  herederos,  á  quienes 
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no  se  quería  ofender  imponiéndoles  límites,  por  temor  de  que 
pareciesen  mezquinos  á  su  conocida  religiosidad  y  al  afecto 
que  profesaban  al  testador. 

Acordaron,  asimismo,  verbalmente,  que  don  Amadeo  pro- 
meteria  á  Clotilde  reconocer  sus  hijos,  siempre  que  ella  diese 
palabra  previa  de  salir  de  Ja  corte,  estableciéndose  en  el  punto 
de  provincia  que  eligiera.  Todo  con  el  santo  fin  de  que  no  se 
alterase  la  paz  de  la  familia  del  letrado,  á  consecuencia  de 
pretensiones  que  ya  serian  improcedentes  é  injustas,  y  con  los 
fines  que  mas  adelante  se  espresarán. 

Por  último,  habiéndose  convenido,  después  de  citados  innu- 
merables hechos  hostiles  á  los  concurrentes,  en  que  Bravo  era 
el  principal  promovedor  y  causante  de  ellos,  y  en  que  traba- 
jaba en  unión  con  la  familia  de  Figueroa  para  perder  á  Enri- 
quez  el  probo,  á  su  estimable  esposa  y  al  inofensivo  y  escelen- 
te  don  Amadeo,  era  preciso  de  todo  punto  desbaratar  sus  planes 
é  inutilizarlo  para  lo  sucesivo,  sin  lo  cual  peligraba  la  seguri- 
dad y  la  honra  del  cónclave,  á  cuyo  efecto  se  nombró  una  co- 
misión, formada  de  Enriquez,  don  Amadeo  y  el  señor  Leon- 
cio, que  se  encargarla  de  llevar  á  cabo  tan  saludable  medida. 


CAPITULO   XXXI 


Proposición  de  don  Amadeo  ^  Clotilde. — Conveniencias  que  no  se  llaman  sal- 
vajes, porque  se  llaman  sociales.— Los  miembros  del  coilblá vé  rivalizan 
v>  en  bondad. 


Don  Amadeo  obedece  como  una  máquina  movida  por  un 
resorte. 

.u.  Su  mujer  le  ha  hecho  por  ñn.  decidirse,  no  perdonando, 
para  conseguirlo,  caricias  ni  amenazas. 

Diríase  que  ha  dado  al  pobre  j  urisconsulto  un  filtro  que  le 
adormece  las  tres  potencias  del  alma,  su  memoria,  su  enten- 
dimiento y  su  voluntad,  y  las  demás  que  no  se  mencionan  en 
el  catecismo. 

Este  hombre,  consagrado  al  bien,  con  la  perseverancia,  con 
la  fó  y  con  la  habilidad  que  empleó  largo  tiempo  en  el  mal, 
hubiera  sido  un  ser  estraordinario;  consagrado  al  mal  y  ca- 
reciendo ya  de  los  bríos  de  la  juventud,  es  juguete  miserable 
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de  los  que  lo  rodean  y  víctima  de  su  propia  conciencia ,  cuyos 
gritos  no  le  dejan  momento  de  paz. 

El  reo  que  camina  al  cadalso  no  vacila,  ni  tiembla  lo  que 
este  hombre,  caminando  á  casa  de  Clotilde. 

Los  amigos  que  lo  encuentran  en  la  calle,  le  preguntan  si 
está  enfermo;  los  que  oyen  sus  palabras  inconexas,  las  atribu- 
yen, haciéndole  mucho  favor,  á  distracciones. 

Al  entrar  en  la  sala  de  Clotilde,  siente  una  especie  de  vér- 
tigo que  le  obliga  á  detenerse,  apoyándose  en  el  bastón. 

Arturo,  Amelia  y  Turco  lo  rodean  y  asaltan  alborozados, 
como  el  sitiador  que  conquista,  por  fin,  una  plaza  que  se  ha 
resistido  tenaz  y  valerosamente. 

La  alegría  de  los  dos  niños  y  del  diminuto  faldero,  reñ'esca 
su  corazón,  devorado  por  honda  amargura,  al  mismo  tiempo 
que,  en  virtud  de  un  fenómeno  difícil  de  esplicar,  le  produce 
el  efecto  contrario. 

Todo  se  halla  en  igual  estado  que  la  mañana  en  que  visitó 
por  primera  vez  á  esta  desventurada  familia. 

Los  mismos  tiestos,  cuyas  plantas  doblan  suavemente  sus 
tallos  bajo  el  peso  de  las  flores;  el  mismo  mueblaje  de  la  ha- 
bitación, aseado, limpio,  modesto;  el  mismo  sol,  cu\os  rayos 
purísimos,  tocando  la  bruñida  superficie  de  las  sillas,  de  los 
sencillos  cuadros  y  del  espejo,  parece  que  los  hace  sonreír;  el 
mismo  ambiente,  perfumado  con  el  olor  de  las  rosas,  de  los 
claveles,  del  almoradux  y  de  la  reseda. 

Y  sobre  todo  esto,  las  mismas  demostraciones  de  júbilo  y  de 
amor,  que  en  la  mañana  cuyo  recuerdo  se  apodera  vivamente 
de  su  espíritu. 

Amelia  y  Arturo  salen,  á  una  seña  de  su  madre. 
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II. 

— Buenos  dias,  Clotilde — e?;clama  el  letrado,  sin  atreverse 
á  mirará  su  víctima; — siento  no  haber  podido  venir  antes, 
como  pensaba;  mas  no  por  esto  habia  olvidado  mi  promesa. 
¿Me  perdonará  usted? 

El  acento  de  sinceridad  con  que  don  Amadeo  pronuncia 
estas  palabras,  desarma  á  Clotilde,  que  iba  á  pedirle  cuenta  de 
su  conducta  con  Amelia  y  Arturo  en  la  calle  de  la  Montera. 

—Está  usted  perdonado;  responde  con  dulzura. 

— Gracias,  Clotilde;  gracias  mil  veces;  no  esperaba  tanta 
generosidad  después  de  lo  ocurrido  el  otro  dia  con  los  niños,  y 
de  lo  cual  supongo  á  usted  enterada.  Precisamente  con  el  fin 
de  evitar  disgustos  de  esta  clase,  tan  sensibles  para  mí  como 
para  usted,  vengo  á  proponer  un  medio  que,  en  mi  concepto, 
concüia  bien  las  pretensiones  de  usted  con  mis  deseos. 

— Antes  de  pasar  adelante,  quiero  pedir  á  usted  un  sólo 
favor. 

-¿Y  es? 

— Que  se  abstenga  de  ofrecerme  intereses-,  en  cambio  de  la 
renuncia  de  los  derechos  de  mis  hijos. 

— Nada  tema  usted;  creo  que  nos  entenderemos. 

— En  ese  caso,  ya  escucho. 

— Estoy  dispuesto  á  reconocer  libre  y  espontáneamente  á 
nuestros  hijos,  y  á  pasarles  los  alimentos  que  creamos  razo- 
nables, sin  perjuicio  de  sufragar  ó  abonar  otros  gastos  que 
se  originen,  á  consecuencia  de  la  sola  condición  que  voy  á 
poner. 
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— Sepamos  qiió  condición  es  esa. 

— Que  se  establezca  usted  con  los  niños  en  el  punto  de  Es- 
paña que  guste,  esceptuando  Madrid.  Usted  posee  penetración 
suficiente  para  comprender  los  motivos  en  que  se  funda  mi 
condición.  Ocurrencias  como  la  del  ctro  dia,  pueden  ocasionar 
desazones  domésticas  á  cada  paso,  que,  por  el  bien  de  usted 
y  de  los  niños,  y  aun  por  el  de  mi  familia,  debemos  ambos 
evitar. 

Clotilde  reflexiona  sobre  la  inesperada  proposición  de  don 
Amadeo. 

La  esperanza  reanima  y  colora  instantáneamente  la  dulce 
y  bella  fisonomía  de  la  pobre  madre. 

A  pesar  de  los  desengaños  que  ha  sufrido,  no  se  atreve  á 
poner  en  duda  la  veracidad  de  su  interlocutor. 

Adolece  del  noble  defecto  de  los  buenos:  la  confianza. 

— Necesito  meditar  y  consultar  la  proposición  de  usted;  es- 
clama, trascurrido  un  instante. 

— Si  usted  la  acepta,  dispone  desde  luego  el  viaje,  y  antes 
de  dos  meses,  paso  yo  al  punto  en  que  resida,  para  formalizar 
y  legalizar  el  convenio.  Tal  es  mi  condición  única. 

— ¿Y  por  qué  no  formalizarlo  y  legalizarlo  desde  luego? 
pregunta  sencillamente  Clotilde. 

— Porque,  prescindiendo  de  otras  consideraciones,  lo  pri- 
mero que  yo  necesito,  según  he  indicado,  es  evitar  disgustos 
domésticos.  Mi  esposa  se  afectó  el  otro  dia  de  una  manera,  que 
me  temí  un  conflicto.  Lo  que  aquí  pasó  lo  ignoro;  pero  me 
figuro  cuál  seria  el... 

—Amelia  llegó  llorando,  y  me  dijo  cosas  que  me  partieroa 
el  corazón. 
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— Lo  creo,  Clotilde,  lo  creo;  crea  usted  tam'^)ieTi  que  las 
palabras  que  dirigí  á  los  niños  no  las  pronunció  mi  alma,  las 
pronunció  mi  boca.  Pero  era  preciso  evitar  escándalos;  el  sitio 
era  demasiado  público,  y  nos  observaban  ya  muchos  curiosos, 
que  se  detuvieron  al  oir  las  palabras  y  al  ver  el  llanto  de  los 
dos  hermanitos. 

— Ciertamente  —  observa  Clotilde,  con  amarga  y  triste 
ironía, — es  un  escándalo  digno  de  reprobación  en  nuestra  so- 
ciedad, el  que  dos  niños  inocentes  corran  desalados  á  besar  en 
público  á  un  padre  que  poco  antes  los  ha  tenido  sobre  sus 
rodillas. 

— ¿Qué  quiere  usted,  Clotilde?  Las  conveniencias,  las  for- 
mas... 

— ¡Formas  abominables!  ¡Conveniencias  malditas,  que  so- 
focan la  voz  de  la  naturaleza  y  sancionan  las  mayores  iniqui- 
dades! 

— Considere  usted  que  estoy  casado. 

— Con  una  aventurera. 

—¡Clotilde! 

— Y  sin  embargo,  esas  decantadas  conveniencias  no  se- 
opusieron  á  que  usted  se  casase  con  ella.  Su  nombre  de  usted 
y  el  respeto  que  lo  rodea,  han  franqueado  á  su  mujer  puertas 
que  sólo  debían  franquearse  á  personas  dignas,  y  cuando  en- 
tra en  los  salones  del  gran  mundo,  todas  las  cabezas  se  incli- 
nan para  saludarla,  y  todos  los  labios  se  abren  para  sonreirle. 
Las  conveniencias  se  oponen  á  que  un  hombre  reí)are  faltas 
que  han  sumergido  en  la  ignominia,  en  el  dolor  y  en  la  mise- 
ria á  familias  honradas,  y  autorizan  y  acogen  con  aplauso  la 
presencia  de  mujeres,  cuyo  cinismo  obtiene  adoraciones  mas 
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-sinceras;  qne  la  virtud,  mujeres  coronadas  de  tinieblas,  y  quo 
vistas  por  falsos  cristales,  aparecen  coronadas  de  estrellas. 

— El  despecho  no  es  buen  juez,  Clotilde. 

— ¿Yo  despecho?  ¿De  qué?  Ya  he  dicho  á  usted  que  nada 
quiero  para  mí;  y  aun  debo  añadir,  que  si  usted  me  hubiese 
ofrecido  su  mano,  después  de  tantos  años  de  abandono,  la  hu- 
biera rechazado.  Hubiéramos  sido  infelices  los  dos.  ¡Harto  caras 
lie  pagado  mis  vanidades  y  mi  ignorancia  de  joven! 

Clotilde  hace  una  breve  pausa  para  tomar  aliento,  y  en 
seguida  esclama: 

— Vuelva  usted  dentro  de  tres  dias,  y  le  diré  si  acepto  el 
reconocimiento  de  mis  hijos,  con  la  condición  que  ha  indicado. 
Espero  que  este  paso  no  será  un  ardid  para  alejarme  de  aquí 
y  abandonar  a  mis  niños.  Piense  usted,  si  lo  fuese,  en  la  enor- 
midad del  crimen  que  va  á  cometer;  piénselo  usted,  no  por 
mí,  que  he  renunciado  ya  á  toda  felicidad  en  la  tierra,  sino 
por  esas  dos  inocentes  criaturas,  que  ninguna  culpa  tienen  de 
nuestras  faltas,  y  que  si  ahora  se  presentan  á  usted  como  dos 
remordimientos,  mañana,  si  los  acoge  la  piedad  de  usted,  apa- 
recerán á  sus  ojos  como  dos  ángeles  de  redención.  Nunca  los 
amo  yo  mas,  que  cuando  mas  acusaciones  me  dirijo,  y  cuando 
desespero  de  salvarme.  ¿Sabe  usted  por  qué?  Por  que  no  he  ol- 
vidado, en  medio  de  mis  tribulaciones,  los  consejos  que  aprendí 
de  mis  padres.  Yo  sé  que  el  amor  redime,  yo  sé  que  el  llanto  y 
el  dolor  del  arrepentimiento  consuelan,  y  algo  me  consuelo 
amando  á  mis  hijos,  y  llorando  y  sufriendo  por  amor  suyo.  A 
usted  acaso  le  parezca  incomprersible  lo  que  digo;  si  es  así,  yo 
le  pregunto,  y  espero  que  me  responda  con  la  mano  puesta 
sobre  el  corazón:  ¿es  usted  mas  feliz  que  yo,  porque  no  llora,  ni 
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sufre,  ni  ama?...  Su  silencio  me  demuestra  elocuentemente  lo^ 
contrario. 

— ¡Que  no  lloro!...  ¡que  no  sufro!...  ¿Usted  qué  sabe,  Clo- 
tilde? 

— Pero  sus  lágrimas  y  su  dolor  de  usted,  no  son  las  lágri- 
mas y  el  dolor  del  arrepentimiento.  Usted  llora  y  usted  sufre, 
si  no  me  equivoco,  porque  se  ve  contrariado,  oprimido,  y  sin 
fuerzas  para  luchar  con  los  elementos  que  le  combaten;  sus  lá- 
grimas y  su  dolor,  son  las  lágrimas  y  el  dolor  de  la  desespe- 
ración y  de  la  impotencia.  Quisiera  usted  quebrantar  las  cade- 
nas que  lo  agobian,  y  no  puede;  quisiera  romper  el  círculo  de 
hierro  que  lo  esclaviza,  y  este  círculo  se  estrecha  hasta  el  pun- 
to de  ahogarlo.  ¡Hay  Providencia,  no  lo  dude  usted,  hay  Pro- 
videncia! 


III. 


Don  Amadeo  parte,  sin  ver  á  sus  hijos;  teme  que  una  pa- 
labra, una  lágrima,  una  caricia  suva  lo  haga  vacilar  en  su 
resolución. 

Además,  el  carácter  despótico  é  inflexible  de  Piedad  le 
asusta. 

Muchas  veces  se  ha  preguntado  don  Amadeo  á  sí  propio, 
en  particular  después  de  la  boda,  si  el  sentimiento  que  lo  arras- 
tra hacia  Piedad  será  un  sentimiento  de  amor,  ó  uno  de  esos 
impulsos  irresistibles  con  que  el  paj arillo  amedrentado  se  diri- 
ge hacia  la  serpiente,  atraído  por  la  fascinación  magnética  de 
sus  ojos  inmóviles;  y  nunca  ha  logrado  ver  desvanecidas  sus 
dudas. 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  343 

IV. 

La  verdeid  es  que  el  j  urisconsulto  está  vendido  en  cuerpo  y 
alma  al  diablo. 

La  promesa  del  reconocimiento,  es,  según  ha  presentido  el 
corazón  maternal  de  Clotilde,  un  ardid  infame,  un  pre testo 
para  alejar  á  esta  de  la  corte,  con  el  fin  de  privarla  de  toda 
protección  y  auxilio  oportunos  y  eficaces. 

El  plan  es  arrancar  para  siempre  de  sus  brazos  á  Amelia 
y  Arturo,  y  llevarlos  al  estranjero,  en  donde,  á  propuesta  de 
Piedad,  serán  mantenidos  y  educados. 

El  cónclave  habia  oido  y  aprobado  la  noche  anterior  la  pro- 
puesta, admirando  el  sutil  ingenio  de  la  mujer  del  juriscon- 
sulto, al  mismo  tiempo  que  su  bondad  incomparable. 

— De  esta  suerte — habia  dicho  Piedad,  en  apoyo  de  su  pro- 
posición,— se  matan  dos  pájaros  de  un  tiro.  En  primer  lugar, 
se  asegura  el  porvenir  de  esos  niños  desgraciados;  y  en  segun- 
do, se  les  evita  el  peligro  del  mal  ejemplo;  pues  una  mujer 
que,  como  Clotilde,  vive  con  cierto  boato,  sin  tener  de  donde 
le  venga,  y  siempre  brazo  sobre  brazo,  debe  suponerse,  sin 
agraviarla,  que  no  es  un  modelo  de  virtud. 

La  mujer  de  Enriquez,  enterada  de  ciertos  pormenores  re- 
lativos á  Clotilde,  que  la  convencieron  de  que  esta  era  la  en- 
ferma de  la  buhardilla  de  la  calle  del  León,  á  quien  habia  vi- 
sitado en  invierno  con  la  señora  buena  ^  recordó  también  muy 
oportunamente  el  opíparo  almuerzo  con  que  Amelia  y  Arturo 
se  estaban  regalando  á  la  sazón,  y  la  presencia  de  un  joven 
elegante  y  bien  parecido. 
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Este  hecho  escandalizó  á  todos,  como  había  escandalizado, 
según  la  marquesa,  á  la  noble  anciana  que,  á  pesar  de  sus 
años,  habia  acudido  presurosa  á  la  buhardilla,  con  ánimo  de 
demostrar  á  los  moradores  de  ella  su  caridad  inagotable. 


Don  Amadeo  parte,  como  he  dicho,  de  casa  de  Clotilde; 
añadiendo  ahora  que  si  revela  su  fisonomía  la  mayor  amar- 
gura, y  su  paso  es  aún  mas  lento  que  antes  de  la  visita,  es 
porque  le  pesa  la  conciencia,  como  si  llevase  mil  arrobas  de 
plomo  sobre  su  alma. 


CAPITULO    XXXIL 


Garciestéban  no  está  por  títeres  en  el  santuario  de  las  leyes. — Por  qué  re- 
nuncia Somoza  á  sus  distritos  electorales. — ¿Qué  pesa  mas,  una  palanca 
de  hierro  ó  una  pluma? — Teoría  y  prácticd  de  la  caridad. — Cuatro  perso- 
najes de  nuestra  historia  y  un  perro,  salen  para  Buñol. 


I 


— Estamos  á  tus  órdenes,  Cantárida— dice  Somoza,  acu- 
diendo una  mañana  con  Garciestéban  al  despacho  de  Bra\'o; — 
habla  pronto  lo  que  tengas  que  hablar,  pues  me  llaman  á 
otra  parte  negocios  serios  y  urgentes,  y  no  puedo  perder  mi- 
nuto. 

— Pues  mira,  querido,  que  esperen  esos  negocios,  y  si  no, 
que  se  vayan  á  paseo. 

— Necesito  recoger  cincuenta  y  seis  cartas  que  me  han 
prometido  para  otros  tantos  electores,  los  cuales  sin  duda  algu- 
na desean  votarme,  aunque  no  tienen  el  honor  de  conocerme; 
sólo  que  son  un  tanto  perezosos,  y  hay  que  espolearlos  para  que 
troten  siquiera.  Han  quedado  ocho  distritos  para  segundas 
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elecciones:  yo  desearía  presentarme  candidato  en  todos  ellos; 
pero  como  habría  de  salir  elegido  por  los  ocho,  y  mi  opción  por 
Tino  pudiera  disgustar  á  los  restantes,  el  deber  me  aconseja 
evitar  contiendas:  así,  pues,  habré  de  limitarme  á  ser  votado 
por  el  de  mas  importancia  política. 

— Me  figuro  que  tendrás  que  renunciar  generosamente  á 
la  mano  de  doña  Leonor...  porque  no  te  quiere. 

— Si  salieras  diputado,  lo  cual  es  muy  probable — dice  Gar- 
ciestéban, — nunca  te  consideraría  yo  como  padre  de  la  patria. 
Los  títeres  me  gustan  mas  en  el  Circo  del  Príncipe  Alfonso, 
6  en  el  de  Price,  que  en  el  santuario  de  las  leyes.  Por  mas 
prosopopeya  que  emplees  en  tus  ademanes,  por  mas  que  ahue- 
ques la  voz  y  acompases  tus  movimientos,  nunca  veré  en  tí 
otra- cosa  que  una  especie  de  polichinela,  un  payaso. 

— ¡Ah!  ¿estás  por  las  canas  y  las  pelucas?  Me  alegro  de  sa- 
berlo. 

— Estoy  por  lo  decente  y  por  lo  formal,  aun  cuando  no 
haya  entrado  en  la  segunda  dentición.  Las  canas  y  las  pelucas 
me  inspiran  tanto  desprecio  como  las  cabezas  pobladas  de  pelo 
negro  ó  rubio,  cuando  careciendo  de  todas  las  condiciones  para 
la  alta  magistratura  de  la  representación  nacional,  son  eleva- 
das á  ella  por  el  favoritismo,  la  ilegalidad  y  la  intriga.  Fija 
tus  ideas,  Somoza,  piensa  en  el  bien  de  la  patria,  abandona 
tus  veleidades  mujeriles,  refrena  tus  ambiciones  impacientes, 
abraza  una  bandera,  lucha  por  su  triunfo  hasta  donde  tus 
fuerzas  alcancen;  en  una  palabra,  ten  la  virtud  de  los  hombres 
de  porvenir  legítimo  y  glorioso,  ten  fé,  ten  perseverancia,  y 
entonces  yo  mismo  te  pondré  sobre  un  pedestal  para  que  todo 
el  mundo  te  vea.  He  dicho. 
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Bravo. 
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— Mi  señora  doña  Lucrecia,  la  voz  de  la  patria  es  una  voz 
muy  atendible,  sin  duda,  y  yo  no  me  he  puesto  aún  algodo- 
nes en  los  oídos  para  hacerme  sordo  á  ella;  pero  la  voz  del  es- 
tómago es  todavía  mas  imperiosa,  y  mal  se  puede  trabajar  por 
la  primera  cuando  el  segundo  está  vacío.  Dice  el  refrán  que 
tripas  llevan  piernas;  y  la  verdad,  yo  siento  muy  flojas  y 
muy  débiles  mis  dos  estremí  da  des  inferiores,  para  dedicarme 
con  la  fó  y  la  perseverancia  que  indicas  á  los  trabajos  patrió- 
ticos. Dame  una  buena  posición,  y  desde  ella  haré  prodigios. 
Estoy  harto  de  ser  cero  á  la  izquierda,  y  he  de  revolver  el 
mundo  para... 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  concluíste  la  carrera?  pregun- 
ta Bravo  á  Somoza,  cerrando  una  carta. 

— Año  y  medio. 

— j Y  ya  te  cansas  de  esperar! 

— Sí,  señor  Cantárida,  me  canso;  otros  esperan  menos:  in- 
dividuo hay  que  principia  su  lactancia  chupando  el  seno  de  la 
madre  patria;  yo  voy  á  entrar  en  la  edad  adulta,  y  aún  no  me 
han  dado  siquiera  un  biberón  miserable.  ¡Y  si  a  embargo, 
asegura  mi  señora  doña  Lucrecia,  que  soy  la  personificación 
mas  completa  del  escepticismo  y  del  materialismo  de  la  época! 
¡Yo!  ¡Un  hombre  que  se  mantiene  hasta  la  presente  sólo  de 
ilusiones! 

— ¡Ea! — dice  Bravo: — he  despachado  el  correo;  hablemos 
ahora  de  lo  que  importa. 

— Sí,  sí — responde  Somoza,— hablemos  ahora  de  todo  y  de 
mucho  mas;  lo  mió  no  importa  maldita  de  Dios  la  cosa;  pero  á 
bien  que  siempre  ha  sido  lo  mismo. 
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II. 

Un  instante  de  silencio  sigue  á  estas  palabras. 

— Somoza — esclama  luego  Bravo, — puedes  ir  haciendo  tu 
maleta. 

— ¡Otra  te  pego! 

— Tienes  que  acompañar  á  una  señora. 

— ¿.adonde? 

—A  Buñol. 

— ¿Qué  señora  es  esa? 

—Clotilde. 

— No  se  hable  mas:  iré  con  ella  hasta  el  cabo  del  mundo. 
Me  había  propuesto  no  moverme  de  aquí,  por  nada  ni  por  na- 
die; pero  no  hay  regla  sin  escepcion:  mi  escepcion  es  esa  infe- 
liz. Renuncio  á  mis  distritos. 

— Nuestro  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  le  ha  pro- 
metido reconocer  á  sus  hijos,  con  tal  que  ella  se  vaya  á  vivir 
lejos  de  la  corte,  dejando  á  su  libre  elección  el  punto  de  resi- 
dencia. 

—¿Y  Clotilde? 

— Yo  la  he  aconsejado  que  acepte. 

— Lo  mas  prudente  seria  que  el  conde  de  Buena-Ley  re- 
conociese á  sus  hijos,  antes  de  que  se  ausentasen  de  Madrid. 
¿Por  qué  no  lo  hace? 

— Dice  que  los  reconocerá  dentro  de  un  mes. 

— A  su  tia,  que  le  dé  para  libros.  ¡Dios  quiera  que  no  haya 
gato  encerrado! 

— Esos  precisamente  son  mis  temores;  y  como  yo  necesito 
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permanecer  aquí,  porque  el  desenlace  del  drama  se  acerca, 
confio  á  tu  celo  la  seguridad  de  esa  desgraciada.  ¡Somoza,  mu- 
cho ojo!  Si  nuestro  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto  obra  de 
buena  fé,  no  nos  será  difícil  lograr,  con  el  tiempo,  que  Clotil- 
de viva  donde  quiera.  Si  procede  con  segunda,  y  la  especie  de 
ostracismo  á  que  se  condena  á  Clotilde  es  efecto  de  un  plan 
diabólico,  pronto  lo  hemos  de  ver.  ¿Podrá  tu  primo  hospedarla 
en  su  casa? 

— Mi  primo  hará  lo  que  se  le  mande. 

— Me  parece  que  allí  estará  perfectamente. 

— Yo  me  acogeré  al  pabellón  de  doña  Tala,  la  Capitana,  y 
sus  brillantes  sudares  compensarán  con  usura  el  fastidio  que, 
de  otro  modo,  me  acometería.  Ignoro  si  en  algún  tiempo  lo- 
grará subir  adonde  sus  cantinerescas  ambiciones  la  impul- 
san; pero  suba  ó  baje,  lo  que  no  admite  duda  es  que,  como 
cocinera  y  ama  de  huéspedes,  su  fama  es  universal  en  BuñoL 
Consolémonos,  pues,  á  mal  dar,  con  los  placeres  gastronómi- 
cos que  doña  Tula  me  prepara. 

— Sa  sobrina  Chima  también  amenizará  tus  soledades  con 
su  apetitosa  compaña.  No  te  quejes.  Doña  Tula  dice  que  es 
una  alhaja. 

— ¿Si?  Pues  se  la  regalo;  que  la  empapele. 

— Me  alegro  de  verte  en  tan  buen  camino. 

—¿Por  qué  lo  dices.  Cantárida? 

— Porque  tu  desden  respecto  de  la  seductora  Chima  prueba 
que,  al  menos  en  amores,  eres  constante.  Marieta  debe  estarte 
agradecida. 

— Te  juro  que  no  hay  nada  entre  Marieta  y  yo. 

— ¡No  lo  jures! 
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— La  tarde  que  paseé  con  ella  en  Buñol  le  hice  repetidas 
protestas  de  un  amor  incomparable,  inconmensurable  é  imper- 
meable; y  ella  rie  que  te  rie,  como  si  el  asunto  fuera  de  bra- 
ma. Y  eso  que  me  di  to  la  la  importancia  que  el  caso  requeria, 
para  interesarla  en  mi  favor:  le  dije  que  estaba  espuesto  á  ser 
una  gran  cosa  el  dia  menos  pensado:  ministro,  embajador... 
y  aun  creo  que  patriarca  de  las  Indias;  que  los  destinos  prin- 
cipales se  me  venian  á  las  manos,  rodando  cx)mo  pelotas;  que 
la  Corona  me  consultaba  en  todas  las  crisis  políticas,  las  cua- 
les, siendo  tantas,  no  me  daban  tiempo  de  vagar...  ¿Sé  yo  lo 
que  le  dije?  Pero  la  chica,  rie  que  te  rie. 

— Y  con  razón:  ¿á  quién  diablos  se  le  ocurre  hablar  de  esas 
cosas  á  una  joven  de  diez  y  siete  años,  y  aldeana  por  mas 
señas? 

— Hombre,  yo  creia  que  mareándola,  según  os  habia  pro- 
metido, á  fuerza  de  pintarle  grandezas  nunca  vistas,  ni  soña- 
das por  ella,  la  cazaría  como  á  un  jilguero.  Las  palomas  de  las 
ciudades  no  acuden  á  otro  reclamo.  Preséntate  con  un  memo- 
rial de  lástimas  á  una  de  esas  muchachas  curtidas  en  seme- 
jante materia,  cuya  hermosura  y  elegancia  admiramos  en  el 
Real,  en  Price,  en  el  Prado,  en  el  Retiro  y  e-a  la  Fuente  Cas- 
tellana, y  te  enviarán  mucho  con  Dios,  aunque  lleves  en  tu 
pecho  amor  para  proveer  á  toda  la  nueva  generación  presen- 
te. Tú  eres  maestro.  Cantárida;  casi  has  formado  escuela,  y  no 
debias  estrañar  mi  táctica. 

— ¿Y  no  has  repetido  aquí  el  ataque?  Sé  franco. 

— No  lo  he  repetido;  te  diré  la  razón.  Yo  me  hallo  por  aho- 
ra perfectamente  con  mi  doncellez;  no  pienso  en  casarme,  y 
no  pensando  en  casarme,  tampoco  quiero  contraer  compromi- 
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SOS  formales,  y  menos  con  una  muchacha  buena  y  sencilla 
(que  no  me  disgusta),  para  engañarla  y  entretener  el  tiempo. 
Cantárida,  el  ejemplo  de  tu  apostasía  nos  ha  contaminado,  nos 
ha  perdido.  Te  has  retirado  del  bullicio  del  mundo,  y  quieres 
que  te  sigamos  á  la  Tebaida,  para  hacer  vida  de  anacoretas. 
jEn  el  siglo  diez  y  nueve! 

— Te  equivocas:  yo  no  pienso  en  retirarme  del  mundo;  de 
lo  que  trato,  y  bien  lo  sabes,  es  de  emplear  el  tesoro  de  mi  ju- 
ventud y  de  mi  vida  mas  noblemente  que  hasta  ahora.  Nun- 
ca he  sido  tan  feliz,  nunca  he  estado  tan  satisfecho  de  mí  mis- 
mo, como  desde  que  trabajo  en  la  viña  del  Señor,  según  sueles 
tú  decirme  sarcásticamente. 

— ¡Vaya  un  trabajo!  ¡Correr  de  acá  para  allá,  de  Madrid  á 
Baños,  de  Baños  á  Buñol,  de  Buñol  vuelta  á  Madrid,  á  la  hus- 
ma de  una  muchacha,  bailando  seguidillas,  siendo  el  terror  de 
un  padre  y  de  una  madre,  engatusando  matronas  venerables, 
como  la  marquesa  de  la  Estrella,  arrojando  la  manzana  de  la 
discordia  en  medio  de  familias  virtuosas,  como  la  de  don  Ama- 
deo y  la  de  su  hermana!...  Maneja  un  arado,  coge  un  escoplo, 
empuña  una  piqueta,  y  cuando  te  vea  yo  ocupado  en  estas 
útiles  faenas  de  sol  á  sol,  entonces  diré  que  trabajas;  lo  demás, 
es  conversación. 

— No  tengo  necesidad  de  ocuparme  en  esas  faenas.  Mi  for- 
tuna me  permite  usar  del  tiempo  como  se  me  antoje;  y  si  uso 
bien  de  él  y  de  ella,  no  seré  menos  útil  que  el  labrador,  el  ar- 
tesano y  el  jornalero  en  sus  respectivos  oficio?. 

— Así  es  la  verdad;  añade  Garciestéban. 

— ¡Otro  que  tal! — esclama  Somoza. — Usted  no  es  voto,  mi 
señora  doña  Lucrecia,  y  todas  tus  predicaciones  para  probarme 
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que  tu  pluma  pesa  tanto  como  un  azadón,  una  sierra  ó  una 
palanca,  serán  palabras  al  aire. 

— ^'o  responderé  por  Garciestéban — replica  Bravo, — ahora 
que  no  soy  parte  interesada,  si  bien  conozco  un  poco  la  mate- 
ria, pues  como  sabéis,  tiempos  atrás  me  dediqué  al  estudio  de 
las  ciencias  y  de  la  literatura,  renunciando,  por  último,  á  su 
cultivo,  después  de  emborronar  resmas  y  resmas  de  papel,  y 
después  de  vigilas  sin  cuento  y  de  muchos  dolores  de  cabeza, 
convencido  de  que  para  ser  algo  en  cualquiera  de  esos  ramos, 
se  necpsitaba,  amen  de  un  entendimiento  superior,  un  caudal 
de  paciencia,  de  fé,  de  abnegación  y  de  perseverancia,  que  yo 
no  poseia.  Oye,  pues,  mi  respuesta. 


m. 


Y  Bravo  hizo  aquí  una  elocuente  apología  de  los  intereses 
intele^ctuales  y  morales,  cuya  importancia  desconocen  ó  nie- 
gan ciertos  apóstoles  casi  esclusivos  del  trabajo  mecánico  y  los 
adoradores  del  becerro  de  oro. 


IV. 


El  autor  de  este  libro,  si  en  su  mano  estuviera,  sembraría 
de  fl  )rHS  el  desierto  que  atraviesa  el  pueblo  industrial  y  agrí- 
cola, como  el  pueblo  de  Israel,  en  busca  de  la  tierra  de  pro- 
misión; haria  en  favor  suyo  el  milagro  de  los  panes  y  los  pe- 
ces, y  aplacaría  su  sed  con  el  maná  de  los  cielos;  porque  ese 
pueblo  es  el  pueblo  que  siembra  los  campos,  y  cuida  de  los 
ganados  que  nos  sustentan;  es  el  pueblo  que  abre  canales,  que 
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perfora  montañas,  que  construye  la  choza  del  pastor  y  el  pa- 
lacio del  monarca,  el  templo  del  arte  y  el  templo  de  Dios;  es 
el  pueblo  que  riega  con  sudor  la  heredad  del  rico,  y  con  san- 
gre la  heredad  de  todos,  el  suelo  de  la  patria;  es  el  pueblo  que 
da  de  cada  tres  hijos  uno  para  las  campañas  de  la  paz,  que  son 
las  campañas  del  trabajo,  dos  para  la  guarda  y  defensa  de 
nuestro  territorio,  y  los  tres  para  guerras  como  la  de  la  Inde- 
pendencia; es  el  pueblo  que  duerme  sobre  piedras  ó  sobre  un 
montón  de  paja  húmeda  y  podrida,  y  fabrica  la  cama  sun- 
tuosa en  que  se  acuesta  el  magnate;  es  el  pueblo  que  pasea 
su  majestad  irrisoria  delante  de  un  siglo  que  lo  llama  rey, 
prendido  al  hombro  un  manto  de  harapos  y  con  una  corona  de 
dolor  clavada  en  las  sienes;  es  el  pueblo  que  vemos  en  la  pro- 
funda lobreguez  é  insalubridad  de  los  talleres  y  de  las  fábri- 
cas, tiznado  por  el  carbón  de  las  calderas,  manchado  por  el 
aceite  de  las  máquinas,  eternamente  atrouada  la  cabeza  por  el 
resoplido  de  tubos  enormes,  por  el  resuello  tiiánico  de  mil 
monstruosas  gargantas  de  hierro,  por  el  rechinamiento  de  la 
rueda  que  gira,  por  el  martilleo  deL batan  que  cae,  y  por  el 
gemido  del  agua  que  hierve;  el  pueblo  mismo,  todo  tiznado, 
roto  y  desharapado,  de  cuyas  manos  salen  Jas  telas  diáfanas, 
los  vaporosos  encajes,  que  cubren  á  manera  de  nubes  las  de- 
licadas formas  de  las  bellezas  de  nuestros  salones,  para  que  su 
semejanza  con  los  ángeles  sea  mas  perfecta;  y  los  trajes  sober- 
bios que  ostentan  los  ricos  y  los  grandes,  para  que  nos  parez- 
can menos  pobres  y  menos  pequeños. 

Pues  bien:  si  ese  pueblo,  que  es  el  brazo  que  materia- 
liza las  concepciones  del  genio,  merece  nuestras  simpatías  y 
nuestras  alabanzas,  ¿cómo  no  las  merecerla  la  cabeza  creadora 

TOMO   II.  45 
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áe, tantas  maravillas  en. el,  orden  físico  y  en  el  orden  moral? 
El  que  afirma  que  el  arado,  el  escoplo  y  la  palanca  pesan 
mas  que  la  pluma,  ¿ha  calculado  el  peso  de  la  idea  que  ha  de 
ser  trazada  por  la  pluma  sobre  el  papel,  y  que  está  abrumando 
dias  y  noches  el  espíritu  y  el  cuerpo  del  noble  ser  que  la  con- 
cibió? Pues  esa  pluma,  es  decir,  esa  idea  tan  leve,  tan  impal- 
pable, que  carece  de  todas  las  propiedades  de  la  materia,  pue- 
de encerrar,  en  lo  íntimo  de  su  esencia,  el  peso  de  un  mun- 
do, si  se  llama  Colon  aquel  en  cuyo  cerebro  ha  nacido;  ó  la 
ley  de  la  gravitación  universal,  de  la  armonía  de  Jas  esferas, 
si  el  autor  es  Nevv^ton;  ó  el  gigantesco  poema  del  Quijote,  ó  el 
teatro  monumental  de  Calderón,  de  Shakespeare,  y  de  Schiller, 
6  la  grandeza  y  hermosura  de  los  cielos  reflejados  en  las  obras 
de  Santa  Teresa  y  de  Fray  Luis  de  León.  De.  la  mente  y  de 
la  pluma  de  los  pensadores ,  brotaron ,  como  la  luz  brota  del 
sol,  todas  las  grandes  ideas,  todos  los  grandes  inventos  que 
han  renovado  la  faz  del  globo  y  que  impulsan  la  humanidad 
á  sus  destinos  providenciales;  la  brújula,  estrella  que  guia  al 
marino  en  las  soledades  inmensas  del  Océano;  la  pólvora,  que 
quita  á  la  guerra  el  carácter  i  de  ferocidad  antigua,. acabando 
con  la  lucha  del  hombre  cuerpo  acuerpo  y  brazo  á  bra^of  ^el 
microscopio,  que  descubre  las  palpitaciones  da  la  vida  hasta  en 
los  seres  mas  pequeños  de  la  creación.  Wat  y  Fulton  aplican 
el  vapor  al  movimiento  de  los  buques,  pájaros  de  los  mares, 
proveyéndolos,  digámoslo  así,  de  alas  y  de  visceras  pulmonales 
con  sus  hirvientes  calderas;  Franklin,  al  contrario,  desármala 
tempestad,  arrebatáadole  el  fuego,  y  rindiéndolo  por  trofeo,  al 
pié  del  para-rayos,  de  un  débil  alambre.  La  ciencia,  es  decir» 
la  pluma,  antes  de  trazar  en  el  plano  la,  red  de  ferro-carriles 
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que  se  van  estendiendo  por  la  superficie  de  la  tierra,  y  en  el 
aire  la  via  que  lia  de  seguir  la  palabra  humana  en  alas  de  la 
electricidad,  los  ha  trazado  en  el  pensamiento  del  sabio. 

No  son  menores  las  maravillas  de  la  idea  y  del  sentimiento 
en  el  mundo  del  arte  y  de  la  poesía.  El  arte  y  la  poesía,  son, 
en  el  orden  moral,  lo  que  la  brújula,  la  pólvora,  el  microsco- 
pio, el  vapor,  el  para- rayos,  los  ferro-carriles  y  el  telégrafo,  en 
el  orden  físico.  Como  la  brújula,  nos  guian  por  el  océano  de  la 
vida  al  puerto  que  está  mas  allá  del  sepulcro;  como  la  pólvora, 
despojan  á  nuestras  pasiones,  dulcificándolas  y  ennoblecién- 
dolas, de  su  carácter  áspero  y  cruel;  como  el  microscopio,  nos 
descubren  y  cantan  la  bondad  y  el  poder  de  Dios,  en  cuanto 
existe,  desde  el  grano  de  arena  hasta  el  astro,  desde  el  infuso- 
rio hasta  el  elefante,  desde  el  musgo  hasta  el  cedro;  y  aun  ven 
mas  que  el  microscopio,  porque  ven  con  los  ojos  de  la  fé,  y  la 
fé  es  adivina,  es  profeta.  Si  el  vapor  impele  al  buque,  si  el 
ferro-carril  aumenta  la  rapidez  de  la  locomoción,  si  la  palabra 
vuela  por  el  aire  con  la  velocidad  del  relámpago,  y  unos  y  otros 
van  estrechando  con  vínculos  fraternales  las  relaciones  de  pue- 
blo a  pueblo,  de  nación  á  nación,  la  poesía  y  el  arte  nos  po- 
nen en  comunicación  íntima,  directa  y  permanente  con  Dios, 
elevando  el  alma  por  caminos  que  ellos  solos  conocen,  y  en  los 
cuales  nos  han  precedido  esos  genios  sublimes  cuyos  nombres 
se  registran  en  el  libro,  y  en  el  lienzo,  y  en  el  mármol  de  los 
Museos.  ¿Qaién  puede  calcular  el  peso  de  las  vigilias,  de  las 
persecuciones,  de  la  miseria,  de  la  ingratitud,  de  la  indiferen- 
cia, del  olvido,  de  la  envidia  y  del  desprecio  que  muchas  veces 
son  la  recompensa  de  los  trabajos  del  pensamiento?  ¿Quién  na 
ha  oido  hablar  de  Galileo,  de  Colon,  de  Cervantes,  de  Camoens? 
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¿Quién,  que  tenga  ojos,  no  ve  jóvenes  encorvados  en  la  flor  de^ 
su  edad,  porque  el  peso  de  esas  ideas  y  de  esos  dolores  anticipa 
en  ellos  la  senectud?  ¡  Y  aún  en  medio  de  esta  ruina  del  cuerpo^ 
dichosos  los  que  llegan  al  término  desús  dias,  sin  haber  dobla- 
do el  alma  á  los  pérfidos  halagos  que  tantas  veces  han  rendido- 
caracteres  varoniles  y  austeros!  El  grano  de  trigo  echado  en  el 
surco,  produce  la  espiga,  y  de  la  espiga  sale  el  pan.  ¡Bendito 
sea  el  labrador,  y  bendito  su  trabajo!  Pero  bendita  la  idea  y  el 
sentimiento  sembrados  en  el  espíritu  y  en  el  corazón  de  nues- 
tros semejantes,  por  la  ciencia  y  por  la  poesía,  porque  de  ellos^ 
sale  la  hostia  que  alimenta  á  la  mas  noble  parte  del  hombre.. 


V. 


Somoza  responde  á  su  amigo,  luego  que  cesa  de  hablar: 
— ¡Pero  como  tú  ahorcaste  los  libros,  estimable  Cantáridat 
¡Como  tú  has  colgado  la  lira,  no  puedes  participar  de  los  tra- 
bajos intelectuales,  ni,  por  consiguiente,  de  las  bendiciones 
que  merecen,  según  afirmas!  Tu  fortuna  te  permite  holgaza- 
near,  y... 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  el  que  socorre  una  necesidad,, 
tenga  menos  títulos  á  ser  bendecido  que  el  que  señala  el  re- 
medio?— interrumpe  Bravo. — ¿Dónde  leíste  que  el  que  canta 
la  caridad,  sea  mejor  que  el  que  la  practica?  Pero  si  yo  hago 
el  bien,  es  por  la  satisfacción  íntima  que  en  ello  recibo,  no 
para  que  me  !o  agradezcan;  el  que  exige  gratitud  de  un  be~ 
neficio,  es  un  miserable  tan  pequeño  como  el  avaro  mas  ruin: 
en  los  dominios  de  la  caridad  no  ha  llegado  aún  á  mi  noticia 
que  se  cobre  el  tanto  por  ciento. 
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— Con  todo  se  especula  hoy,  amigo  Cantárida.  La  aritmé- 
tica es  ya  casi  una  religión. 

— El  que  especula  con  la  caridad  será  un  malvado;  y  si  en 
España  hay  quien  la  considere  como  objeto  de  lucro,  bien 
puede  asegurarse  que  será  una  escepcion,  que  en  nada  altera- 
rá ese  cristiano  sentimiento  infiltrado  en  la  sangre  generosa 
^e  nuestra  raza,  sin  distinción  de  clases.  Baja  á  la  oscura  y 
desabrigada  mansión  del  pobre,  y  no  te  faltarán  ejemplos  que 
seguir;  sube  á  los  palacios,  y  se  ensanchará  tu  pecho,  porque 
así  en  estos  como  en  aquella,  tiene  asiento  de  preferencia  tan 
noble  huéspeda.  Si  Quico  Perales,  en  dias  no  muy  dichosos 
para  él,  mandó,  según  me  ha  referido  confidencialmente  el 
iDaron  de  Solares,  una  pequeña  suma  á  la  hija  de  don  Lorenzo 
Figueroa,  residiendo  este  en  Baños,  la  vizcondesa  del  Salto, 
]por  ejemplo,  hace  grandes  limosnas,  mas  grandes  por  el  secre- 
to con  que  las  hace,  secreto  que  alguno  de  sus  admiradores  no 
lia  temido  violar  para  que  otros  la  admiren. 

— Parece  imposible. 

— No  veo  yo  semejante  imposibilidad. 

— Lo  decia  porque  la  vizcondesa  del  Salto  es  una  marmo- 
ta; siempre  está  durmiendo. 

— Pero  de  una  manera  muy  particular.  -'- 

— ¿Cómo? 

— Con  los  ojos  cerrados  y  el  corazón  abierto. 

— Mejor  para  los  naturalistas. 

— ¿Qué  tienen  que  ver  los  naturalistas  con  ella? 

— ¡Ahí  es  un  grano  de  anís!  Como  es  un  fenómeno  rarísi- 
mo, alterará  alguna  cosa  las  clasificaciones  conocidas.  En  fin, 
su  caridad  me  reconcilia  con  su  modorra. 
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— ¡Lástima  de  chico! — esclama  Garciestéban. — En  esa  ca- 
beza no  hay  lastre. 

— Hoy  me  tiras  á  degüello — observa  Somoza; — pero  no  me 
sacarás  de  mis  casillas.  ¿Me  quieres  mas  humilde  todavía  y 
mas  sensato,  mi  querida  doña  Lucrecia? 

— A  tí  te  hace  falta  siquiera  medio  año  de  hospital  ó  de- 
hambre,  para  que  no  te  burles  de  cosas  dignas  de  respeto. 

— Yo  no  me  burlo,  mi  señora  doña  Lucrecia;  y  si  usted 
no  ha  oído  mis  palabras,  las  repetiré  para  que  juzgue  de  mí 
con  conocimiento  de  causa:  he  dicho  que  la  caridad  de  la  viz- 
condesa del  Salto  me  reconcilia  formalmente  con  su  modorra; 
y  á  otro  punto. 
(  'viOcí  fioh  f*f 
....:!'-^  ^  ■      VL 

;i)ii  Somoza  salió,  dos  días  después  de  esta  conversación,  para 
Valencia,  en  el  mismo  tren  que  Clotilde,  Amelia  y  Arturo  con 
su  inseparable  Turco,  metido,  para  burlar  la  vigilancia  délos 
dependientes  de  la  empresa,  en  una  sombrerera,  de  cuyo  en- 
cierro lo  sacó  el  niño  luego  que  el  tren  se  puso  en  movi- 
miento. 

Por  si  habia  en  la  estación  central  de  Madrid  personas 
espiando  á  nuestros  viajeros,  Somoza  entró  en  distinto  coche 
que  Clotilde;  reuniéndose  á  ella  así  que  hubieron  andado  al- 
gunos kilómetros. 

El  barón  de  Solares  y  el  marqués  de  la  Cabeza,  de  acuerdo 
con  Bravo,  escribieron  á  sus  respectivos  administradores,  re- 
comendando, bajo  secreto,  á  la  pobre  abandonada  y  á  los  dos 
niños,  y  previniéndoles  que  si  en  algún  caso  imprevisto  nece- 
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sitaba  recursos  aquella,  se  los  facilitasen  al  momento,  sin  espe- 
rar á  nueva  orden  y  sin  mas  formalidades. 

Aunque  asaltado  de  temores  y  de  presentimientos  vagos, 
el  maternal  corazón  de  Clotilde  abríase  también  á  la  esperan- 
za;  la  suerte  de  sus  hijos  ocupaba  todo  su  pensamiento;  y  como 
no  podia  concebir  que  aceptada  la  proposición  de  don  Amadeo, 
este  pensase  en  nuevas  maldades,  pronto  la  confianza  sustitu- 
yó á  la  duda,  y  el  viaje  se  le  hizo  cómodo  y  breve. 

El  lindo  cuarto  de  la  calle  de  Lavapiés  quedó  silencioso  y 
triste  como  una  tumba;  pues  si  bien  es  cierto  que  Albaricoque 
seguia  encantando  con  sus  gracias  y  monadas  infantiles  á  Ci- 
priana  y  á  Quico  Perales,  al  fin  faltaban  allí  dos  niños,  y  ya 
se  sabe  lo  que  los  niños  alegran  una  casa. 

A  mayor  abundamiento,  la  intimidad  del  trato  con  Clo- 
tilde, las  desgracias  de  esta  y  su  angelical  dulzura,  habían 
despertado  tan  tiernas  simpatías  en  sus  sencillos  y  leales 
compañeros  de  albergue,  que  en  el  momento  de  la  despedida, 
mas  hablaron  las  lágrimas  que  las  lenguas,  y  se  dijeron  tantas 
y  tantas  cosas  las  lágrimas,  que  todas  las  palabras  hubieran  pa- 
recido débiles  y  supérfluas,  comparadas  con  aquella  elocuente 
espansion  del  sentimiento. 


.,!'{1 


CAPITULO    XXXIII, 

Delicadezas  de  Quico,  y  precocidad  de  Albaricoque. 


~oJL; 


A  la  pena  de  la  separación  y  ausencia  de  Clotilde  y  de  sus 
hijos,  debia  unirse  pronto,  en  el  asendereado  Qaico  Perales,  la 
de  tener  que  abandonar  la  bonita  jaula  de  oro  (epíteto  que 
daba  al  cuarto  de  la  calle  de  Lavapiés),  en  la  cual  habia  canta- 
do que  se  las  pelaba,  si  no  como  un  ruiseñor,  como  otra  ave  de 
menos  pretensiones  musicales. 

Porque  es  de  advertir  que  en  las  gazaperas  anteriormente 
habitadas  por  él,  sea  que  su  fortuna  contraria  no  fuese  motivo 
muy  propio  de  regocijo,  sea  que  el  aspecto  ruinoso  de  las  pa- 
redes y  de  los  techos,  la  luz  enfermiza,  la  estrechez  del  recin- 
to y  la  compaña  de  ciertos  animalillos  domésticos  (que  temia 
royesen  las  tiernísimas  orejas  de  Albaricoque,  durante  el  sue- 
ño de  la  noche),  no  le  inspirasen  deseos  de  echar  la  voz  al  aire. 
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es  lo  cierto  que  nunca  estuvo,  ni  con  cien  leguas,  tan  filarmó- 
nicamente desbaratado  como  en  el  suntuoso  palacio  que  en  la 
actualidad  alberga  su  importante  persona. 

El  lector,  que  conoce  y  sin  duda  estima  en  lo  que  se  mere- 
cen los  delicados  instintos  de  Quico  Perales,  no  estrañará  la 
grave  resolución  que  medita,  paseando  alicaído,  con  los  brazos 
atrás,  y  la  vista  en  el  suelo. 

El  cuarto  que  ocupa  se  alquiló  principalmente  para  Clotil- 
de y  su  familia.  ¿Debe  seguir  él  ocupándolo  con  la  suya,  ó  no? 
Hé  aquí  la  terrible  disyuntiva  en  que  lo  ha  colocado  aquel 
suceso. 

El  cuarto  gana  ocho  reales.  ¿Quién  es  él  para  ocasionar 
el  desembolso  de  esta  suma,  que  considera  como  fabulosa,  á 
unos  señores  que  tan  desinteresadamente  se  han  conducido 
con  todos? 

Al  amigo  y  al  caballo,  no  hay  que  cansallo,  dice  el  refrán; 
y  Quico,  después  de  maduras  reflexiones,  al  refrán  se  atiene, 
y  venga  lo  que  Dios  quiera,  que  es  lo  que  siempre  ha  de  venir, 
quiéralo  ó  no  lo  quiera  el  hombre  ó  el  diablo. 


II. 


De  repente  se  para. 

— Cipriana — pregunta  á  su  mujer: — ¿sabes  lo  que  digo? 
— Dilo,  y  sabrélo,  que  no  soy  adivina. 
— Pues  digo  que  nos  parecemos  á  los  caracoles,  en  que 
siempre  andamos  con  la  casa  acuestas. 

— ¿A  qué  santo  nos  vienes  con  esa  pata  de  gallo? 
— A  san  abuso. 
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-yjLi — ¿A  san  abuso? 

( í  — No  caviles,  Cipriana;  es  un  nombre  que  no  está  en  el 

almenaque. 

— ¡Ahora  caigo  menos! 

— Hoy  tienes  las  entendederas  á  componer.  Dicen  que  el 
mucho  pan  tupe  los  sentidos,  y  nosotros  lo  hemos  comido  á 
hornadas  desde  que  vivimos  aquí;,  pero  ya  los  aguzaremos  con 
los  ayunos  que  nos  esperan.  Cipriana,  desde  la  ausencia  de 
doña  Clotilde  estamos  aquí  demás.  A  mí  nada  me  han  dicho 
los  señores;  pero  me  lo  digo  yo,  y  basta  y  sobra. 

— Hombre,  en  lo  mismo  estaba  yo  pensando;  me  lo  has 
quitado  de  la  boca.  lo  íT'p 

—Estos  altos  y  bajos  de  la  suerte,  me  dan  á  mí  que  pen- 
sar. Parece  que  estamos  jugando  al  volante;  ni  el  alma  de  Ga- 
ribay  que  se  compare  con  nosotros.  ¡Cómo  ha  de  ser!  Lo 
siento.  ;fi«ia  v«iÍJKÍJ9DÍí 

— No  lo  sientas  demasiado,  Quico,  porque  sino  tendrás  dos 
males,  el  sentirlo  y  el  no  poderlo  remediar. 

— Hablas  mejor  que  un  libro,  Cipriana;  pero  una  cosa  es 
una  cosa,  y  otra  es  otra. 

— Marido,  si  no  te  esplicas  mas  claro,  me  quedo  á  buenas 
noches. 

— Pues,  mujer,  enciende  un  candil,  que  yo  no  soy  jabón 
para  aclarar  lo  oscuro,  .miirm 


III. 


Esta  salida  de  tono,  revela  el  último  grado  del  mal  humor 
de  Quico. 
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Albaricoque  avanza  hasta  él,  apoyándose  en  las  paredes, 
que,  á  duras  penas,  evitan  su  falta  de  equilibrio. 

Sus  piernas,  delgadas  como  palillos,  forman  una  base  poco 
sólida  para  sostener  el  peso  del  cuerpo,  y  especialmente  el  de 
la  cabeza,  la  cual,  como  de  niño,  guarda  una  desproporción 
enorme  con  las  demás  partes.  ípi  ^  oiip  o^flí-— 

Con  todo,  el  peligro  de  una  caida  no  alarma  á  Quico,  y  la 
prueba  es  que  continúa  impasible  y  taciturno  lo  mismo  que 
antes,  siendo  su  hija  lo  único  que  pudiera  distraerle  en  esta 
crítica  situación. 

¿Se  ha  vuelto  insensible  Quico?  No  por  cierto:  es  que  con- 
fia en  la  eficacia  salvadora  de  la  abultada  chichonera  con  que, 
para  tales  casos,  ha  adornado  la  gentil  cabeza  de  su  querida 
Albaricoque. 

Pero  si  no  teme  las  resultas  de  una  caida,  tampoco  puede 
evitar,  viendo  á  Rosario,  que  le  contriste  el  espectáculo  de 
ciertos  castillos,  que  se  desploman  á  toda  prisa,  y  que  él  habia 
fabricado  en  el  aire.  --b-:. 

Encerrábanse  en  estos  castillos  muchas  de  las  ilusiones  que 
la  mejora  de  situación  levantó  en  la  fantasía  del  cariñoso 
padre.  ^rj^i'-f^hmcím 

Exhalando,  pues,  un  suspiro  de  lo  íntimo  de  su  pecho, 
esclama,  con  los  ojos  vueltos  á  la  niña:  t  y 

— jSi  no  fuera  por  eso!  mám&ú  ÍBr. 

— ¿Qué  sucedería?  pregunta  Cipriana,  cada  vez  mas  con- 
fusa con  los  misterios  de  su  marido.  ;  >.[ 

— Que  ya  podría  hundirse  el  mundo.  Con  los  ahorros  que 
yo  pensaba  hacer,  la  hubiese  mandado  á  un  colegio,  y  hubie- 
ran visto  los  nacidos  si  la  estilla  de  esta  madera  era  basta  ó 
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fina.  Ya  que  yo  soy  uu  inorante,  tengo  de  procurar  que  no  lo 
sea  mi  hija. 

— No  me  opongo;  pero. . . 

— Tú  siempre  andas  con  peros;  hemos  de  llamarte  doña 
Cipriana  la  perulera. 

— Digo  que  de  aquí  hasta  que  la  niña  pueda  ir  al  colegio, 
no  comas,  y  verás. 

— Es  que  eso,  ahí  donde  lo  ves,  tiene  mucho  que  entender. 
Hay  criaturas  de  criaturas;  y  lo  que  es  la  nuestra,  no  se  ma- 
ma el  dedo;  sabe  mas  que  Merlin.  Y  si  no,  repara  en  su  modo 
de  mirar. 

— ¡Alusiones!  Eosarito  es  hoy  en  dia  un  gorgojo,  y  por 
mucho  que  nos  ciegue  el  amor  de  padres...  Y  dime,  Quico — 
pregunta  de  repente  Cipriana,  interrumpiéndose: — ¿cuándo 
verás  á  nuestros  bieneshechores? 

— Antes  hoy  que  mañana.  ¡Si  encontráramos  un  cuartito 
de  á  dos  reales  ó  dos  y  medio!  jY  qué  valiente  cuarto  que 
seria!  ¿Verdad,  Cipriana? 

— Preguntaremos;  el  que  tiene  lengua,  á  Roma  va.  ¿Qué 
piensas  decir  á  los  señoritos? 

— Todavía  no  lo  he  pensado;  hay  que  estudiar  la  manera 
de  entrarles,  no  sea  que  se  piquen  si  sospechan  nuestro  aqml, 
y  nos  digan  que  vanidad  y  pobreza  todo  en  una  pieza.  Lo 
pensaré  por  el  camino. 

— A  ver  si  te  cortas,  y  te  pones  colorado,  y  la  echamos  á 
perder;  que  tú  delante  de  personas  de  pro,  te  pareces  á  don 
Tembleque. 

— Con  que...  ¿apruebas  mi  ditámen? 

— Aprobado. 
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— Que  vean  que  no  nos  hacemos  los  tontos. 
— Sí,  sí,  corre  allá. 
— jNo,  que  no! 

Quico  se  encasqueta  el  hongo,  coge  su  elegante  junco  de 
tres  reales,  y  se  dirige  á  casa  de  Bravo. 


<^i; 


ooajj¿  &] 
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CAPITULO  XXXIV. 


Descubre  Quico  un  pozo  de  ciencia,  y  echa  en  él  su  cubo  para  sacar  lo  que  le 
conviene. — El  doctor  Taravilla  esplica  parte  de  una  lección  de  clínica  mé- 
dica, al  aire  libre. — Aunque  asegura  Quico  que  sabe  la  doctrina  cristiana, 
siempre  se  le  olvida  en  casa  de  Bravo  el  octavo  mandamiento  de  la  Ley 
de  Dios. 


Discurriendo  va  Quico  Perales  por  el  camino  la  manera  de 
entrar  á  Bravo,  sobre  la  decisión  de  abandonar  el  cuarto  de  la 
calle  de  Lavapiés,  cuando  de  manos  á  boca  tropieza  con  su 
primo  Taravilla,  tan  rizado,  ensortijado,  enrelojado  y  lleno  de 
suficiencia,  como  en  la  última  entrevista  que  tuvieron  en  casa 
de  Quico,  en  la  cual  entrambos  se  dieron  aires  de  superioridad 
respectiva. 

El  encuentro  de  Taravilla  le  sugiere  instantáneamente 
una  idea  salvadora. 

— jüichosos  los  ojos  que  te  ven!  esclama. 

— Digotelo  porque  no  me  lo  digas;  responde  el  artista  en 
cabellos^  sacando,  según  costumbre,  el  reloj. 
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— ¿Ya  metes  mano  al  caldero? — pregunta  Quico. — Siempre 
andas  hecho  un  corre- vé-y  dile;  te  pareces  al  procurador  de 
El  Duende,  ¡Qué  modo  de  insultar  á  los  pobres! 

— Vamos,  no  hay  que  hacérsenos  los  chiquitos — observa 
el  barbero,  rascándose  la  mano  derecha  para  lucir  la  sortija. — 
Un  caballero  que  vive  en  cuarto  de  ocho  reales,  no  debe  hablar 
de  pobrezas. 

Quico  se  quita  el  hongo,  y  después  de  un  par  de  rascones 
buenos  de  cabeza,  se  lo  vuelve  á  poner,  y  dice: 

— Hombre,  quisiera  consultarte  una  cosa  que  pertenece  á 
la  facultad. 

— ¿A.  qué  facultad? 

— A  la  que  estudias. 

— ¡Si  yo  soy  un  trompo,  y  un  tíquis-míquis  y  un  farolón, 
como  dice  el  intruso!  Mira  no  te  recete  una  barbaridad,  y  te 
envié  al  otro  barrio. 

La  ironía  con  que  pronuncia  estas  palabras  el  barbero,  de- 
muestra el  convencimiento  en  que  se  halla  de  su  mucha 
ciencia. 

Quico,  para  mas  obligarlo  á  que  conteste,  observa: 
-élviiPwtEl  intruso  es  un  ente  sin  pesquis. 

— ¿Tú  qué  sabes,  si  no  io  conoces? 

— Lo  conozco  de  oidas;  y  ¡cuando  el  rio  suena!...  Pero  va- 
mos al  cuento.  Yo  ando  malucho  hace  unos  dias,  de  dolores 
románticos  en  la  tabla  del  pecho,  y  salva  la  parte;  añade  ten- 
tándose las  paletillas. 

—De  dolores...  cómo?  pregunta  Taravilla. 

— Románticos. 

— Reumáticos,  querrás  decir. 
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©tíT  — jPues!  ¡Bfíige^í 

— ¿Toses?  na  ojdi 

—No. 

— ¿Escupes  sangre? 

— Menos. 

— ¿Has  tenido  fiebre? 

— Fie...  qué? 

— Fiebre. 

— ¿Qué  es  fiebre? 
'■h[ — Calentura. 

— ¡Ah!  tampoco. 

— ¿Ese  dolor  es  fijo,  ó  corre  de  acá  palla? 

— Algunas  veces  cambia  de  sitio;  pero  donde  mas  dura,  es 
donde  te  he  dicho. 

Tara  villa  se  frota  nuevamente  una  mano  con  otra,  para 
que  se  le  vea  bien  la  sortija,  y  esclama  con  doctoral  proso- 
popeya: 

— Tú  padeces  un  reumatismo  ambulante. 

— ¿Y  eso  es  bueno  ó  malo? 

— ¡Qué  pregunta  mas  inocente!  Todas  las  enfermedades 
son  malas;  no  creas  que  porque  tengas  un  reumatismo  ambu- 
lante, tienes  una  renta. 

— ¿Y  qué  remedio  me  das? 

— Fricciones  con  bálsamo  tranquilo,  ungüento  de  ranas, 
mucha  cama,  humedecerse  bien  por  dentro  con  gordolobo,  pe- 
diluvios, sudar  á  chorro,  caldos  de  pollo,  si  hay  inapetencia  ó 
mal  sabor  de  boca;  cocimientos  de  leños... 

— Mira,  primo — interrumpe  Quico, — mas  vale  que  me  lo 
pongas  todo  en  un  papel,  para  que  no  se  me  olvide.  Eso  del 
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pollo  y  de  la  ternera  no  me  hace  mucha  gracia,  porque  los 
tales  pajaritos  andan  por  las  nubes,  de  caros:  el  lobo  gordo, 
veremos  si  lo  hay  en  el  mercado:  ahora,  en  cuanto  á  los  leños, 
ya  es  otra  cosa;  compraré  media  arroba  de  leña  de  encina, 
digo,  si  te  parece  bien,  y  me  pondré  de  ella  este  cuerpo  como 
botijo  de  la  Alcarria. 

— Yo  me  refiero  á  los  leños  de  la  Farmacopea  Española. 

— No  tengo  el  honor  de  conocer  á  esa  señora. 

— Convendrá  también  que  te  demos  algún  julepe... 

— Desde  luego  te  digo  que  no  me  conviene.  ¿Soy  yo  po- 
tro, ó  lana  de  colchón,  para  que  me  vareen? 

— Tu  grasa  ignorancia  te  hace  desatinar  lastimosamente. 
El  julepe  que  yo  te  receto,  es  una  medicina  contraestimulan- 
te de  un  tal  Laennec. 

— Tampoco  le  conozco;  será  el  marido  de  doña  Farmacopea. 

— Acertaste;  responde  el  barbero,  compadeciendo  otra  vez 
la  grasa  ignorancia  de  su  primo. 


11. 


El  maestro  de  Taravilla  se  encuentra  postrado  en  cama, 
con  un  ataque  de  reuma,  enfermedad  que  suele  molesíarlo  á 
menudo;  y  á  esta,  para  nuestro  buen  Pérez,  feliz  coincidencia, 
debe  su  memoria  la  adquisición  de  las  voces  técnicas  que  aca- 
ba de  pronunciar. 

Para  contestar  con  lucidez  al  facultativo  cuando  le  pre- 
guntase por  el  paciente,  habia  consultado,  sobre  aquella  enfer- 
medad y  la  gota,  unas  Lecciones  clínicas  que  el  propio  maestro 
guardaba  en  un  estante. 
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Su  deseo  de  sobrepujar  en  saber  al  intruso,  hacíale  ates- 
tarse la  cabeza  de  lectura  y  mas  lectura;  y  como  lo  verificaba 
sin  método,  sin  reflexión  y  sin  guia,  era  natural  que  confun- 
diese las  especies,  dando  señaladas  muestras,  no  de  saber,  sino 
de  pedantismo.  No  consiste  en  otra  cosa  la  ciencia  de  muchos 
salomones  que  andan  por  esas  calles  de  Dios  y  por  esas  aca- 
demias. 

¿Era  posible,  sabido  esto,  que  el  barbero  se  resignara  á 
soltar  al  primo,  sin  recitarle  de  carretilla  un  par  de  párrafos, 
cuando  menos,  de  las  Lecciones,  que  lo  dejasen  turulato  de 
admiración  y  tamañito  como  un  guisante? 


III, 


Agárralo  por  la  solapa  de  la  chaqueta,  más  como  quien  se 
dispone  á  reñir,  que  como  quien  discurre  y  habla  pacífica- 
mente, y  esclama: 

— ¿Estás  seguro,  Quico,  de  que  los  síntomas  de  tu  enfer- 
medad son  los  que  me  has  dicho? 

— ¡Y  tanto  como  lo  estoy  I 

— Es  que  no  vayamos  á  errarla.  Porque  (y  aquí  encaja  los 
párrafos,  á  manera  de  cuña  que  entra  apretada),  «á  nuestro 
»modo  de  ver  los  reumatismos  constituyen  una  clase  natural 
»de  enfermedades,  que  se  pueden  distinguir  suficientemente 
»de  los  otros  grupos  nosológicos  por  los  tres  caracteres  siguien- 
»tes:  1."  Asiento  en  los  ói^g anos  fibrosos,  tales  como  músculos, 
»tendoaes,  aponeurasis,  ligamentos,  etc.  2.°  Movilidad^  estre- 
»ma  facilidad  en  variar  de  lugar,  en  trasladarse  de  un  punto 
)>de  la  economía  á  otro.  3."  Intermitencia^  es  decir,  alternativas 
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»mas  ó  menos  frecuentes  y  repentinas  de  desaparición  y  re- 
^aparición . »  .  i  oa  mp  .fmbm  Y  eim 

Tara  villa  hace  una  pausa,  y  pregunta  al  primo,  que  le 
*oye  con  la  boca  abierta: 

— ¿Qué  te  parece,  Quico? 

Quico  le  responde: 

— Me  parece  bien;  quedo  enterado. 

Tara  vil  la  continúa  sin  soltar  su  presa: 

— «A  esta  definición  general,  se  puede  añadir  un  cuarto 
^carácter,  á  saber:  la  diversidad  de  las  f orinas.  En  efecto,  si 
>>en  muchas  ocasiones  el  reumatismo  se  presenta  bajo  una  for- 
»ma  francamente  inflamatoria;  si  en  las  articulaciones,  por 
» ejemplo,  se  manifiesta  las  mas  veces  por  el  aparato  completo 
»de  síntomas  de  las  flegmasías,  dolor,  calor,  rubicundez,  tu- 
»mefaccion,  y  aun  alteración  de  la  secreción  sino  vial,  otras 
»mucbas,  por  el  contrario,  la  parte  afecta  no  ofrece  ni  aumen- 
»to  de  volumen,  ni  esceso  de  calor,  ni  otra  cosa  mas  que  un 
»dolor  que  se  exaspera  generalmente  por  la  presión.» 

— jQué  demonches  de  palabras!  dice  Quico. 

— ¿Estás  conforme — pregunta  el  barbero  á  su  primo — con 
««sta  doctrina? 

d:  »i6r-Hombre — responde  Quico, — si  he  de  ser  franco,  te  diré 
que  entiendo  mejor  la  doctrina  cristiana;  pero  por  mí,  no  ten- 
go inconveniente  en  conformarme:  segun.ws. cortos  alcances, 
-creo  que  llevas  razón  en  lo  que  dices.         ;;-  r 

— Me  alegro;  con  eso  cuando  te  pregunten  los  de  Baños^ 
podrás  manifestarles  si  tu  primo  adelanta  ó  se  pasa  el  tiempo 
«aseando  ciruelas.  ¡No  sé  lo  que  daría  porque  me  oyese  el  de 
allá! 
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—Yo  iré  por  la  peluquería — dice  Quico — á  recoger  la  re- 
ceta. Y  adiós,  que  se  hace  tarde. 

— Anda  con  Dios,  Quico;  memorias  á  Cipriana. 

— Las  estimará  mucho. 

— Oye,  Quico — esclama  Taravilla,  retrocediendo: — ¿vivís 
todavía  en  la  calle  de  Lavapiés? 

— Sí,  pero  nos  mudaremos  pronto,  porque  la  persona  que- 
nos  ayudaba  á  pagar  el  cuarto,  se  ha  ido  de  Madrid,  y  para 
nosotros  es  caro. 

Con  la  misma  facilidad  que  Taravilla  había  sospechado  de 
la  conducía  de  su  primo  cuando  lo  visitó  últimamente,  figu- 
rándosele que  andaba  en  malos  pasos,  desecha  ahora  tan  rui- 
nes ideas,  y  hace  propósito,  tan  firme  como  lo  son  todos  los  su- 
yos, de  no  condenar  á  nadie  sin  pruebas,  con  una  sola  escep- 
cion  que  ya  habrán  adivinado  mis  lectores:  el  intruso. 


Bravo  acaba  de  vestirse  para  salir  á  la  calle,  en  el  momen^ 
to  de  presentarse  Quico  en  su  gabinete. 

Como  el  portero  y  el  criado  de  Bravo  lo  conocen  ya  de  otras 
veces,  no  le  han  puesto  obstáculo  ninguno  á  su  entrada  en  la 
casa  y  en  el  cuarto. 

Esta  amabilidad  y  consideración  con  su  persona,  borran 
por  completo  en  su  mente  el  desagradable  recuerdo  de  la  re- 
cepción que  le  habían  hecho  en  las  primeras  visitas  al  princi- 
pal de  sus  tres  bieneshechores, 

— ¡Hola,  Quico!— dice  Bravo. — ¿Qué  hay?  ¿Cómo  va  ese 
valor? 
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— íAsí,  así,  señorito! 

— ¿Y  Cipriana?  ¿Y  Albaricoque?    .  ^óBocp  tó 

—Tan  guapos,  señorito. 

Bravo  se  sonrie.  «tío  h 

— ¿Con  que  tú  nada  mas  que  así,  así?  o/inH 

— Eso  venia  á  decirle  á  usté.  • 

—¿Necesitas  algo?  Habla  con  franqueza,, |ipmbre;j^Q^len- 
tgas  cortedad.  'm^h  íVírrír^^r-^  p.^Tí 

—Por  la  presente,  nada  necesito;  sino  que  he  pensado  en 
mudarme  de  cuarto. 

— ¿No  te  gusta  el  que  ocupasVrítti  iy¿  i-:  ^«líiéos^fti^iBfKBCp flif 
— Sí,  señorito;  pero  no  me  prueba.  ¡Como  es  casa  de  esqui- 
na, y  lo  baten  los  vientos  por  el  frente  y  los  costados,  y  yo  he 
dado  en  padecer  de  dolores  románticos!,..  :  r: 

—¡Calla!  —esclama  Bravo,  conteniendo  la  risa.— ¿También 
hay  dolores  románticos?  Yo  creia  que  teníamos  bastante  con 
los  clásicos,  es  decir,  con  los  dolores  conocidos  desde  qmM 
mundo  es  mundo.  :f  foq  s^hfyy  fí^n  r r •'^i<t  ÉUhfí'^.  pis?í 

— No  sé  qué  responder  á  usté. 

—Pues  hombre,  el  cuartito  parece  que  es  sano,  ventilado, 
<5a^paz.  - .  uT 

—Seguramente.  ak 

— ¿Te  ha  visto  algún  médico?  m¡ 

—-Sí  señor.  <  — 

—¿Y  qué  te  ha  aconsejado?  .  ^  .^t^'A 

— Que  me  mude,  amen  de  otra  porción  de  cosas,  comorTTr 
añade,  contando  por  los  dedos— lobos  gordos,  pies  de  lubios, 
ungüento  de  ranas,  leños  cocidos,  y  que  me  peguen  un  ju- 
lepe, .olfi'^p'i     1  :  ;  ;aoüa  noo  8]«b6u<,>    - 
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— ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  prorumpe  Bravo,  soltando  una  carcajada^ 
sin  poder  ya  reprimirse. 

La  candorosa  ignorancia  de  su  interlocutor  baria  reirse- 
á  una  piedra. 

Bravo  conoce  que  Quico  altera,  trabuca  y  destroza  las  pa- 
labras del  facultativo. 

— Piénsalo  bien,  Quico — observa  su  protector; — ámí  no  me 
eres  gravoso,  siguiendo  con  tu  familia  en  el  cuarto  de  la  calle 
de  Lavapiés. 

— Dios  se  lo  pague  a  usted,  señorito;  pero  abora  tenemos 
un  pasar  decente.  Si  se  ofreciera,  volveríamos  á  incomodar. 
Pobres  bay  de  sobra,  y  puede  usté  socorrerlos  con  lo  que  nos 
pasa  á  nosotros.  Yo  no  soy  como  aquel  que  dice:  ama  á  Dios- 
como  a  tí  mismo,  y  al  prójimo  contra  una' esquina. 

— No  puedo  menos  de  aplaudir  tu  modo  de  pensar,  que 
es  muy  propio  de  un  bombre  de  buen  corazón.  ¿Qué  baces 
abora? 

Esta  sencilla  pregunta  corta  por  un  momento  a  Quico.  La 
mentira  del  reumatismo  pesa  ya  demasiado  sobre  su  concien- 
cia, y  para  no  ser  descubierto,  necesita  añadir  otra. 

Todas  sus  ocupaciones  se  reducen  á  repartir  La  Nueva  Era;- 
sin  embargo,  pasándose  la  mano  por  la  cara,  responde  con 
bastante  serenidad: 

— Por  la  mañana  reparto  La  Nueva  Era,  por  la  nocbe  La 
Esperanza^  y  en  el  cuerpo  del  día,  entregas  de  obras.  Cipria- 
na  asiste  donde  la  llaman,  y  también  bace  su  agostillo. 

— En  fin,  tú  dispondrás  lo  que  gustes. 
"•^*í.-i^¿Y  qué  bacemos  de  ios  muebles,  señorito? 

— Quédate  con  ellos;  te  los  regalo. 
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— Eso  SÍ  que  no;  ¿dónde  los  pongo  yo? 

— ¿Tan  reducido  es  el  cuarto  que  piensas  alquilar? 

— [Ya  ve  usté,  para  dos  personas  y  media,  como  quien 
dice!  porque  Rosarito  no  ocupa  lugar;  y  luego,  que  yo  no  me 
hallo  bien  en  un  cuarto  grande. 

— En  ese  caso,  vende  los  que  te  sobren. 

— Vaya,  pues  porque  no  lo  achaque  usté  á  desprecio,  me 
conformo;  y  repitiendo  las  gracias. 

— No  dejes  de  decirme  las  señas  de  tu  nuevo  domicilio,  así 
que  te  instales  en  él. 

— Pierda  usté  cuidado,  seííorito. 

— Porque  es  fácil  que  necesite  de  tí. 

Quico  vuelve  á  su  casa,  y  dice  á  su  mujer: 

— Ea,  Cipriana,  ya  podemos  ir  arreglando  los  trebejos, 
para  irnos  con  la  música  á  otra  parte. 


CAPITULO  XXXV. 


La  verbena  de  San  Juan  en  Madrid. 


Hay  críticos  que  detestan  al  autor  de  3Jazzepa,  de  Don  Juan^ 
y  de  Childe-Harold^  porque  en  algunas  de  sus  obras  usaba  fre- 
cuentemente digresiones  y  paréntesis,  que  ellos  consideran 
como  redundancias,  como  superfluidades  poco  menos  que  mons- 
truosas; pretendiendo  con  esto  reducir  á  fórmulas  precisas, 
matemáticas,  rígidas,  la  poesía,  que  por  su  índole  es  diame- 
t raímente  opuesta  á  las  ciencias  exactas. 

Yo  confieso  que  en  este  punto  soy  pecador  incorregible. 
Precisamente  uno  de  los  principales  títulos  de  Byron  á  la  in- 
mortalidad es,  á  mi  entender,  el  defecto  que  aquellos  le  echan 
en  cara;  y  por  mas  que  amontonen  citas,  notas  y  comentarios, 
no  probarán  que  el  eminente  poeta  inglés  merece,  en  vez  de  la 
aureola  de  gloria  que  lo  circunda,  la  corona  de  espinas  ó  de 
puerros  que  mas  de  cuatro  dómines  quisieran  regalarle. 
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Tales  ó  parecidas  reflexiones  iba  yo  haciendo  la  noche  en 
que  pasó  lo  que  voy  á  referir,  al  recorrer  el  Prado,  magnífico 
paréntesis,  delicioso  oasis  para  el  que  acaba  de  atravesar  el  in- 
trincado laberinto  de  calles,  plazas  y  tortuosas  callejuelas  de 
Madrid,  no  amenizadas,  en  general,  por  otra  vegetación  que 
los  raquíticos  tiestos  conservados  á  fuerza  de  precauciones  en 
el  ángulo  de  un  balcón,  en  el  antepecho  de  una  ventana  de 
sotabanco,  ó  en  los  cuatro  pies  de  techo  asfaltado  que  vemos 
en  tal  cual  casa,  y  que  los  propietarios  bautizan  con  el  ca- 
lumnioso nombre  de  azoteas. 

Digo  que  la  noche  á  que  aludo,  iba  yo  pensando  en  los  ad- 
mirables paréntesis  de  Byron.  ¿Sabes  por  qué,  lector  discreto? 
I^orque  la  noche  aquella  era  víspera  de  San  Juan  Bautista;  y 
dicho  se  está,  que  era  un  alegre  paréntesis  en  la  dolorosa  vida 
del  pueblo.  Quitadle  al  pueblo  las  verbenas  y  demás  diversio- 
nes análogas,  y  podéis  cantarle  un  Réquiem  ceternam, 

¡Benditas  sean  las  verbenas! 

Estas  nocturnas  romerías  las  consideran  varios  historiado- 
res, como  de  origen  pagano:  otros  aseguran  que  no  se  cono- 
cieron hasta  los  primeros  siglos  de  nuestra  Era;  pero  lo  indu- 
dable es  que  son  restos  de  costumbres  antiquísimas  que  no  ha 
podido  borrar  completamente  la  mano  del  tiempo,  y  que  con- 
servan, con  algunas  modificaciones  de  forma,  su  carácter  pri- 
mitivo. Por  lo  demás,  con  la  palabra  verbena  se  distingue  una 
planta  común,  á  que  en  otra  época  se  atribuían  propiedades 
maravillosas  para  la  curación  de  muchas  dolencias. 

La  verbena  de  San  Juan,  es  la  verbena  principal,  la  ver- 
bena madre,  la  verbena  soberana.  Si  á  poco  de  oscurecer  se 
advierte  algún  movimiento  en  las  estremidades,  en  el  cuerpo, 

TOMO   II.  48 
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y  en  la  cabeza  de  la  que  fué  metrópoli  de  dos  mundos,  des- 
pués de  las  doce,  cuando  principia  el  claro  repiqueteo  de  la 
castañuela,  el  grave  punteado  de  la  vihuela  de  cuerdas  metá- 
licas, el  agudo  de  la  bandurria,  que  tanto  tiene  de  alegre  co- 
mo de  melancólico,  la  pandereta  llena  de  cascabeles  y  sonajas, 
el  triángulo  y  la  baqueta  de  acero,  y  la  murga  con  pretensio- 
nes de  orquesta  formal,  entonces  el  pueblo,  como  un  cadáver 
instantáneamente  galvanizado,  se  levanta  y  corre  á  la  fiesta, 
sin  acordarse  de  la  negra  historia  de  sus  dias. 

Trasládate  mentalmente,  lector  amigo,  á  la  noche  de  que 
se  trata,  y  sigámoslo  para  ver  si  damos  con  algunos  de  los  per- 
sonajes de  esta  verídica  historia,  que,  según  sospechas,  deben 
andar  mezclados  con  él.  Confundámonos  con  las  oleadas  de 
gente  que  por  la  Carrera  de  San  Gerónimo  y  calles  de  Alcalá 
y  del  Prado  (principales  avenidas),  desembocan  en  el  magní- 
fico salón  de  este  último  nombre,  teatro  espacioso  donde  ha  de 
celebrarse  la  velada  que  voy  describiendo;  pues  lo  único  que 
puede  sucedemos,  á  mal  dar,  si  es  que  no  nos  sucede  otra  cosa 
peor,  es  cansarnos  nn  poco,  y  sudar  un  mucho. 


11. 


Desde  el  Campo  de  la  Lealtad,  en  que  yacen  las  cenizas  de 
las  víctimas  del  Dos  de  Mayo,  hasta  el  Botánico,  se  estienden 
colocados  simétricamente  á  orillas  de  una  calle  de  árboles,  no 
de  las  mas  anchas,  las  mesas  y  puestos  de  los  vendedores,  que 
mediante  una  contribución,  no  siempre  módica,  han  conse- 
guido un  par  de  varas  de  terreno,  para  despachar  ó  no  despa- 
char sus  mercancías;  pues  á  varios  pudiera  aplicárseles,  aun- 
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que  con  diferente  motivo,  el  epigrama  dirigido  por  don  Lean- 
dro Moratin  á  un  escritor,  cuyo  libro  nadie  quería  comprar: 

En  un  cartelon  leí, 
que  tu  obrilla  baladí 

la  vende  Navamorcuende...  Uí* 

no  ha  de  decir  que  la  vende, 
sino  que  la  tiene  allí. 

' '  En  honor  de  la  verdad,  son  pocos  los  vendedores  de  verbe- 
na que  se  hallan  en  este  caso,  porque  en  noches  semejantes,  se 
gasta  y  se  consume  lo  que  no  es  decible. 

Este  punto  del  Prado  es  el  centro  magno  de  reunión  de  los 
romeros  de  todas  clases,  edades  y  condiciones,  que  apenas  pue- 
den andar,  pero  que  se  entretienen  contemplando  la  infinidad 
de  mesas  de  pino  y  de  nogal,  en  que  se  ostentan  los  tradicio- 
nales  botellines  de  rosa,  noyó  y  anisete,  los  enormes  frascos 
de  aguardiente,  y  los  platos  y  canastillos  con  volados  para  en- 
dulzar el  agua  fresca,  recien  traida  de  la  fuente  del  Berro 
y  compañeras  de  fama.  En  otras,  despiertan  el  apetito  de  los 
golosos  el  áspero  confite,  el  merengue  de  figura  oval,  la  yema 
esférica,  y  cien  diversos  dulces,  en  cuya  fabricación  se  han 
apurado  todas  las  formas  geométricas.  Entre  ellos  descuella  al- 
tivo el  cucurucho  de  color,  como  los  torreones  de  la  Edad  Me- 
dia descollaban  sobre  la  mísera  población  que  vejetaba  á  sus 
pies.  Hay  también  mesas  y  mostradores  de  latón  y  de  zinc,. 
en  los  cuales  se  colocan  los  buñuelos  acabados  de  sacar  de  hir- 
vientes  calderas. 

Y  toda  esta  escena,  todo  este  espectáculo  semidiabólico,  se- 
mifantástico,  que  recuerda  las  fraguas  de  Vulcano,  lo  ilumi- 
nan los  faroles  de  gas  del  paseo,  los  de  aceite  de  la  verbena,  y 
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los  rojos  penachos  de  fuego  chispeante  que  coronan  los  tubos 
de  los  hornos,  envueltos  en  borbotones  de  humo. 

Vense  igualmente,  depositadas  en  hondas  cestas,  las  indis- 
pensables rosquillas  de  Fuenlabrada,  de  fecha  inmemorial  mu- 
chas de  ellas,  por  mas  que  el  prudente  curioso  quiera  hacer  su 
origen  contemporáneo  de  la  romería  de  San  Isidro. 

Allá  en  segundo  término,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  espaldas 
de  los  vendedores,  se  mecen  y  giran  columpios  y  caballos  de 
madera,  al  deácompasado  y  alarmante  son  de  una  dulzaina  y 
de  un  tamboril  que  padecen  catarro  crónico,  exacerbado  á  con- 
secuencia de  las  últimas  vicisitudes  atmosféricas. 

Apenas  se  halla  de  nueve  á  doce  de  la  noche,  mas  que  un 
pequeño  aumento  de  vida  y  algazara  sobre  el  ordinario  en  to^ 
da  la  estension  del  Prado.  Para  ver  este  aumento  en  mayores 
proporciones,  hay  que  volver  pasos  atrás,  y  dirigirse  á  la  Plaza 
Mayor,  que  desde  la  tarde  se  ha  convertido  en  abigarrado  ba- 
zar de  santitos,  muñecos,  trompetas,  tambores,  silbatos,  alba- 
haca,  yerba -luisa,  rosas,  alhelíes,  geranios,  claveles,  azucenas 
y  otras  flores;  ramos  de  grosellas,  canastas  de  albaricoques, 
gloria  y  orgullo  de  la  \deja  ciudad  de  los  Concihos,  y  naranjas 
de  Valencia,  Murcia  y  Andalucía,  sin  que  falten  buenas  pro- 
visiones de  rosquillas,  torrados,  cacahuets  y  pasas. 

El  devoto,  de  seguro  se  acercará  á  cualquiera  de  los  puestos 
de  santos,  y  por  poco  dinero,  puede  llevarse  á  casa  toda  la  cor- 
te celestial.  Sentirá  sin  duda  ver  al  Bautista  metamorfoseado 
en  mosquetero,  gracias  al  sombrerito  con  plumas  de  barro,  se 
supone,  con  que  le  han  cubierto  la  cabeza;  doleráse  probable- 
mente, observando  que  por  túnica  de  pieles  le  han  pegado  con 
cpla  al  cuerpo  un  copo  de  algodón  en  rama;  y  tal  vez  despierte 
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en  su  espíritu  una  memoria  triste  la  bandera  roja  de  papel  que 
empuña  con  la  diestra  mano...  ¡Bandera  de  guerra!  ¿Quién  no 
se  asusta  al  contemplar  á  un  santo,  por  mas  que  sea  de  yeso, 
en  actitud  tan  belicosa?  i 

Basta  lo  dicho  para  comprender  que  la  Plaza  Mayor  es  una 
Babel,  un  valle  de  Josafat. 

El  delicado  de  cabeza,  no  vaya,  porque  ganará  una  ja- 
queca, tras  de  perder  el  pañuelo  ó  el  bolsillo;  el  que  tenga 
callos,  huya  cien  leguas  de  aUí,  porque  se  espone  á  que  un 
descendiente  de  Pelayo  se  los  incruste  hasta  en  los  mismos 
huesos,  prensándolos  con  un  zapato  que  bien  pesará  seis  libras: 
si  los  callos  los  tiene  en  la  conciencia,  ya  es  distinto;  en  este 
caso,  podrá  pasearse  por  allí  impunemente. 

Muchas  nodrizas  del  valle  de  Fas,  pecho  enorme  y  fecun-^ 
do.qae  ha  amamantado  á  la  mitad  de  la  nobleza  española  y  á 
otra  mitad  del  Madrid  burocrático  y  financiero^  se  pavonean 
majestuosamente  llevando  en  brazos  su  propia  cria,  la  cria 
que  presentan,  como  el  comerciante  un  retazo  de  percal  para 
muestra,  caando  algún  estraño  quiere  alquilar  la  sustancia  de 
su  cuerpo. 

Asistentes  de  militares,  fosforeros,  artesanos,  municipales^ 
pueblo  de  todos  los  barrios,  casas  y  cuevas  de  la  corte,  desocu- 
pados que  nunca  faltan,  tomadores  del  dos  que  siempre  sobran^ 
mozas  desperdigadas  y  mozas  de  bracilete  con  otras  ú  otros,  é 
infinidad  de  famihas  de  la  clase  media,  vienen  ó  van,  andan 
ó  se  estacionan,  hablan  ó  ríen,  lloran  ó  chillan  en  aquel  an- 
cho recinto,  que  en  la  verbena  del  Bautista  casi  no  puede 
contener  la  estraordinaria  concurrencia  que  en  él  se  amon- 
tona. 
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III. 

Pero  salgamos  de  la  Plaza,  horno  en  que  se  respiran  milla- 
fes  de  alientos,  en  que  el  aire  mezclado  con  la  arena  que  toda- 
vía conserva  el  calor  del  dia,  penetra  en  nuestros  pulmones,  y 
tornemos  al  Prado,  eslabonándonos  á  la  gran  cadena  humana 
que  une  a  la  Plaza  con  aquel  soberbio  paseo,  uno  de  los  mejo- 
res de  Europa. 

Atravesemos  la  Puerta  del  Sol,  adonde  afluyen  innumera- 
bles turbas,  algunas  de  las  cuales  se  desparraman  luego  en 
distintas  direcciones,  mientras  la  mayor  parte  continúa  su  pe- 
regrinación, llenando  el  viento  de  cantares.  La  va  pies,  Mara- 
villas, el  Rastro,  los  mas  opuestos  barrios  de  la  coronada  villa, 
corren  como  rios  á  pagar  su  tributo  al  grande  océano,  que  es 
€l  salón  del  Prado. 

El  estranjero  que  viese  por  primera  vez  este  animadísimo 
espectáculo,  quizá  preguntase: — «¿Qaé  ocurre  en  este  pueblo? 
¿Va  á  recibir,  como  el  antiguo  pueblo  romano,  al  vencedor  del 
enemigo  de  la  patria,  para  conducirlo  en  triunfo  al  Capitolio? 
¿Será  que  otro  Pedro  el  Ermitaño  acabe  de  predicar  una  cru- 
zada religiosa,  y  se  trate  del  esterminio  de  nuevos  infieles? 
¿O  tal  vez  (si  en  su  asombro  confundiese  los  violines,  las  gui- 
tarras, las  panderetas  y  las  murgas  con  las  músicas  marciales) 
huyen  despavoridos  los  habitantes  de  Madrid,  la  villa  libre, 
porque  Atila  llama  á  sus  puertas  y  le  trae  las  cadenas  de  la 
esclavitud?» 

Nada  de  eso:  trátase  pura  y  simplemente  de  una  verbena; 
redúcese  la  empresa,  en  sustancia,  á  conquistar  unos  cuantos 
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frasquetes  de  licor,  unos  cuantos  buñuelos  y  unas  cuantas  ho- 
ras de  regocijo.  El  pueblo  arroja  la  copa  de  la  amargura,  v 
empina  la  del  aguardiente  y  el  marrasquino. 


IV. 


Allí,  en  medio  del  salón,  se  improvisan  jotas,  fandangos, 
seguidillas,  polkas  y  habaneras,  en  las  que  reina  la  desorde- 
nada fraternidad  mas  envidiable;  allí,  al  aire  libre,  se  entonan 
coplas  de  todos  colores,  desde  el  rojo  hasta  el  verde-pimiento; 
y  de  todos  sabores,  desde  la  que  raya  en  insípida,  hasta  la  que 
amarga  por  su  mucha  sal;  allí  se  escucha  desde  la  voz  espiri- 
tada de  la  tiple  de  los  bailes  de  candil,  hasta  el  gruñido  ca- 
vernoso del  bebedor  inespugnable,  sin  que  por  esto  filten  can- 
tadoras y  cantadores  de  gracia  infinita;  ó  bien  estallan  coros 
de  voces  roncas  y  no  articuladas,  mezclados  con  interjecciones 
nunca  oídas  en  atolladeros  y  barrancos  á  mayoral  ni  carretero 
alguno. 

Tropiézase  á  veces  con  una  caravana  que  descansa  en  el 
oasis  cenando  en  corro,  y  se  ve  pasar  de  mano  en  mano,  la 
bota  amiga,  llena  del  tinto  de  á  diez  y  seis  cuartos,  mientras  las 
bocas  desgarran  soberbios  trozos  de  jamón  ó  de  cordero. 

Los  galanteos,  las  declaraciones,  las  escenas  de  celos  no 
escasean,  como  que  constituyen  en  nuestros  días  lo  mas  esen- 
cial, lo  mismo  que  en  los  tiempos  de  Felipe  IV,  cuando  las  da- 
mas tapadas  y  los  galanes,  las  dueñas  y  los  escuderos  sumi- 
nistraban abundante  inspiración  al  ingenio  de  nuestros  anti- 
guos poetas  dramáticos. 

Si  alguien  cree  que  á  las  altas  horas  de  la  noche  no  se  en- 
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cuentrati  en  el  Prado  miriñaqaes,  levisacs  y  chaqués^  velos  y 
levitas,  padece  una  lamentable  equivocación.  En  esta  romería, 
ni  mas  ni  menos  que  en  las  de  San  Isidro  y  San  Antonio  de 
Pádua,  que  la  han  precedido,  y  que  en  las  de  San  Pedro,  Nues- 
tra Señora  del  Carmen  y  el  apóstol  Santiago,  patrón  de  Espa- 
ña, que  la  siguen,  muchos  individuos  de  la  clase  media  toman 
parte,  en  unión  y  compaña  de  los  de  chaqueta,  faja  y  calañés, 
mientras  lo  que  aquí  llamamos  aristocracia  acaso  se  aburre  en 
su  reducido  y  ceremonioso  círculo. 

'^''  En  esta,  como  en,  otras  reuniones  populares,  hay  parejas 
amigas  de  oír  y  presenciar  el  tumulto  á  respetable  distancia, 
que  quieren  disfrutar  de  la  común  alegría,  y  que  ya  que  no 
han  podido  llevar  el  Prado  á  su  casa,  van  de  su  casa  al  Prado. 
¿Quién  no  percibe  entre  las  sombrías  calles  de  árboles  inme- 
diatas al  Botánico,  al  Tívoli,  á  la  platería  de  Martínez,  y  sobre 
todo,  alrededor  del  monumento  de  los  mártires  de  la  Indepen- 
dencia, ciertos  bultos  sentados  en  bancos  de  piedra,  ó  bien  njo- 
viéndose  lentamente,  mientras  en  el  salón  se  celebra  la  vela- 
da? Pues  son  parejas  solitarias,  á  quienes  no  tanto  incomoda  el 
bullicio  como  la  luz;  murciélagos  enamorados,  que  prefieren  á 
los  lugares  de  la  vida  los  sitios  en  que  imperan  el  silencio  y  la 
oscuridad. 

¡Cuánto  secreto  no  revelarían  aquellas  verdes  acacias, 
aquellos  frondosos  álamos,  aquellos  fúnebres  cipreses,  si  tu- 
vieran el  don  de  la  palabra! 

Pero  ya  el  sol  se  espereza,  y  levantándose  de  su  lecho  de 
sombras,  derrama  sus  resplandores  sobre  el  teatro  de  la  ver- 
bena, abandonado  de  los  concurrentes,  en  cuyos  rostros  se  ven 
impresos  los  estragos  de  la  borrascosa  velada.  En  el  Prado  ape- 
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ñas  se  hallan  señales  de  tanto  bullicio,  de  tanta  agitación,  de 
locura  tanta.  El  poeta  melancólico  que  cruce  casualmente  por 
aquellos  sitios,  desiertos  ya  y  mudos,  á  las  seis  de  la  mañana, 
no  podrá  menos  de  esclamar  con  acento  dolorido:  «Hic  Troja 
fuit;  aquí  se  celebró  la  verbena  de  San  Juan  Bautista.» 


TOMO   II.  49 


CAPITULO    XXXVI 


Quico  Perales  aprieta  los  lazos  que  le  unen  con  un  tal  Pespuntes,  mozo  apro- 
vechado en  el  manejo  de  la  aguja,  aunque  no  es  sastre. — Pespuntes  se  in- 
teresa en  la  suerte  de  Quico,  y  le  proporciona  trabajo,  persuadiéndole  de  lo 
conveniente  que  es  la  ocupación;  con  varios  discursos  tan  discretos  como 
agradables. 


Aunque  tú  y  yo,  lector  condescendiente,  no  hemos  tenido 
la  fortuna  de  encontrar  en  la  verbena  á  ninguno  de  nuestros 
personajes,  sé  de  buena  tinta  que  Quico  Perales  concurrió  al 
Prado,  que  dio  principio  y  fin  a  una  libra  de  buñuelos,  ro- 
ciándolos,  para  que  atravesasen  fácilmente  el  estrecho  de  su 
garganta,  con  limón  helado,  colmadas  copas  de  marrasquino  y 
perfecto  amor;  y  que,  para  coronar  la  fiesta,  entró,  de  regreso, 
en  una  casa  de  vacas,  en  donde  un  par  de  vasos  de  leche  tem- 
plaron los  ardores  que  en  el  estómago  sentia. 

No  te  apresures,  sin  embargo,  á  llamarlo  glotón  y  derro- 
chador, pues  has  de  saber  que  ni  él  se  comió  sólo  todos  los  bu- 
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ñuelos,  ni  tuvo  que  sacar  un  cuarto  de  su  bolsillo:  ayudóle  á 
lo  primero  un  su  amigo,  llamado  Pespuntes;  y  con  respecto  á 
lo  segundo,  el  propio  Pespuntes  satisfizo  de  su  particular  pecu- 
lio los  gastos  hechos  en  la  velada  por  entrambos. 

Difícilmente  se  hallarla  amigo  mas  amable  y  rumboso. 

Ahora,  si  ha  picado  tu  curiosidad  su  nombre,  y  te  fíguraí 
que  por  la  concomitancia  de  este  nombre  con  el  de  cierta  clase 
de  cosido,  el  que  lo  lleva  es  sastre,  debo  decirte  que  el  compa- 
ñero de  Quico  no  se  halla  matriculado  en  semejante  oficio,  y 
que  ni  por  este  concepto,  ni  por  otro  alguno,  paga  un  mara- 
vedí de  subsidio  industrial;  si  bien  para  ganarse  la  vida  sa 
ocupa  en  ejercicios  industriosos,  que  en  los  libros  de  la  policía 
deben  hallarse  registrados. 

Veintiséis  años  tiene  ahora;  pero  ya  desde  tierna  edad  dio 
muestras  inequívocas  de  lo  que  había  de  ser  con  el  tiempo,  en 
la  esgrima  de  la  navaja  y  en  el  escamoteo,  acudiendo  con  no- 
table puntualidad  á  las  lecciones  teóricas  y  prácticas  que,  como 
es  sabido,  se  reciben,  ya  en  academias  particulares,  ya  al  aire 
libre  en  la  Ronda  de  la  puerta  de  Toledo,  en  la  del  Portillo  de 
Valencia ,  Pradera  del  Canal  y  otros  puntos  que  los  aficiona- 
dos conocen. 

II. 

Pocos  productos  industriales  habrán  merecido  tantos  nom- 
bres como  la  navaja:  si  hubieran  de  cifarse  todos  los  que  so 
oyen  á  los  que  la  usan  como  instrumento  de  peligrosas  haza- 
ñas, seria  cuento  de  nunca  acabar;  pero  ¿quién  no  ha  oído  al- 
guna vez  llamarla  el  chisme,  la  aguja,  el  alfiler,  la  pluma,  el 
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punzón,  la  tea,  la  barbera,  la  tinosa,  la  lengua  de  vaca,  la 
lesna,  la  suave,  el  pincho,  el  espolín,  ó  el  cortaplumas? 

No  menos  abundante  es  el  vocabulario  respecto  de  la  heri- 
da hecha  por  ella:  el  jabeque,  la  firma,  el  rasguño,  el  boquete, 
la  puerta,  la  ventana,  el  chirlo,  el  timbre,  la  memoria,  el  sie- 
te, la  letra  O,  los  labios,  la  pata  de  galio,  la  montera,  la  cruz, 
el  buzón  para  el  otro  mundo. 

Al  acto  de  herir  lo  llaman  dar  un  beso,  abrir  ojales,  salu- 
dar, santiguar,  cruzar  de  comendador,  endiñar,  pintar,  escri- 
feir,  la  esplicacion,  las  buenas  noches,  poner  la  ceniza,  firmar 
un  recibo,  dar  pasaporte. 

Las  dimensiones  y  la  figura  del  arma  y  de  la  herida,  sir- 
ven generalmente  de  guia  para  la  aplicación  de  tan  variados> 
nombres. 


m. 


El  del  compañero  de  Mala-Sombra,  se  debe  á  su  limpieza 
y  finura  en  el  manejo  de  la  aguja^  las  cuales  recuerdan  las  que 
exige  uno  de  los  cosidos  mas  delicados. 

No  hay  en  el  aspecto  de  Pespuntes  (que  entre  paréntesis,, 
está  un  si  es  no  es  chispo)  nada  que  revele  al  criminal  de  ofi- 
cio: no  puede  decirse  que  tiene  barba  de  matón,  porque  es. 
lampiño;  y  el  pintor  que  buscase  en  su  cara  la  cicatriz,  la 
arruga  honda,  el  entrecejo  ceñudo,  el  color  cetrino,  la  mirada 
recelosa,  ó  algún  otro  rasgo  de  los  que  suelen  reflejar,  ó  de  los 
que  la  rutina  ha  convenido  en  que  reflejan  un  alma  depra- 
vada, se  llevaría  chasco;  porque  el  rostro  de  Pespuntes  es  can- 
doroso como  el  de-  una.  nina  de  quince  años,  contribuyendo 
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también  á  aumentar  su  carácter  afeminado,  su  voz  atiplada, 
lo  rubio  del  pelo,  lo  azul  de  los  ojos  y  la  trasparencia  del  cutis. 

Lo  que  únicamente  se  nota  en  él,  á  simple  vista,  es  ese 
aire  ó  sello  especial  de  la  relajación  de  costumbres:  sonrisa 
triste,  color  marchito,  sien  algo  hundida,  ojeras  cárdenas  y 
labios  pálidos;  todas  las  señales,  en  fin,  de  la  precocidad,  de  la 
Tejez  prematura,  de  la  tisis  del  alma. 

Lleva  gorra  de  visera,  dormán  oscuro  de  paño  fino,  guar- 
necido de  cordón,  con  flores  de  lo  mismo  en  la  espalda  y  pre- 
sillas en  la  vuelta  de  la  solapa,  y  faja  negra  que  le  cubre  la 
mitad  del  tercio  inferior  de  un  chaleco  de  seda  azul.  El  panta- 
lón es  de  lana  perla. 

Todo  el  traje,  en  fin,  de  un  artesano  decente. 


IV. 


La  amistad  de  nuestros  dos  personajes  se  esplica  en  pocas 
palabras. 

Pespuntes  es  uno  de  los  compañeros  á  quienes  Quico  Pe- 
rales ayudó  en  sus  fullerías  en  el  juego,  cuando  le  dio  por  ser 
hombre  malo. 

De  entonces  acá  se  han  visto  pocas  veces;  pero  la  mudanza 
-de  domicilio,  condujo  á  Quico  al  que  á  la  sazón  ocupa  el  insig- 
ne Pespuntes,  en  la  modesta  calle  del  Tribulete. 

Una  escalera,  situada  en  el  fondo  del  patio,  conduce  al  piso 
principal,  abriéndose  todas  las  puertas  de  los  cuartos  que  lo 
<^omponen  al  angosto  corredor  con  balaustrada  de  madera  que 
al  patio  da  vuelta,  y  en  el  cual  ponen  á  secar  los  inquilinos  la 
ropa  blanca,  y  cuelga  un  cazador  las  perdices,  las  calandrias  y 
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los  conejos  que  trae  de  sus  escursiones  por  los  pueblos  inme- 
diatos  á  Madrid. 

Ni  á  Quico  ni  á  su  mujer  pedia  convenirles  amistad  seme- 
jante; pero  el  lector  comprenderá  lo  difícil  que  era  vivir  tan 
próximos,  sin  renovar,  y  aun  sin  estrechar,  sus  antiguas  re- 
laciones. 

Enterado  Pespuntes  de  la  apurada  situación  de  su  vecino, 
y  creyéndola  favorable  á  sus  intentos,  decidióse  á  proponerle 
un  medio  que,  según  su  leal  saber  y  entender,  contribuirla  á 
mejorarla  pronto. 

Al  efecto,  le  invitó  á  la  verbena,  donde  podrían  conversar 
lejos  de  los  curiosos  de  la  casa,  y  particularmente  del  cazador^ 
que  lo  miraba  con  malos  ojos. 

Escusóse  Quico;  pero  tanto  le  ponderó  Pespuntes  la  impor-^ 
tancia  del  negocio  y  de  la  recompensa,  que  por  fin  cedió,  aun- 
que mas  á  la  curiosidad  que  á  motivos  interesados,  pues  se 
hallaba  resuelto  á  no  hacer  nuevamente  la  vida  del  hombre 
malo,  tan  desagradable  é  infructuosa  para  él. 


V. 


Después  de  apurar  Quico  dos  vasos  de  leche  con  dos  ensai- 
madas, y  de  resistirse  á  los  ruegos  de  Pespuntes,  que  no  se 
cansa  de  obsequiarlo,  dice  este  á  media  voz: 

— Ya  pues  haber  visto,  amigo  Mala-Sombra,  que  no  me 
falta  un  duro  pa  gastarlo  en  arveyanas  cuando  yegan  las  oca- 
siones; pero  no  se  cogen  truchas  á  bragas  enjutas,  ni  se  da  la 
fruta  sino  se  cautiva  el  huerto:  si  buenos  duros  tengo  yo,  buen 
trabajo  me  cuestan.  ¿Tú  quies  trabajar? 
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— Según  y  cómo.  Hay  trabajos  de  trabajos,  Pespuntes.  Si 
es  para  jugar,  no  cuentes  conmigo. 

— No  se  trata  de  eso. 

— El  gato  escaldado,  del  agua  fria  huye. 

— Da  poco  trigo  el  juego. 

— Vamos — dice  para  sí  Quico, — este  individuo  ha  sentado 
la  cabeza. 

— El  negocio  que  ahora  traigo  entre  manos  es  mas  seguro, 
y  promete  en  grande. 

— ¿Qué  negocio  es? 

— ¿Juras guardar  el  secreto?...  Porque  si  no — añade  Pes- 
puntes, con  una  dulzura  y  una  sencillez  que  estremecen  á  su 
interlocutor, — de  verdad  que  me  incomodaré. 

Quico  no  había  sabido,  hasta  poco  antes  de  renunciar  á  ]a 
vida  del  hombre  malo,  que  Pespuntes  era  asesino. 

Su  condescendencia  en  acompañarlo  á  la  verbena  le  pone 
ahora  en  el  compromiso  de  oírlo,  y  aun  darle  seguridades  res- 
pecto de  su  discreción. 

— Lo  juro — responde; — ya  estás  hablando. 

— Tú  tienes  mucha  de  la  carpanta  (hambre):  eres  pobre, 
Mala-Sombra — continúa  Pespuntes,  tranquila  y  sosegadamen- 
te;— y  eres  pobre,  como  muchos  que  conozco,  porque  te  da  la 
gana,  porque  tiras  por  la  carretera  en  vez  de  echar  por  el  ata- 
jo. ¡Si  lo  sabré  yo,  que  he  sido  cocinero  antes  que  fraile!  Tú 
dirás: — «¡Miste  qué  noticia!  ¿Y  á  qué  vienen  tantas  andi'ó- 
minas  y  cercunloqiiios  ?»  —Y  yo  respondo :  «Pacencia ,  que 
con  pacencia  se  gana  el  cielo.»  Hay  cuestiones  y  cuestiones, 
y  unas  tienen  mas  busilis  que  otras.  Figúrate  que  viene 
uno  y  te  dice: — «Mala-Sombra,  ¿te  atreves  á  espavilar  á  este 
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Ó  al  otro  sugeto,  pongo  por  caso?» — Y  dices  tú: — «¿Y  á  mí 
qué,  si  ese  sugeto  no  me  ha  hecho  mal  de  ojo,  ni  Cristo  que 
lo  fundó?»  Y  como  no  hay  condumio  (dinero)  pa  ser  perseve- 
lante  (para  acceder),  guardas  tu  persona,  y  dices: — «Que  otro 
desueye  el  rabo.» — Pues  ahora  vuelve  la  calceta  al  revés: 
figúrate  que  se  aprosima  á  ti  un  amigo,  y  dice: — «Hom- 
bre, que  por  acá,  que  por  allá,  que  aches,  que  erres,  que 
patatin,  que  patatan,  que  mañana,  que  hoy,  que  si  por 
mil  reales  mas,  que  si  por  mil  reales  menos;»  hasta  que  se 
cierra  el  ajuste  y  se  moja  con  una  copa.  Cuando  se  trata  de 
hombre  á  hombre  con  legalidad,  y  anda  listo  el  conquibus^  la 
gente  trabaja  gustosa  y  ligera,  y  no  chista.  ¿Entiendes,  Mala- 
Sombra? 

— Sí;  responde  Quico,  palideciendo. 

— Hay  un  mozo  soberbio,  que  se  las  presume  de  echao  pa 
lante  (de  valiente),  y  que  se  come  á  los  niños  crudos,  según 
cuentan;  un  tal  señor  de  Bravo,  que  tiene  una  cicatriz  sobre 
la  parte...  dice  Pespuntes,  tocándose  una  sien. 


VL 


El  primer  impulso  de  Quico,  al  oir  el  nombre  y  la  seña  es- 
pecial de  su  protector,  es  negarse  rotundamente  á  toda  especie 
de  complicidad  en  el  crimen  que  se  proyecta,  y  correr  á  de- 
nunciarlo; pero  un  instante  de  reflexión,  basta  á  convencerlo 
de  lo  útil  que  puede  ser  para  salvarlo  el  conocimiento  de  los  de- 
más pormenores. 

Disimula,  pues,  y  aun  fingiendo  interesarse  en  el  com- 
plot y  entrar  en  él  de  buena  voluntad,  esclama: 
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■ — Sí,  será  alguno  de  esos  fariseos  (farsantes  querrá  decir) 
que  se  le  sientan  á  uno  en  el  estómago,  por  sus  humos  y  fa- 
rolerías, y  que,  si  á  verse  va,  no  tienen  cara  para  un  mal  so- 
plamocos. 

— ¡Cabales!  responde  Pespuntes. 

— ¿Tú  lo  conoces? 

— Lo  he  visto  salir  de  su  casa  cuatro  veces,  y  no  se  me 
despinta.  Calle  del  Caballero  de  Gracia,  casa  nueva,  fren- 
te á... 

— ¿Y  quién  paga? 

Pespuntes  mira  al  techo,  como  recordando. 

Su  estado  de  semi-embriaguez  nubla  un  poco  la  claridad 
de  su  memoria. 

— Paga — responde,  por  último, — un  don  Madeo,  ó  Tadeo, 
ó  Teveo...  conde  de  no  sé  cuántos.  ¡Buena  persona!  Muy  le- 
gal, y  capaz  de  hacer  un  favor  á  cualisquiera.  A  mí,  á  Orejas 
y  á  Letanías  nos  sacó  una  vez  de  la  trena ^  y  nos  puso  al  sol; 
y  como  yo  soy  correspondiente  (agradecido),  y  amigo  de  mis 
amigos,  ahora  que  me  nesecita^  quiero  portarme  con  él  como 
hombre  honrao:  amor  con  amor  se  paga. 

— ¿Has  contado  con  Orejas? 

—No:  Orejas  tiene  que  hacer  en  Buñol,  y  no  pué  ser  re- 
picar y  andar  en  la  procesión.  Ya  te  acordarás  de  él.  Era  el 
que  ñus  guiñaba  en  el  juego. 

— ¡Pues  no! 

— Es  muchacho  fino:  con  su  levosa  (levita),  su  chistera 
(sombrero  de  copa),  y  su  bastón,  se  la  pegaría  á  su  padre;  tiene 
aire  de  marqués,  y  como  ha  llevao  visita  pa  una  tal  doña  Cro- 
tilde^  ninguno  mas  cortao  pa  el  caso.  Le  acompaña  Letanías, 
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que  con  su  cara  de  oveja  arrepentida,  es  muy  ahonao  para  un 
lance. 

El  pobre  Qaico  suda  como  un  pollo,  no  sabe  si  de  espanto 
ó  de  gusto,  pues  las  revelaciones  de  su  interlocutor  interrum- 
pen á  cada  momento  el  orden  de  sus  ideas. 

— ¿Qaé  van  á  hacer  de  doña  Clotilde? — pregunta,  tem- 
blando de  pies  á  cabeza. — ¿La  espavilarán  también? 

— ^Pa  eso  hablan  de  ir  dos  mocetones?. ..  ¡Vaya  un  triun- 
fo! Han  10  por  un  chavalillo  y  una  chavalilla,  pa  llevárselos  á 
un  colegio  de  París,  donde  quié  educarlos  á  su  costa  don  Ma- 
deo:  dice  que  son  sobrinos  suyos,  sin  padre  ni  madre,  ¡y  como 
es  tan  compasivo! . . . 

— jPiies  ya  se  ve  que  sí! 

— Pero  yo  nesecito  ayudante,  pa  que  esté  al  tanto  de  los 
del  tricornio  y  no  nos  sosprendan, 

— Apuradamente  yo  oigo  crecer  la  yerba,  y  tengo  olfato 
de  perro  perdiguero. 

— Verás  cómo  despacho  en  un  decir  ¡Jesús!  Ahora  que 
hay  falta  de  agua,  le  abro  una  fuente  en  la  calle  de  la  Gor- 
gnera (la  garganta)  con  el  barreno  (la  navaja),  ¡y  á  cobrar, 
Pespuntes! 

— ¿Cuánto  vas  ganando? 

— Seis  mil  reales  del  pico,  ni  un  ochavo  menos;  porque 
aquí  se  trabaja  de  lo  fino. 

-¿Y  yo? 
'    — Dos  mil:  ¿estás  contento? 

— Sí;  con  una  condición. 

— Vacíate. 

— Que  si  te  pregunta  don  Madeo  ó  cualisquiera  otra  perso- 
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na  por  mí,  no  descubras  mi  nombre,  no  sea  que  se  arrepientan 
y  quedemos  en  las  astas  del  toro. 

— Escrupulíminis  de  monjíminis,  Mala-Sombríminis.  Don 
Madeíminis  es  un  sugetíminis  muy  formalíminis. 

— ¿Qué  demonio  de  gringo  es  ese? 

— Quiero  decir  que  don  Madeo  es  un  sugeto  muy  formal; 
pero  descuida.  Yo  no  lo  veré  ya  hasta  que  todo  esté  en  punto 
de  caramhelo\  además,  él  tampoco  se  confia  así...  de  bóbilis  bó- 
bilis, al  primero  que  llega;  y  por  lo  tanto,  no  nesecita  saber 
quién  anda  en  el  ajo,  y  tu  nombre  le  importará  lo  mismo  que 
el  del  Preste  Juan.  La  responsalidá  es  del  cura  que  te  está  ha- 
blando. 

— Es  que  luego,  el  pobre  es  el  que  paga. 

— Don  Madeo  es  letrao,  y  sacará  en  un  caso  la  cara  por 
nosotros.  jSi  le  hubieras  visto  cuando  lo  de  Orejas  y  lo  mío! 
Entre  la  gente  que  asistió  á  la  defensa,  hubo  hombre  que  lloró 
á  moco  tendido  viéndolo  defender  nuestra  inociencia .  Amen  de 
esto,  es  diputao,,.  y  no  digo  mas. 

— ¿Sobre  cuándo  se  dará  el  golpe? 

— ¡Qué  priesa  tienes,  Mala-Sombra!  \Paece  que  nos  gusta 
la  breva!  ¿eh?  ¡Calma,  pichón,  que  poco  á  poco  hilaba  la  vieja 
el  copo! 

— Es  que,  de  veras,  no  tengo  trigo;  y  como  no  tengo  tri- 
go, no  anda  el  molino. 

— Déjate  que  yo  me  entere  de  ciertas  cosas,  y  hablare- 
mos. He  apostado  un  granujilla  cerca  de  su  casa,  pa  que  oser- 
ve  y  avrigüe  cuándo  sale  y  cuándo  entra,  si  por  la  noche  vuel- 
ve solo  ó  acompañao,  si  lleva  rewólver  y  gasta  bastón  ó  no,  si 
á  la  hora  que  se  retira  hay  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia 
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fuelles  (soplones)  y  ganchos  (agentes  de  policía)  ó  lechuzos  (se- 
renos). El  granuja  es  sutil  como  para  él,  y  no  se  dormirá  en 
las  pajas:  el  dia  en  que  se  desamine  de  maestro  y  trabaje  por 
cuenta  propia,  se  verá  si  miento  en  lo  que  digo.  ¡Con  que  son- 
soniche, y  alón  mosiú! 

— Sí,  esta  es  la  del  humo;  vamos,  que  mí  mujer  estará 
con  cuidado. 

Paga  Pespuntes  el  gasto  hecho,  que  hubiera  querido  pagar 
Quico,  para  no  tener  nada  que  deberle,  y  salen  de  la  lechería 
como  dos  buenos  amigos. 


CAPITULO  XXXVII. 


Un  cazador  que  huye  de  cierta  clase  de  pájaros. 


Al  entrar  Qaico  y  Pespuntes  en  su  madriguera  de  la  calle 
del  Tribulete,  el  cazador  fumaba,  apoyado  de  frente  al  patio, 
en  la  barandilla  del  piso  principal. 

Habia  estado  también  un  rato  en  la  verbena,  y  habia  vis- 
to á  Pespuntes  y  á  Quico  un  sólo  instante,  porque  después  se 
perdieron  entre  la  confusión. 

Separábale  un  secreto  instinto,  ó  quizá  la  certeza  de  la  cla- 
se de  persona  que  era  Pespuntes,  de  toda  comunicación  y  tra- 
to con  él;  así  como  un  irresistible  y  simpático  impulso  le  acer- 
caba á  Quico  y  á  Cipriana,  que,  en  su  concepto,  eran  unos 
infelices. 

Con  tales  antecedentes,  concíbese  muy  bien  la  impresión 
desagradable  que  le  causaría  el  ver  llegar  juntos  á  sus  dos  ve- 
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cinos,  en  jovial  y  amistosa  plática;  tanto  mas,  cuanto  que  ha- 
llándose él  fuera  de  Madrid,  y  habiendo  su  mujer  dado  á  luz  un 
m'ño,  Cipriana  fué  la  primera  vecina  que  ofreció  sus  servicios, 
y  la  única  que,  juntamente  con  el  comadrón,  asistió  al  alum- 
bramiento, proporcionando  á  la  parida  algunas  fajas  y  pañales 
que  aún  conservaba  de  cuando  nació  Albaricoque,  y  sintiendo 
que  estos  no  fuesen  de  esquisita  holanda.  De  holanda  debieron, 
sin  embargo,  parecer  á  la  parida  al  preguntarle  aquella  pobre 
mujer,  toda  corazón,  si  le  hacian  al  caso,  á  juzgar  por  la  es- 
presion  de  gratitud  pintada  en  su  semblante. 

¿Cómo  recibía  el  cazador  á  Quico,  en  su  humilde,  pero  hon- 
rado hogar,  con  lo  que  acababa  de  ver? 


IL 


Llegados  al  corredor  Pespuntes  y  Quico,  el  primero  abre 
su  cuarto  y  entra,  sin  saludar  al  cazador;  este  hace  una  seña 
al  segundo,  y  le  dice  con  misterio: 

— ¡Palabra,  vecino!  Sígame  usté  á  mi  cuarto,  si  gusta;  en 
él  está  la  seña  Cipriana  con  la  niña. 

Quico  sigue  al  cazador. 

Cipriana  saluda  á  su  marido  con  las  siguientes  palabras: 

— jBuenas  horas  de  venir  son  estas!  ¡Espera  que  te  espera 
toda  la  santa  noche,  y  el  caballero  tomando  el  fresco  en  el 
Prado! 

— ¡No  que  no,  á  lo  príncipe! 

— No  le  regañe  usté,  seña  Cipriana — observa  la  mujer  del 
cazador; — una  vez  al  año  no  hace  daño,  como  dijo  el  otro. 

— Calle  usté,  seña  Margara — responde  Cipriana; — calle 
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usté,  por  Dios,  que  estoy  pasando  las  penas  del  purgatorio; 
porque  sabiendo  él  que  no  me  gusta  que  salga  con...  en  fin, 
tente  lengua. 

— ¡Si  yo  pudiera  hablar! . . . — dice  Quico,  interrumpiéndose 
al  punto,  por  no  cometer  una  indiscreción. — Señor  Luis — con- 
tinúa,— ¿qué  tenia  usté  que  mandarme? 

— ¿Conoce  usté — le  pregunta  el  cazador  —  al  sugeto  de  al 
lado? 

— Sí  señor. 

— ¿Y  sabe  usté  qué  vida  es  la  suya? 

— ¡Tanto  como  eso!...  ¡Como  á  mí  no  me  gusta  meterme 
en  la  renta  del  escusado,  ni  averiguar  vidas  ajenas! 

— Pues,  acá  para  los  dos,  vecino,  le  digo  á  usté  que  no  le 
conviene  semejante  compañía. 

— ¿Lo  ves?  ¿lo  ves,  terco  y  reterco?  esclama  Cipriana. 

— Lo  veo,  lo  veo;  le  responde  Quico,  remedando  burlesca- 
mente su  tonillo. 

— La  sitaacion  de  mi  mujer — continúa  el  señor  Luis — 
me  ha  impedido  mudarme  de  aquí;  pero  en  cuanto  salga  á 
misa,  nos  buscaremos  otro  nido,  nada  ma^  que  'por  mor  de 
ese  pájaro.  ¡Si  lo  encontrara  mas  arriba  del  tercer  molino, 
creo  que  no  se  me  iba  sin  una  buena  perdigonada!  Los  hom- 
bres honrados  deben  desapararse  de  los  perdidos. 

— ¿Qué  respondes  al  vecino? — dice  Cipriana,  al  compañero 
de  Pespuntes. — A  tí  té  digo,  argumentos;  que  todo  te  vuelves 
argumentos,  cuando  habla  tu  mujer. 

— Eespondo...  respondo...— balbucea  Quico— que  no  pue- 
do responder. 

— Seña  Margara— dice  Cipriana,  al  oído  de  su  vecina, — 
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obligúelo  usté,  déle  usté  otra  arremetida,  que  él  es  obediente 
y  se  veudrá  á  la  razón. 

— Vecino — prorumpe  la  seña  Margara, — oiga  usté  á  las 
personas  que  lo  estiman,  y  no  vuelva  á  dar  la  palabra  al  su- 
geto  ese:  la  fruta  podrida  pierde  á  la  sana;  y  aunque  usté  sea 
mas  bueno  que  el  pan  bendito,  acompáñate  con  los  malos  y 
serás  uno  de  ellos.     . 

— Yo  no  tengo  motivos,  ni  queja  contra  el  vecino  de  al 
lado;  tampoco  lo  busco,  pero  si  él  me  busca  á  mí,  no  he  de 
darle  con  la  puerta  en  los  dientes;  observa  Quico,  procurando 
recibir  á  pié  firme  los  ataques  de  su  mujer,  del  cazador  y  de 
la  seña  Margara. 

— Pues  amigo — esclama  el  señor  Luis, — sentiré  verme 
obligado  á  no  tratarme  con  usté,  hasta  que  deje  sus  amista- 
des con  tal  sujeto. 

— No  diga  usté  semejantes  cosas,  ni  en  chanza;  observa 
Cipriana,  con  aire  afligido. 

— Seña  Cipriana — repone  el  cazador, — lo  digo  formalmen- 
te. Yo  soy  muy  leal  y  muy  llano,  y  no  sé  ocultar  mi  sentir. 
La  compañía  de  ese  vecino  es  peligrosa,  y  yo  no  quiero  com- 
prometerme. 

— jMe  quitará  la  vida!  ¡me  quitará  la  vida! — repite  Ci- 
priana, á  punto  de  llorar. — Es  un  cabezota,  que  por  su  aquel 
ha  de  verse  perdido.  Quico,  sigue  los  consejos  del  señor  Luis 
y  de  la  seña  Margara:  ya  que  no  lo  hagas  por  tu  mujer,  haz- 
lo por  tu  hija. 

Y  así  diciendo,  estrecha  contra  su  seno  á  su  querida  Al- 
baricoque,  estasiada  á  la  sazón  en  contemplar  los  jilgueros  que 
en  una  gran  jaula  de  mimbre  tiene  el  cazador. 
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Quico  permanece  insensible  como  un  mármol:  pero  tanta 
le  suplica  Cipriana  que  abandone  la  amistad  de  Pespuntes, 
que  se  ve  obligado  á  esclamar: 

— No  sucumbo,  Cipriana;  te  fatigas  en  vano. 

— ¿Es  decir,  que  nos  desprecias  á  todos? 

— Eso  es  hablar  de  la  mar.  Yo  á  nadie  desprecio;  y  si  el 
señor  Luis  y  la  seña  Margara  quieren  mi  camisa  y  mi  san- 
gre, dispongan  de  ellas. 

— Eso  es  aparte — dice  el  cazador, — aunque  no  nos  trate- 
mos en  mucho  tiempo,  si  me  necesitan  ustés  para  algo,  aquí 
estoy  para  servirlos;  que  no  soy  yo  de  los  que  olvidan  mañana 
los  beneficios  que  reciben  hoy. 

— Pues  yo  cogeré  mi  niña — dice  Cipriana,  levantándose 
mas  enojada  que  nunca, — y  me  iré  á  contaj*  á  mis  amos  a 
por  a  y  6  por  6  lo  que  pasa. 

— Tú  te  librarás  mucho  de  hacerlo;  replica  Quico,  atrave- 
sándose en  medio  de  la  puerta,  para  impedir  el  paso  á  su 
mujer. 

— Ese  tunante — esclama  esta, — por  fuerza  me  le  ha  dado 
alguna  bebida  mala,  pues  yo  jamás  de  los  jamases  lo  he 
visto  así. 

— Los  polvos  de  la  madre  Celestina,  me  habrá  dado — ob- 
serva irónicamente  Quico; — calla,  tonta,  y  retenta.  Vecino — 
añade,  marcando  mucho  sus  palabras, — no  juzgue  usté  mal 
de  mí,  no  haga  la  locura  de  mudarse;  que  aunque  hoy  me 
callo,  dia  llegará  en  que  hable;  y  si  ahora  están  verdes,  con 
el  tiempo  maduran  las  uvas;  y  si  no,  vivir  para  ver;  deje  usté 
que  venga  el  otoño,  y  allá  para  la  vendimia  hablaremos,  si  no 
hablamos  antes. 

TOMO   II.  51 


402  EL  MUNDO   AL   REVÉS. 

— Seílor  Francisco — repone  el  cazador,  en  el  mismo  tono 
que  Quico, — muy  largo  me  lo  fia  usté,  y  á  mí  ciertas  cosas 
me  gustan  á  paso  de  carga.  ¿No  aprueba  mis  consejos?  Pues, 
amigo  mió,  su  alma  y  su  palma;  usté  en  su  casa,  yo  en  la 
mia,  y  Dios  en  la  de  todos.  Algún  dia  le  pesará  de  no  ha- 
berme oido. 


III. 


El  cazador  se  pone  á  remendar  unas  redes,  cantando  en 
voz  baja,  con  acompañamiento  de  piadas  y  gorjeos  de  las  dife- 
rentes avecillas  que  forman  su  pajarera. 

Cipriana  llora. 

Albaricoque  brinca  de  pié  sobre  el  regazo  de  su  madre,  y 
tiende  con  infantil  algazara  las  manecitas  hacia  sus  cautivos 
compañeros. 

En  cuanto  á  Quico,  permanece  en  su  actitud  de  esfinge,  y 
guarda  el  secreto  que  la  motiva,  en  el  mas  escondido  rincón 
de  su  pecho;  pero  el  dolor  de  Cipriana  le  hace  pasar  la  pena 
negra,  y  está  en  el  caso  de  no  prolongarlo.  Así,  pues,  dice  por 
via  de  despedida  al  señor  Luis: 

— Vecino,  que  se  le  quite  á  usté  de  la  cabeza  eso  de  que 
cortemos  nuestras  amistades,  por  mucho,  ni  por  poco  tiempo, 
y  hasta  luego. 

— ¡Vaya  usté  enhorabuena,  vaya  usté  enhorabuena!  re- 
pite el  cazador,  saludándolo  con  un  gesto  de  tristeza. 
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IV. 

Cinco  minutos  después,  esplicaba  Quico  Perales  á  su  mu- 
jer el  motivo  de  su  conducta;  y  antes  de  echarse  á  dormir,  pu- 
so en  conocimiento  de  Bravo  lo  ocurrido.  Mientras  tanto,  aso- 
mábase Cipriana  á  la  puerta  del  honrado  matrimonio  vecino, 
para  disculpar  á  su  marido,  aunque  en  términos  vagos. 

Pero  el  cazador  repetía  siempre  sus  consejos. 

El  señor  Luis  cumplió  en  breve  su  anuncio,  mudándose  á 
i)tra  calle,  participándoselo  á  Qaico  y  á  Cipriana;  los  cuales 
deploraron  en  lo  íntimo  de  su  alma,  así  la  idea  errónea  que  de 
ellos  tenia  formada,  como  los  gastos  de  traslación  hechos  en. 
su  consecuencia. 


x^írófpQ 


;o.^ 


CAPITULO   XXXVIII. 


El  autor  ofrece  un  brazo  al  lector,  para  dar  una  vuelta  por  la  Fuente  Caste^ 
llana. — Bravo  cruza,  y  no  de  caballero,  á  Enriquez,  en  recompensa  de  loa 
méritos  de  antemano  contraidos  por  este. 


I. 


Dejemos  descansar  á  Quico  de  su  mala  noche,  que  hartólo 
necesita,  y  pidamos  á  Dios  que  no  se  le  indigeste  la  mesco- 
lanza de  buñuelos,  limón  helado,  agua  fría,  marrasquino  y  le- 
che de  vacas,  obsequio  de  su  amigo  Pespuntes,  que,  aunque 
hecho  sin  ánimo  de  causarle  siniestro  alguno  en  la  salud,  que> 
tanto  importaba  á  este  mantener  en  toda  su  integridad,  pu- 
diera muy  bien  dar  origen  á  un  cólico  fulminante  ó  cosa  por 
el  estilo. 

La  tarde  está  deliciosa.  ¿Quieres  que  demos  una  vuelta^ 
lector  mió?  Pues  ahí  tienes  mi  brazo,  cógete  de  él,  y  ea 
marcha. 

El  movimiento  de  gente  y  de  carruajes  que  se  observa  ea 
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la  calle  de  Alcalá  una  hora  antes  del  crepúsculo,  indica  que 
así  el  Prado  como  Recoletos  y  la  Faente  Castellana  van  á  ver*- 
«e  concurridísimos. 

El  sol  dora  con  sus  últimos  rayos  las  agujas  góticas  de  la 
iglesia  de  San  Gerónimo,  las  capas  de  los  árboles  que  sombrean 
el  Botánico  y  el  Tívoli,  y  la  punta  de  la  pirámide  que  corona 
el  monumento  del  Dos  de  Mayo. 

Las  torres,  los  palacios,  las  casas  y  los  árboles  se  destacan 
^r  la  parte  del  Prado,  del  Buen  Retiro  y  de  la  Castellana,  del 
fondo  azul  de  un  cielo  arrebolado  á  trechos,  ya  por  nubéculas 
blancas  y  cenicientas,  ya  por  otras  cuyo  color  las  asemeja  á 
-sueltos  girones  de  un  incendio.  :.¡ 

Porque  el  cielo  de  Madrid  es  también,  en  las  puestas  de 
^ol,  altamente  poético;  es,  digámoslo  así,  un  lienzo  donde  la 
naturaleza,  artista  sublime,  pinta  en  las  tardes  serenas  los  mas 
hermosos  poemas  de  luz  que  pueden  imaginarse. 

La  Fuente  Castellana  presenta  un  golpe  de  vista  encan- 
tador. 

Infinidad  de  carruajes  dan  vueltas  por  el  centro,  mientras 
la  gente  de  á  pié,  no  en  gran  número,  pasea  por  las  frondosas 
calles  de  acacias  que  á  los  lados  la  adornan. 

La  mayor  parte  de  estos  últimos  no  pasan  de  Recoletos;  ya 
porque  la  distancia  á  la  población  desde  la  Fuente  de  la  Estre- 
lla es  considerable,  ya  porque  en  la  sociedad,  como  en  el  in- 
fierno del  Dante,  hay  diversos  círculos,  y  su  círculo  en  el  pun- 
to de  Madrid  de  que  voy  hablando,  no  se  estiende  mas  allá 
del  Circo  del  Príncipe  Alfonso. 

Pero  sucede  que  como  la  marea  del  lujo  va  creciendo,  cre- 
ciendo, creciendo,  y  apenas  hay  ya  hijo  ninguno  de  madre  que 
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no  aspire  á  la  posesión  de  un  tres  por  ciento  siquiera,  por  mas 
que  ]a  aristocracia  y  la  banca  procuren  huir  de  la  clase  media 
y  del  pueblo  y  formar  rancho  aparte,  el  pueblo  y  la  clase  me- 
dia romperán,  en  carruaje,  por  supuesto,  su  círculo,  el  cual 
ya  no  es  de  hierro  como  en  otras  épocas. 

Años  atrásala  vanidad  partió  el  Prado  en  dos  mitades;  pá-t 
seábase  en  una,  la  mas  estrecha  y  mas  incómoda,  el  mundo- 
elegante,  que  la  bautizó  con  el  nombre  de  París  ^  como  hubiera 
bautizado,  gustosamente  sin  duda,  á  nuestra  pobre  tierra  de- 
garbanzos  con  el  de  Francia:  la  otra,  esto  es,  la  mas  espaciosa» 
fué  desde  entonces  considerada,  poco  menos,  que  como  una  es- 
pecie de  antesala  de  la  gente  de  medio  pelo. 

Pero  sucedió  también  que,  andando  el  tiempo,  la  estrechez 
de  París  no  pudo  ya  resistir  la  marea  esterior;  todos  los  dias 
penetraba  alguna  ola  impelida  por  el  viento  de  la  fortuna,  del 
orgullo,  ó  de  la  ambición,  y  al  fin  hubo  que  retirar  las  sillas 
de  París,  que  formaban  la  línea  divisoria  de  estas  dos  mitades^ 
hacia  la  mas  desahogada  y  capaz. 

¿A  dónde  irá  la  vanidad ,  cuando  la  marea  invada  las  arbo-^ 
ledas  de  Recoletos  y  el  centro  de  la  Fuente  Castellana? 

Son  de  ver  los  variados  y  pintorescos  carruajes  que  por  la 
última  circulan. 

Estos,  parecen  góndolas,  meciéndose  suavemente  sobre  un 
lago  tranquilo;  aquellos,  saliéndose  de  las  filas,  son  exhalacio- 
nes que  atraviesan  con  la  velocidad  del  relámpago  el  espacia 
que  media  entre  las  des;  ese  coche,  lleno  de  niíios,  diríase  qu$ 
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es  un  nido  de  golondrinas;  una  leona,  de  alma  de  fuego,  se 
recuesta  con  provocativa  molicie  en  el  blando  asiento  de  aque- 
lla victoria. 

Carretelas  que  conducen  bellísimos  grupos,  envueltos  en 
nubes  de  seda  y  de  gasas  azules,  blancas  y  de  color  de  rosa, 
nos  presentan  realizados  los  sueños  de  hadas;  otras,  metamor- 
foseadas  por  la  fantasía,  sin  grande  esfuerzo,  en  conchas  mari- 
nas, recuerdan  al  observador  las  risueñas  creaciones  de  la  mi- 
tología griega,  que  así  como  pobló  los  aires  y  los  bosques  de 
divinidades  y  genios  tutelares,  quiso  también  que  Venus  sa- 
liera del  seno  del  mar,  y  que  habitasen  el  fondo  de  las  aguas, 
en  grutas  y  palacios  de  cristal,  de  perlas  y  piedras  preciosas, 
las  nereidas,  las  ninfas  y  las  náyades. 


ni. 


La  vizcondesa  del  Salto,  con  sus  dos  hijos  Ernesto  y  Abe- 
hna,  cierra  los  ojos  en  su  coche,  como  es  de  suponer;  aunque 
si  alguien  se  atre^'iera  á  decirle  que  duerme,  ó  bien  lo  nega- 
ría ella,  ó  bien  atribuiría  el  sueño  al  suave  movimiento  de  las 
ruedas  sobre  la  menuda  grava  del  paseo. 

No  alteremos  su  pacífica  siesta,  y  dirijamos  nuestra  vista 
hacia  los  personajes  que  mas  interesan  á  nuestra  historia. 


IV, 


Amparo,  acompañada  de  Bravo  y  el  barón  de  Solares,  mon- 
ta una  gallarda  yegua  torda. 

Lleva  traje  negro,  su  color  favorito,  desde  la  ruina  de  su 
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padre,  y  el  color  de  que  la  melancolía  viste  su  corazón,  tan 
combatido  por  encontrados  afectos. 

La  belleza  de  su  rostro,  y  la  natural  elegancia  y  distinción 
de  su  porte,  atraen  las  miradas  de  sus  antiguos  adoradores  de 
otro  tiempo,  y  de  los  que,  conociéndola  sólo  de  vista,  habian 
echado  de  menos  su  presencia  en  los  parajes  que  frecuenta  el 
buen  tono. 

Ve  amigas  y  amigos  que,  cuando  la  bancarrota  de  su  padre, 
huyeron  de  la  desolada  familia,  como  se  huye  de  la  peste,  y 
que  ahora  comentan  su  reaparición  en  el  mundo,  esplicándola 
cada  cual  con  arreglo  á  su  capricho:  si  alguno  se  atreve  á  sa- 
ludarla, Amparo,  que  no  conoce  el  rencor,  y  cuya  nobleza  de 
alma  se  complace  en  perdonar,  responde  con  una  sonrisa  afa- 
ble, que  es  para  ella  un  triunfo,  y  un  remordimiento  para  el 
que  la  recibe. 


Don  Lorenzo  y  doña  Carmen  salen  rara  vez  de  casa,  y 
cuando  lo  verifican  es  en  carruaje  cerrado;  el  primero  insiste 
en  su  retiro,  hasta  ver  consumada  su  rehabilitación,  por  me- 
dios que  su  amigo  Solares  se  reserva,  y  en  los  que  desde  la 
partida  de  Bufiol,  tiene,  sin  embargo,  mas  confianza  que  antes, 
aunque  sin  esplicarse  el  motivo. 

Su  opinión  respecto  de  Bravo  no  ha  variado,  y  aun  pudie- 
ra decirse  que  es  mas  contraria  que  nunca,  por  su  manera  fal- 
sa de  interpretar  hasta  los  hechos  mas  hidalgos  del  amante  de 
su  hija. 

El  encuentro  de  Bravo  con  la  marquesa  junto  al  estanque 


EL  MUNDO  AL   REVÉS.  409 

del  Buen  Retiro,  la  escena  de  que  en  aquella  mañana  fué  tes- 
tigo, ¿qué  mas?  su  generosa  conducta  con  Clotilde,  le  inspiran 
pensamientos  ofensivos  para  el  que  es  objeto  de  sus  antiguas 
sospechas  y  causa  de  su  inquietud. 

El  barón,  conociendo  lo  arraigadas  q'-ie  están  en  su  amigo 
estas  disposiciones  hostiles,  ha  tomado  el  partido  de  callar,  sin 
'que  deje  por  ello  de  hacer  lo  que  se  le  antoja  y  considera  con- 
veniente. 

La  complicidad  de  doña  Carmen,  del  marqués  de  la  Cabe- 
za y  de  Marieta,  favorece  también  sus  planes;  así  es  que  mien- 
tras don  Lorenzo  los  hostiga  para  que  aconsejen  á  Amparo  que 
olvide  á  Bravo,  y  ellos  se  lo  prometen,  Bravo  acompaña  á  su 
hija  y  al  barón,  por  la  Fuente  Castellana,  á  sabiendas  del 
traidor  consejo. 

VL 

Entre  los  carruajes  que  pausadamente  y  en  correcta  for- 
mación siguen  una  de  las  dos  filas  que  cierran  el  paseo,  cami- 
nan los  que  conducen  á  Enriquez  y  su  esposa,  la  señora  mar- 
quesa de  la  Estrella,  y  al  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto, 
«onde  de  Buena-Ley,  con  su  consorte  Piedad  y  sus  dos  tiernos 
hijos. 

La  ex-cómica,  sometida  en  el  hogar  doméstico  á  la  inñuen- 
<íia  misteriosa  del  señor  Leoncio,  como  la  fiera  se  somete  á  la 
del  domador,  se  presenta  sin  él  en  público,  no  por  ningún 
escrúpulo  moral,  sino  por  esa  especie  de  virtud  bastarda  que 
inspira  la  ambición  satisfecha  á  los  advenedizos  de  la  fortuna, 
y  á  la  que  yo  no  vacilarla  en  dar  el  nombre  de  pudor  de  la 
vanidad. 

TOMO  II.  52 
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En  efecto,  si  la  mujer  de  don  Amadeo  puede  dispensar  par- 
ticularmente al  señor  Leoncio  (en  gracia  de  la  estimación  es- 
traña  que  le  profesa)  cierta  ordinariez,  así  en  el  aire  de  su  per- 
sona, como  en  su  lenguaje  y  en  su  trato,  la  sociedad  no  tiene 
la  manga  tan  ancha,  es  mas  exigente,  y  es  seguro  que  no  le 
perdonaria  con  la  misma  facilidad  aquel  defecto. 


VIL 


— ¿Los  has  visto?  pregunta  la  marquesa  á  su  marido, 
mordiéndose  los  labios,  á  poco  de  pasar  Amparo,  Bravo  y  el 
barón  de  Solares. 

— Sí;  responde  Enriquez. 

Igual  pregunta  dirige,  poco  mas  ó  menos,  don  Amadeo  á 
Piedad,  y  obtiene  análoga  respuesta. 

Enriquez,  no  solamente  los  ha  visto,  sino  que  ha  lanzado  á 
ia  feliz  pareja  una  mirada,  en  la  que  fermenta  todo  el  ve- 
neno de  su  alma;  los  celos  atizan  en  la  vieja  dama  el  encono 
que  la  devora. 

— ¿Quieres  que  salgamos  de  la  fila  y  pasemos  al  centro? 
esclama  Enriquez,  deseando  que  sus  enemigos  lo  contemplen 
en  la  cumbre  de  la  dicha  y  de  la  opulencia. 

— Sí,  demos  una  vuelta  por  medio;  dice  la  marquesa. 

Abandonan,  pues,  la  fila,  y  su  ligero  char-á-hancs  ostenta 
en  el  centro  de  la  Castellana,  la  esbeltez  y  gallardía  de  su  fi- 
gura, volando  mas  que  corriendo,  en  dirección  contraria  á 
nuestros  amigos. 

Diríase  que  lleva  alas  en  vez  de  ruedas. 

De  este  modo  llegan  hasta  el  fin  del  paseo  por  la  parte  de 


"-^ 
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.y  cieg-o  de  cólera,  cruza  de  un  latigazo  la  cara  de  Enriquez. 


.J) 
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Eecoletos;  pero  no  conviniéndoles  correr  tanto,  porque  así  es 
difícil  lucirse,  Enriquez  recoge  las  riendas,  lo  suficiente  para 
que  el  caballo  tome  un  trote  corto. 

El  caballo  que  arrastra  el  carruaje  del  digno  matrimonio, 
y  que  es  un  hermoso  animal  de  raza  inglesa,  ricamente  enjae- 
zado, bracea  y  piafa  con  gracia  suma,  siu  perder  el  compás, 
€omo  si  lo  hubiesen  adiestrado,  al  son  de  la  música,  en  algu-*- 
no  de  los  circos  inmediatos. 

De  vez  en  cuando,  un  bufido,  un  estremecimiento  nerviosa 
de  todo  su  cuerpo,  indica,  no  obstante,  que  conserva  memoria 
de  su  vida  salvaje  en  la  dehesa  nativa;  pero  Enriquez  no  teme 
estos  resabios,  pues,  sopeña  de  ser  injustos,  hay  que  conce- 
derle grande  habilidad  para  dirigir  un  carruaje:  su  actitud 
serena,  reposada  y  firme,  demuestra  que  va  tan  seguro  en  el 
char-á-bancs  como  si  estuviese  en  una  muelle  butaca  ó  en  un 
trono. 

Mas  hé  aquí  que  á  cosa  de  la  mitad  del  paseo,  y  en  el  ins- 
tante mismo  de  venir  en  sentido  opuesto  la  hija  de  Figueroa 
y  el  barón  de  Solares,  le  da  la  gana  al  caballo  de  hacer  una 
corveta:  entonces,  Enriquez  enarbola  la  fusta  para  sacudirle; 
pero  con  tan  poco  tino,  que  se  le  enreda  en  el  sombrero  de  Am^ 
paro,  y  al  tirar  por  ella,  se  lo  derriba. 

Bravo,  que  á  la  sazón  viene  casualmente  dos  pasos  detrás 
de  Amparo  y  de  Solares,  y  observa  lo  ocurrido,  tiende  con  la 
rapidez  del  rayo  el  cuerpo  sobre  su  cabalgadura,  y  ciego  de 
cólera,  cruza  de  un  latigazo  la  cara  de  Enriquez.  En  seguida 
se  apea,  recoge  el  sombrero,  se  lo  da  cortesmente  á  Amparo,  y 
volviendo  á  montar,  continúa  su  camino  con  la  mayor  impa- 
videz del  mundo. 
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Todo  esto  pasa  en  poco  mas  tiempo  que  el  que  se  necesita 
para  contarlo. 

— ¡Miserable!  es  la  primera  palabra  que  el  dolor  arranca  á 
Enriquez. 

— ¡Esposo!  ¡esposo  mió!  repite  la  marquesa. 

— ¡Qae  lo  detengan!...  ¡Que  lo  prendan!  grita  Enriquez» 
todo  aturdido  y  de  pié  en  el  carruaje,  que  se  queda  como  cla- 
vado en  el  sitio  de  la  catástrofe. 


VIIL 


Amparo,  el  barón  y  Bravo  desaparecen  por  la  Ronda  de 
Santa  Bárbara. 

Algunos  caballeros  bajan  de  sus  coches,  y  de  varios  pun- 
tos del  paseo  acuden  á  los  gritos  multitud  de  curiosos. 

La  marquesa,  que  mide  instantáneamente  la  profundidad 
de  la  sima  en  que  puede  precipitar  así  á  ella  como  á  su  marido 
y  aun  á  la  familia  de  su  hermano  (el  respetable  y  virtuoso  ju- 
risconsulto) la  revelación  del  nombre  del  agresor,  murmura  al 
oido  de  Enriquez: 

— No  digas  quién  ha  sido;  en  casa  hablaremos. 

Enriquez  obedece,  y,  en  efecto,  él  y  su  mujer  atribuyen  á 
equivocación  de  una  persona  desconocida  el  percance  de  que 
se  lamentan,  pues  según  afirman,  ni  han  dado  motivo  á  nadie 
para  tal  agresión,  ni  tienen  enemigos. 

Don  Amadeo  y  Piedad  están  hechos  un  mar  de  confusio- 
nes; saben  ya  la  fechoría  de  Bravo,  y  no  comprenden  la  pru- 
dencia de  los  ofendidos. 
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— jLástima  de  proceso!  dice,  tal  vez,  para  sus  adentros^ 
el  letrado. 

— ¡Qué  grosería!  esclaman  algunos  curiosos. 

— ¡Buen  cobarde  será  él!  responden  otros. 

Sin  embargo,  poco  después,  el  nombre  del  agresor  vuela  de 
boca  en  boca,  y  mas  tarde,  en  los  cafés  y  en  otros  puntos  de 
reunión  no  era  ya  un  misterio  para  nadie. 


JH 


CAPITULO    XXXIX. 


La  marquesa  de  la  Estrella  convertida  en  hermana  de  la  Caridad. — Cuidados 
no  agradecidos. — Triunfo  del  árnica,  y  consuelos  del  señor  Leoncio.  . 


I. 


Don  Amadeo  está  convidado  á  comer  fuera  de  su  casa,  y  el 
señor  Leoncio  se  pone  de  un  humor  de  ios  diablos  cuando,  ya 
por  negocios  urgentes  del  jurisconsulto,  ya  por  otro  motivo 
cualquiera,  se  retrasa  la  hora  de  saborear  su  plato  favorito,  la 
consabida  escarola. 

Estas  dos  razones  poderosas  esplican  por  qué  las  familias 
del  conde  de  Buena-Ley  y  su  hermana  la  marquesa  no  se 
reúnen  inmediatamente,  para  tratar  de  lo  que  por  tantos  títu- 
los ocupa  su  atención;  pero  se  dan  cita  para  mas  tarde,  y  cada 
familia  se  va  por  su  lado. 

Así  que  Enriquez  y  la  marquesa  llegan  á  su  domicilio, 
saca  la  segunda  de  su  botiquín  un  frasco  de  árnica,  echa  doce 
gotas  en  una  jicara,  y  empapando  en  ella  un  retacíto  de  lien- 
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zo,  acude  solícita  y  presurosa  á  estenderlo  sobre  la  contusión 
soberana  ó  cardenal,  que  coge  desde  la  frente  á  la  punta  de  la 
barba  de  su  amado  consorte. 

— Mira,  mira — dice  Enriquez  á  su  mujer, — déjate  de  pa- 
ños mojados,  y  hablemos  de  lo  que  acaba  de  sucederme. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  rechaza  á  la  marquesa,  es- 
tendiendo un  brazo,  para  que  no  se  acerque  á  él. 

No  por  esto  cede  la  compasiva  dama,  cuyo  corazón  arde  en 
deseos  de  calmar  el  dolor  de  su  marido;  vuelve,  pues,  á  su 
filantrópica  tarea,  y  materialmente  lo  embiste  dos  ó  tres  veces 
con  el  trapo,  sumergido  en  el  agua  medicinal. 

— ¿Quieres  dejarme  en  paz  con  tu  árnica?  esclama  con 
grande  enojo  el  ingrato  paciente. 

— Hombre,  permíteme  que  te  dé  una  pasadita  siquiera, 
para  que  se  te  quite  esa  señal:  ¿cómo  vas  á  salir  con  ella  ma- 
ñana? Será  una  afrenta. 

— íMejor!  ¡Así  me  lleven  cien  legiones  de  demonios!  res- 
ponde Enriquez,  mesándose  los  cabellos. 

— ¡Ave  María  purísima! 

— Dejémonos  de  gazmoñerías:  habla,  habla  pronto;  no  me 
desesperes,  ó  soy  capaz  de  pegarme  un  tiro. 


n. 


Siéntase  la  marquesa  á  su  lado,  y  le  dice  con  sin  igual  ter- 
fiura: 

— Que  llamen  á  un  médico,  si  te  parece;  sí,  que  lo  llamen, 
ño  sea  que  el  disgusto  y  la...  Tocaré  el  timbre  para  que  el  la- 
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cayo...  ¡Sosiégate,  hijo  miol...  ¡Jesús,  qué  rato  me  estás 
dando! 

Lo  que  mas  daño  hace  á  Enriquez  en  este  momento,  son  las 
caricias  y  la  afabilidad  de  su  mujer. 

Un  enlace  en  el  que  ninguna  parte  han  tenido  el  amor,  el 
deber,  la  gratitud,  ni,  en  fin,  ninguno  de  los  sentimientos 
dulces  ó  respetables  que  aproximan  las  almas,  uniéndolas  con 
lazos  de  flores,  no  podia  dar  otros  resultados  que  los  que  ya 
principian  á  tocar  Enriquez  y  la  marquesa,  y  eso  que  apenas 
han  salido  de  la  luna  de  miel:  el  hastío  primero,  y  después  el 
odio. 

Recuerda  Enriquez  ciertos  hechos,  no  muy  satisfactoria- 
mente (ahora  lo  conoce)  es  pilcados  por  la  marquesa,  y  con  fa- 
cilidad creídos  por  él,  antes  de  su  boda,  y,  sin  saber  por  qué^ 
le  estremece  de  pies  á  cabeza  aquello  mismo  que  todavía  no 
ha  oido. 

— Te  prohibo  que  toques  el  timbre — responde  Enriquez, — 
y  prohibo  que  entre  aquí  nadie  hasta  que  te  espliques.  ¿Por 
qué  no  quisiste  que  revelara  el  nombre  de  Bravo  en  la  Fuen- 
te Castellana? 

La  marquesa  baja  la  vista,  y  balbucea  con  voz  casi  imper- 
ceptible. 

— Porque...  podríamos  comprometernos. 

— ¿Y  por  qué  podríamos  comprometernos? — pregunta  con 
impaciencia  creciente  el  marido. — ¡Si  será  necesario  sacarte 
las  palabras  con  ganchos! 

— Podríamos  comprometernos...  porque...  porque  ese  hom- 
bre lo  sabe  todo. 

— ¡Ah!  ¡Ese  hombre  lo  sabe  todo!...  ¡Me  lo  sospechaba! 
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■ — dice  Enriquez,  dirigiendo  á  su  mujer  una  mirada  aterrado- 
ra.— ¿Con  que  lo  sabe  todo?  : 

—Todo. 

— ¿Y  por  quién? 

— Por...  mí. 

— ¡Luego  vuestras  relaciones  fueron  verdad!  > 

—Sí. 

— ¡Luego  me  has  estado  engañando  como  á  un  niño! 

La  marquesa  cae  de  rodillas,  arrastrando  sus  galas  a  los 
pies  de  su  marido,  sin  contestar  palabra. 

— ¡Oh!  lo  que  yo  debía  hacer  ahora— dice  este— era  aplas- 
tarte como  á  una  víbora,  ahogarte  con  mis  propias  manos. 

— Puedes  hacerlo;  pero  mi  muerte  no  te  salvaría,  En- 
riquez. 

— ¡Tienes  razón,  tienes  razón!  S 

— Serénate,  y  hablemos  en  paz  como  dos  buenos  esposos, 
que  recíprocamente  desean  su  dicha. 

— Está  bien;  levántate  del  suelo. 

m.  vi 

La  vieja  dama  obedece,  y  arreglándose  un  poco  los  posti- 
zos de  la  cabeza,  que  se  le  han  descompuesto,  y  que  con  su 
acostumbrada  habilidad  había  rizado  el  insigne  Taravilla,  co- 
mienza de  este  modo  su  relato,  en  el  cual  observará  el  lector 
ciertas  inexactitudes,  de  que  ha  menester  la  marquesa  para 
disculpar  sus  infidelidades. 

— Tiempo  antes  de  la  soirée  que  dio  Amadeo,  y  en  que  me 
significaste  tu  amor,  si  es  que  me  amabas,  existían  relaciones 
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entre  Bravo  y  yo,  y  aun  en  aquel  instante  no  las  habíamos 
roto  de  una  manera  definitiva.  El  amor  no  tiene  secretos,  y  el 
mió  no  los  tuvo  para  ese  hombre.  Crédula,  confiada,  sencilla, 
débil,  indiscreta,  aturdida,  criminal  si  se  quiere,  con  la  mis- 
ma sinceridad  que  le  entregaba  mi  corazón,  le  habia  ido  en- 
tregando hasta  mis  pensamientos  mas  recónditos,  como  des- 
pués lo  he  verificado  contigo:  yo  no  sé  amar  de  otra  suerte; 
porque,  ó  el  amor  es  la  fusión  de  dos  almas  en  una  y  la  fé  cie- 
ga en  el  objeto  amado,  ó  es  una  mentira,  una... 

— ¡Bien,  bien,  al  grano! — interrumpe  Enriquez,  pateando 
de  impaciencia. — No  estoy  ahora  de  humor  para  oir  discursos 
novelescos. 

La  marquesa  continúa: 

— Nosotros  nos  confiábamos  entonces,  como  he  dicho,  to- 
das nuestras  ideas;  hablábamos  de  nuestras  aspiraciones  y  de 
nuestras  esperanzas,  de  nuestro  presente  y  de  nuestro  porve- 
nir, descendiendo  á  veces  hasta  los  triviales  pormenores  de  la 
vida  ordinaria,  de  nuestras  amistades,  de  nuestros  parientes 
y  de  nuestras  fortunas  respectivas.  Entonces...  ¡perdóname, 
Enriquez  mió,  perdóname! . . .  entonces  le  confié  el  secreto  de  la 
ruina  de  don  Lorenzo  Figueroa. 


IV. 


Enriquez  se  cubre  el  rostro  con  las  manos,  y  su  pecho  lanza 
una  especie  de  gemido  tan  ronco  y  prolongado,  como  el  rugir 
de  un  tigre  que  tiene  hambre. 

— ¡Que  tú  lo  amabas!  dice  sarcásticamente,  pasados  algu- 
nos segundos. 
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—Sí. 

— ¿Qué  sabes  tú  lo  que  es  amor,  miserable?  ¡Amor  tú! 
4 Amor  tú!  ¡ Já,  já,  já!  ¡Amor  las  hienas!  ¡Es  gracioso! 

— ¿Y  por  qué  no,  Enriquez?  ¿No  amabas  tú  á  la  hija  de  Fi- 
gueroa?  Y  sin  embargo,  yo  no  diré  que  eres  una  hiena,  por 
mas  que  tampoco  te  crea  una  paloma.  Examina  tu  conciencia, 
apela  á  tus  recuerdos,  no  olvides  tu  historia,  compárala  con  la 
mia. . .  ¡Sí,  yo  te  desafío  á  que  la  compares  y  veas  quién  de  nos* 
otros  dos  puede  llevar  mas  alta  la  frente!  Yo  no  he  hecho  mas 
qne  revelar  un  delito,  tú  lo  has  cometido;  y  ya  que  tan  aficio- 
nado te  muestras  á  las  liquidaciones,  pudieras  hacer  la  liqui- 
daídon  de  nuestra  vida,  y  sabríamos  en  qué  conciencia  resulta 
mayor  déficit:  si  en  la  tuya,  ó  en  la  mia.  Supongo  que  en- 
"tenderás  mejor  este  lenguaje  comercial  que  los  discursos  no- 
velescos. 

La  marquesa,  de  reo,  va  convirtiéndose  en  juez. 

Su  ironía  es  tan  cruel,  hay  en  sus  palabras  tal  fondo  de 
verdad,  que  le  es  imposible  á  Enriquez  dar  una  respuesta 
victoriosa. 

— He  preferido — continúa  la  marquesa,  dulcificando  el 
acento — sufrir  yo  sola,  vivir  en  eterna  zozobra,  rodeada  de  te- 
mores, de  amarguras,  de  agonías  y  de  remordimientos,  á  tur- 
bar tu  tranquila  ignorancia  de  los  hechos  que  acabo  de  reve- 
lar. Pero  las  cosas  han  llegado  ya  á  un  punto,  en  el  que  seria 
peligroso  el  silencio,  y  en  el  que  es  preciso  trabajar  sin  tregua 
para  la  conservación  de  nuestra  seguridad  y  de  nuestros  inte- 
reses: es  preciso  que  los  dos  hombres  que  han  ido  a  Buñol  des- 
pachen pronto,  y  que  el  otro  active  aquí  la  comisión  que  Ama- 
deo le  ha  dado  para  que  se  entienda  con.  el  sugeto  de  la  calle 
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del  Caballero  de  Gracia.  No  se  comprenden  semejantes  dila- 
ciones en  asuntos  tan  fáciles. 

— ¡Y  para  esto  he  vendido  mi  alma  á  Satanás!— esclama 
Enriquez,  con  profundó  desaliento. — ¡Quién  me  volveria  la  paz 
de  otros  tiempos!  ¡No,  mil  veces  no! — repite,  levantándose  y 
recorriendo  la  liabitacion  como  un  loco. — Yo  no  permitiré  que 
á  esa  desventurada  madre  se  la  separe  de  sus  hijos;  yo  me 
opondré  con  todas  mis  fuerzas  á  que  se  les  eduque  en  el  odio  y 
en  el  desprecio  de  la  que  los  ha  llevado  en  sus  entrañas,  y 
evitaré  este  crimen  horrendo,  y  además  de  horrendo,  inútil 
para  nosotros,  puesto  que  se  comete  sólo  para  que  Piedad  y  sus 
hijos  hereden  á  tu  hermano,  á  quien  aborrecen  y  asesinan 
moralmente. 

— Tú  olvidas  que  en  el  testamento  de  mi  hermano  se  dis- 
pone la  distribución  de  la  herencia  por  iguales  partes  eLÍre 
Piedad  y  yo. 

— Lo  tengo  bien  presente. 

— Pues  entonces... 

— ¿Me  respondes  tú  de  que  Amadeo  no  anule  ese  testamen- 
to, por  medio  de  otro?  ¿Crees  que  Piedad  no  lo  habrá  obliga  'o 
á  que  la  nombre  heredera  única?  La  codicia  de  esa  mujer  es  in- 
saciable; tiene  rostro  de  serafín,  y  corazón  de  pantera.  De>de 
que  tu  hermano  pertenece  á  esa  familia,  vive  en  perpetuo 
martirio.  Piedad,  y  sus  hijos,  y  el  señor  Leoncio,  se  enros- 
can á  su  vida  como  cuatro  serpientes,  para  ir  ahogándolo  [»oco 
á  poco.  Y  aun  suponiendo  que  se  te  igualase  á  tu  cuñada  en  el 
reparto  de  los  bienes,  siempre  el  atentíido  contra  Clotüdo  me 
repugnaría,  porque  además  de  ser  desgraciada,  es  una  criatura 
débil  é  inofensiva. 
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— No  tan  débil ,  no  tan  inofensiva — observa  fríamente  la 
marquesa. — Por  lo  visto,  el  percance  de  la  Castellana  te  ofus- 
ca la  memoria,  y  es  preciso  refrescártela.  La  tal  Clotilde  tiene 
defensores,  y  defensores  decididos  á  todo,  según  lo  que  mi 
hermano  observó  y  oyó  en  las  dos  entrevistas  que  tuvo  con 
ella  en  su  casa.  Uno,  el  principal  de  los  paladines  de  la  tal  Clo- 
tilde, es  el  mismo  que  te  ha  cruzado  la  cara  con  su  látigo.  La 
generosidad  y  la  compasión  son  dos  cosas  poco  escelentes, 
cuando  la  persona  á  quien  hacemos  la  limosna  de  ellas  tiende 
una  mano  para  recibirla,  mientras  que  con  la  otra,  no  sé  si 
débil  é  inofensivamente  ó  á  traición,  nos  clava  un  puñal  en  la 
espalda.  ¿Quién  nos  asegura  que  la  tal  Clotilde  no  sea  un  ins- 
trumento de  Bravo,  para  hacer  públicos  devaneos  de  mi  her- 
mano que,  en  la  posición  que  hoy  ocupa,  y  en  la  respetabilidad 
que  ha  sabido  conquistarse,  le  perjudicarían  grandemente  en 
la  opinión  del  mundo?  Porque  la  tal  Clotilde— continúa  la 
marquesa,  que  se  complace  en  repetir  su  despreciativo  estri- 
billo,— parece  que  se  hallaba  con  ánimos  de  llevar  el  asunto 
á  los  tribunales,  y  hasta  de  echarse  á  los  pies  de  la  reina  y 
acudir  á  las  Cortes  en  queja  del  que  llama  su  seductor.  ¿Lo 
haria?  ¡Qué  sé  yo!  Tal  vez  no.  Pero  aunque  todas  sus  amenazas 
se  limitasen  á  acudir  á  los  tribunales,  al  fin  el  escándalo  se 
daba. 

V. 

Durante  estas  palabras,  Enriquez  se  ha  sentado  y  vuelto  á 
fe       levantarse  tres  ó  cuatro  veces,  hasta  que,  por  último,  ocupan- 
do de  nuevo  su  butaca,  deja  caer  como  antes  la  cabeza  sobre 
las  manos,  en  ademan  doloroso  y  pensativo. 
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Terrible  es  el  desorden  de  sus  ideas;  busca  una  solución,, 
un  remedio  pronto  al  conflicto  que  lo  espanta,  y  no  puede? 
fijarse  en  ninguno. 

Su  cerebro  es  un  caos,  en  el  cual  fermentan  desencadena- 
damente  las  tempestades  de  su  espíritu;  un  caos  tenebroso^ 
lúgubre,  poblado  de  sombras  informes,  donde  no  brilla  ni  un. 
átomo  de  luz  que  lo  guie,  donde  no  ve  una  mano  siquiera  á. 
que  asirse. 

e  Cuando  por  casualidad  tiene  un  momento  lúcido,  sus  ojos, 
se  encuentran  con  la  figura  rígida,  severa,  diabólica  de  su 
mujer,  espectro  de  sonrisa  glacial  con  quien  el  crimen  lo  con- 
dena á  vivir  abrazado. 

La  marquesa,  Enriquez,  don  Amadeo,  todas  estas  almas 
deformes  y  muertas,  parece  que  se  galvanizan  alguna  vez, 
como  si  las  tocase  una  chispa  eléctrica;  pero  en  seguida,  tor- 
nan á  caer  en  su  inmovilidad  cadavérica. 

Un  noble  arranque  de  compasión  hacia  Clotilde  habia. 
galvanizado  á  Enriquez;  pero  las  observaciones  de  su  mujer,. 
apagan  el  santo  fuego  que  dio  calor  un  instante  á  su  alma 
yerta. 

No  duda  la  marquesa  de  haber  triunfado  de  su  marido. 
Con  todo,  le  conviene  asegurarse,  le  urge  vengarse  de  Bravo,. 
y  al  intento  se  propone  atizar  la  indignación  de  aquel,  recor « 
dándole  diestramente  lo  ocurrido  en  la  Castellana. 


VI. 


— Aunque  vuelvas  á  reñirme — le  dice,  con  acento  cariño- 
so,— no  he  de  dejarte  en  paz. 
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Y  dando  un  paso  hacia  la  consola,  sobre  cuyo  jaspe  había 
dejado  el  árnica,  toma  la  jicara  y  el  lienzo,  y  se  acerca  á  En- 
riquez. 

— La  señal  del  látigo — continúa — se  ha  puesto  amorata- 
da, casi  negra,  como  si  te  hubiesen  aplicado  un  hierro  can- 
dente al  rostro;  y  ¡quién  sabe  si  se  te  formará  una  llaga!  Sé 
dócil,  hijo  mió,  permíteme  que  te  la  cure,  y  después  ahógame 
si  quieres;  aplástame,  según  antes  dijiste,  como  á  una  víbora, 
como  á  una  sabandija  inmunda,  que  yo  lo  llevaré  con  pacien- 
cia. ¿Puedo  hacer  mas? 

Sométese,  por  fin,  Enriquez  á  los  deseos  de  su  tierna 
consorte;  y  esta  le  aplica  el  lienzo  á  la  parte  lisiada,  sujetán- 
dolo con  dos  vueltas  de  vendaje  que  le  ata  después  sobre  la 
coronilla. 

Terminada  la  operación,  se  coloca  á  su  lado  cariñosamente, 
y  le  pregunta: 

— ¿Te  sientes  mejor,  hijo  mío?  El  árnica  es  un  cúralo- todo; 
y  aunque  no  abrigo  el  temor  de  que  dejen  de  verse  pronto  sus 
efectos,  si  hubiéramos  recurrido  á  ella  en  caliente,  ya  apenas 
se  notaría  la  huella  del  látigo. 

— ¡Vuelta  al  látigo! — esclama  Enriquez,  fijando  sus  ojos 
iracundos  en  la  marquesa. — ¿Te  has  propuesto  condenarme? 

— ¿Yo,  hijo  mío?  ¿Estás  en  tí?  Nombro  el  látigo,  porque  no 
encuentro  otra  palabra  para  designar  el  instrumento  de  la  có- 
lera de  Bravo.  ¡El  látigo!...  ¡la  fusta!  Yo  siempre  lo  he  oído 
llamar  así. 

— No  siento  yo  tanto  el  dolor  del  golpe,  ni  aun  el  escán- 
dalo de  la  Castellana,  como  lo  que  se  dirá  de  mí,  si  no  lavo  con 
sangre  el  ultraje.  Mañana  sabrá  todo  Madrid  la  ocurrencia,  y 
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dentro  de  poco  la  sabrá  toda  España,  Esto  de  ninguna  manera 
debe  quedar  así. 

— ¡Pues  ya  se  ve  que  no! 

— Lo  desafiaré. 

— ¡Un  duelo! 

— Sí,  un  duelo. 

— ¡Y  así  arriesgas  la  vida  neciamente,  cuando  hay  una 
persona  que  nos  vengará  á  toda  satisfacción! 

— Esa  venganza  es  demasiado  lenta. 

— Precisamente  para  apresurarla  decia  yo  antes  que... 

—  ¡Nada!...  ¡nada!  interrumpe  Enriquez. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¡Y  si  tuvieras  la  desgracia  de...  jNo 
quiero  pensarlo,  no  quiero  pensarlo! 

— Es  preciso  portarse  uno  como  caballero. 

— ¡Como  caballero  con  un!... 

— Estoy  resuelto. 

— ¿Pero  tú  sabes  quién  es  ese  hombre?  ¿No  has  oido  contar 
que  es  un  espadachín,  que  donde  pone  el  ojo,  pone  la  bala? 

— Mejor;  de  esa  manera  concluirá  pronto  esta  vida  que 
detesto. 

— ¿Y  yo,  Enriquez?  ¿Y  yo?  ¿Qué  va  á  ser  de  mí,  abando- 
nada á  la  saña  de  nuestros  enemigos?  ¿No  tienes  paciencia 
para  esperar  unos  días?  El  hombre  que  ha  comprado  Amadeo 
sabe  perfectamente  su  obligación,  y  nos  sacará  pronto  de  in- 
quietudes. Amadeo  lo  libró  en  cierta  ocasión  de  ir  á  presidio 
por  toda  su  vida,  á  consecuencia  de  no  sé  qué  hechos  graves; 
y  aunque  el  tribunal  rebajó  la  pena,  merced  á  los  pasos  que 
dio  mi  hermano,  el  delincuente  se  hallaría  cumpliendo  su  con- 
dena, á  no  haber  logrado  Amadeo,  al  cabo  de  algunos  meses 
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de  reclusión,  que  se  le  comprendiese  en  los  beneficios  del  in- 
dulto que  por  entonces  se  publicó.  La  gratitud  de  ese  hom- 
bre á  mi  hermano  es  sin  límites;  y  como  además  se  le  retri- 
buye ahora  su  trabajo  hasta  con  esplendidez,  no  dudes  que  se 
esmerará  en  servirnos  á  satisfacción. 

— Lo  desafiaré;  vuelve  á  repetir  Enriquez. 

— Hágase  tu  gusto;  responde  la  marquesa.  i  nun 

— ¿Con  qué  cara  me  presentaría  yo  en  la  calle,  si  devorara 
en  silencio  mi  afrenta?  Escribiré  á  dos  amigos  para  que  se 
avisten  con  él,  y  se  pongan  de  acuerdo  acerca  de  las  condicio- 
nes del  duelo. 

— En  fin,  si  ese  paso  ha  de  servir  para  tranquilizarte  y 
calmar  tu  susceptibilidad  honrosa,  no  porfiaré  en  contrario. 

— No,  no  porfies,  porque  será  en  balde. 

Vn.         ¿fyú  jn 

Luego  que  la  marquesa  hubo  devuelto  la  calma  á  su  mari- 
do, comieron  con  mucha  tranquilidad  y  buen  apetito,  confia- 
dos sin  duda  en  que  el  hombre^  esto  es,  Pespuntes,  que,  según 
aquella,  sabia  perfectamente  su  obligación,  se  esmeraría  en 
servirlos  á  gusto,  rematando  al  sugeto  de  la  calle  del  Caballero 
de  Gracia,  si  es  que  Enriquez  no  tenia  la  suerte  de  rematarlo 
en  el  duelo. 

A  las  once  pasó  don  Amadeo,  con  Piedad  y  el  adjunto  se- 
ñor Leoncio,  á  verlos;  hablaron  largamente,  convinieron  en 
que  la  situación  era  grave,  y  nemine  discrepante  se  votó  un 
mensaje  á  Pespuntes,  para  que  activara  sus  trabajos  prepara- 
torios, con  el  fin  de  terminarlos  á  la  mayor  brevedad  posible. 
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La  prudencia  de  Enriquez  y  de  su  mujer  en  la  Castella- 
na, respecto  de  la  declaración  del  nombre  de  Bravo,  faé  espli- 
cada  satisfactoriamente  por  la  marquesa,  que  la  atribuyó  á 
varios  motivos,  mas  ó  menos  plausibles,  pero  cuidando  siem-* 
pre  de  omitir  el  verdadero. 

Por  último,  Enriquez,  de  buena  ó  de  mala  gana,  nombró 
sus  padrinos. 

íjtí; Estos  padrinos  fueron  dos  personas  respetables  y  de  supo- 
sición. 

El  autor  no  cree  necesario  estenderse  en  esplicaciones 
acerca  de  la  respetabilidad  de  las  mismas;  pero  debe  decir 
que  figuraban  mucho  en  Madrid  y  que  eran  dignas  de  su 
ahijado,  con  lo  cual  queda  hecha  su  apología,  y  la  verdad 
histórica  en  su  punto. 

El  interés  de  las  cosas  que  se  trataron,  no  impidió  que  la 
marquesa  renovara  tres  ó  cuatro  veces  el  lienzo  empapado  en 
árnica. 

Examinada  por  todos,  antes  de  disolverse  el  cónclave,  la 
señal  del  látigo,  convinieron  en  que  habia  disminuido  consi- 
derablemente, y  en  que  la  marquesa  era  acreedora  á  un  voto 
de  gracias. 

— Ya  lo  oyes — esclamó  la  vieja  dama, — ya  lo  oyes,  Enri- 
quez; merced  á  mis  cuidados,  la  cosa  no  pasará  adelante.  ¡Rí- 
ñeme ahora,  ingrato! 

— ¡No  faltaba  mas!  dijo  Piedad. 

— ¡E...  e...  soso...  va  bien,  señor  de  Enriquez! — repuso  el 
señor  Leoncio,  queriendo  darle  un  consuelo  antes  de  partir; — 
pe. . .  pe. . .  pero  si  no  hubiera  sido  por  el  ár. . .  árni. . .  ca. . .  ca. . . 
ola...  cía...  claro  es  que...  Yo  estoy  en  que  habrá  se...  señal 


EL   MUNDO   AL   REVÉS.  427 

para  un ra...  ra...  rato,  porque  su  ostensión,  y  su  co...  co... 
lor,  y  su...  su...  pero  á  lo  menos  se  salvará  ese  o...  jo...  jo, 
pues  cía. . .  ola. . .  claro  es  que  á  no  ser  por  el  ár. . .  árni. . .  ca. . . 
ca...  hubiera  sido  fácil  que...  ¡Vaya,  desean...  can...  can... 
sar,  y  hasta  ma...  maná...  mañana! 


.1 


rq 


^^ 


CAPITULO   XL. 


Se  pela  la  para. — Preparativos  de  caza. 


A  la  misma  hora,  que  era  la  de  las  doce,  de  separarse  el 
respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  Piedad  y  el  señor  Leoncio, 
de  la  marquesa  y  su  consorte,  recogíanse  las  familias  hospeda- 
das por  el  barón  de  Solares  en  su  casa . 

Amparo  y  Marieta,  como  mas  mozas  que  los  restantes  mo- 
radores de  ella,  y  dueñas  absolutas  de  un  gabinete  con  dos 
alcobas,  sitas  en  la  zona  perteneciente  á  don  Lorenzo  y  á  doña 
Carmen,  aunque  separadas  por  un  tabique,  de  la  habitación 
que  el  anciano  matrimonio  ocupaba,  quedábanse  todas  las  no- 
ches tomando  un  rato  el  fresco  al  balcón;  y  ciertamente  la  de 
San  Juan  Bautista,  no  merecía,  por  el  claro  resplandor  de  la 
luna,  por  la  serenidad  del  firmamento,  por  el  silencio  de  la 
población,  ni,  en  fin,  por  el  vientecillo  agradable  que  del  Pra- 
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do  y  del  Buen  Retiro  venia,  no  merecia,  digo,  la  noche  aque- 
lla sufrir  un  desaire  de  nuestras  dos  amigas. 

A  parte  de  esto,  lo  ocurrido  en  la  Castellana,  de  que  nin- 
gún conocimiento  tenia  Marieta,  como  tampoco  Figueroa, 
doña  Carmen  y  el  marqués  de  la  Cabeza,  asunto  era  también 
digno  de  ser  referido  y  comentado  con  todos  sus  puntos  y 
comas. 

Y  como  no  hay  inconveniente  en  que  el  lector  sepa  el 
principal,  tal  vez  el  único  motivo  de  que  las  dos  jóvenes  se 
quedaran  desde  principios  del  verano  al  sereno,  como  lindas 
jardineras  llenas  de  flores,  añadiré,  que  sin  perjuicio  del  apa- 
cible encanto  y  hermosura  del  cielo,  hacia  el  cual  las  dos  her- 
mosas doncellas  elevaban  sus  ojos,  no  dejarla  de  tener  el  suyo 
la  tierra  cuando,  con  no  menos  placer,  los  bajaban  á  ella;  dis- 
trayéndoles quizá  de  sus  altas  contemplaciones,  los  pasos  de 
algún  transeúnte  esperado,  y  amigo,  como  Amparo  y  Marieta, 


de  recogerse  tarde. 


11. 


— ¡Ese  si  que  se  llama  querer,  y  no  el  de  Somoza! — escla- 
mó Marieta,  al  terminar  su  narración  la  hija  de  don  Lorenzo. — 
Diga  lo  que  quiera  tu  papá,  es  imposible  que  Bravo  te  engañe; 
aun  cuando  no  tuvieses  otras  pruebas  de  su  cariño,  lo  que  ha 
hecho  en  la  Castellana  sobrarla  para  demostrártelo. 

— Sin  embargo,  estoy  con  cuidado  por  él;  tarda  mas  que 
otras  noches  en  pasar,  y  como  nuestros  enemigos,  que  son  los 
suyos,  no  tienen  pensamiento  ni  obra  buena... 

— [Cómo  se  quedarla  la  marquesa,  chica! 
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— ¡Figúrate! 

— Pero  le  estuvo  bien  merecido  á  Enriquez;  es  un  insolen- 
te del  peor  género. 

— Con  todo,  yo  creo  que  el  hecho  fué  casual. 

— No,  Amparo.  ¿Fué  también  casual  el  salirse  de  la  fila, 
así  que  llegasteis  vosotros?  Además,  el  joven  noble  y  valiente 
que  arriesga  su  vida  por  vuestra  honra  y  por  vuestros  intere- 
ses, y  que  conoce  la  perversidad  de  los  que  os  han  perdido,  ¿po- 
día sufrir  tranquilamente  que  la  fusta  de  Enriquez  azotase  tu 
rostro  en  un  paraje  público?  No  exijamos  imposibles  á  los  hom- 
bres. Harto  ha  hecho  Bravo,  para  ver  si  por  medios  pacíficos 
y  aun  con  amenazas  conseguía  recuperar  la  fortuna  y  el  buen 
nombre  de  tu  papá.  El  lance  del  Retiro,  sus  entrevistas  con  don 
Amadeo  en  casa  de  la  pobre  doña  Clotilde,  y  tal  vez  circuns- 
tancias que  nosotras  ignoremos,  deben  haberlo  convencido  ya 
de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos.  Hay  seres  incorregibles,  en 
quienes  se  estrellará  siempre  todo  propósito  honrado  y  genero- 
so. Cuando  en  un  enemigo  se  descubren  cualidades  que  dis- 
culpan hasta  cierto  punto  sus  malas  acciones,  el  perdón  es  una 
obra  meritoria;  pero  cuando  esto  no  sucede,  es  casi  un  crimen, 
es  lo  mismo  que  poner  en  sus  manos  un  arma  para  que  des- 
truya á  sus  víctimas. 

—  ¡Quiera  Dios  que  papá  lo  ignore!  No  hay  quien  pueda 
convencerlo  de  que  Bravo  no  es  lo  que  era. 

— Ciertamente  el  buen  señor  vive  atormentado  con  esa 
idea,  y  si  el  lance  llega  á  su  noticia,  va  á  tener  un  disgusto. 
La  causa  de  su  manía,  pues  ya  no  merece  otro  nombre  su  pre- 
vención contra  Bravo,  no  puede  ser  mas  disculpable:  él  ha 
visto  desaparecer  casi  al  mismo  tiempo  su  salud,  su  fortuna  y 
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SU  estimación  en  la  sociedad;  no  le  queda  otro  consuelo  que  tú; 
te  ama  con  delirio,  con  idolatría,  y  sospecha  hasta  de  su  som- 
bra, temiendo  que  el  único  bien  que  posee  le  sea  arrebatado 
por  un  hombre  que  no  te  haga  feliz. 

III.  , 

Aquí  llegaban  de  su  conversación  Amparo  y  Marieta,  cuan- 
do vieron  aproximarse  lentamente  dos  bultos  hacia  la  casa  del 
barón.  :;p  íi^^ 

Era  la  una  menos  cuarto. 

La  calle  estaba  solitaria:  únicamente  á  gran  distancia  se 
veia  brillar  en  la  sombra  el  farol  de  un  sereno. 

A  pocos  pasos  de  la  casa  del  barón,  uno  de  los  bultos,  se- 
parándose del  otro,  avanzó  hasta  el  arroyo,  y  en  voz  baja  sa- 
ludó á  las  dos  jóvenes. 

En  este  momento,  cayó  á  sus  pies  una  fresca  rosa  de  Ale- 
jandría. ,  íífíiaijh 

Recogióla  él,  y  la  llevó  con  apasionada  ternura  á  sus 
labios. 

Un  papel  iba  sujeto  con  una  cinta  de  seda  al  tallo  de  la 
rosa. 

Como  á  la  sazón  nadie  pasaba,  desató  la  cinta,  desdobló  el 
papel,  y  á  la  claridad  de  la  luna  leyó  lo  siguiente: 

«Si  por  bien  no  consigues  nada,  renuncia  á  tus  planes,  y 
»sea  lo  que  Dios  quiera.  Aprecio  mas  tu  vida  y  tu  seguridad 
»que  todos  los  intereses  del  mundo,  y  la  mayor  prueba  de  que 
»me  amas,  será  obedecerme  en  esto;  mira  que  no  te  lo  ruega, 
»siuo  que  te  lo  manda 

Amparo.» 
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IV. 

Acercóse  Bravo  (pues  ya  comprendiera  el  lector  que  no  era 
otro  el  caballero  favorecido)  hasta  colocarse  casi  debajo  del  bal- 
cón de  su  amada,  y  esta  le  preguntó,  sonriéndose: 

— ¿Se  ha  enterado  usted  de  lo  que  dice  el  papel? 

— Sí  señora. 

— ¿Y  qué  responde  usted? 

— Que  no  se  obedece. 

— Hace  usted  bien;  observó  Marieta. 

— Mire  usted,  Bravo,  que  voy  á  enfadarme  formalmente, 
repuso  Amparo. 

— Lo  deseo. 

— ¿Has  visto  qué  descaro,  Marieta? — dijo  Amparo  á  su 
amiga; — y  en  seguida  continuó: — ¿Y  para  qué  desea  usted 
que  me  enfade? 

— Para  que  sepa  que  no  hay  nada,  ni  su  enojo  mismo, 
que  me  haga  desistir  de  mi  empresa. 

— jGarciestéban!  esclamó  Amparo,  esforzando  un  poco  la 
voz. 

Adelantóse  Garciestéban  para  decir  á  Amparo: 

— Mande  usted. 

— Aconseje  á  su  amigo  que  sea  mas  galante  con  las  da- 
mas; que  le  cuente  lo  que  le  exijo,  y  usted  sentenciará  como 
persona  im parcial. 

— Así  lo  haré;  pero  soy  muy  interesado,  y  sino  cobro  an- 
ticipadamente mis  df Techos  de  juez,  no  respondo  de  mi  acti- 
vidad. Ya  lo  sabe  usted  de  otras  noches. 
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— jAli!  se  me  había  olvidado;  tiene  usted  razón,  dijo  Am- 
paro. ; 

Y  bajándose  un  poco,  arrancó  una  rosa  de  uno  de  los  ties- 
tos que  babia  en  los  ángulos  del  balcón,  y  se  la  echó  á  Garci- 
estéban,  diciendo: 

— ¡Ahí  val  'fn  íah  íPí\y,  al 

-     — Sentenciaré;  respondió  Garciestéban,  recogiéndola.      '  ,6t 

En  seguida,  Amparo  y  Marieta  saludaron  con  la  mano  á 
nuestros  amigos,  y  cerraron  el  balcón.  p  bup 

Durante  este  breve  diálogo  había  pasado  cerca  de  los  dos 
amigos  un  muchachuelo  sucio,  andrajoso,  en  mangas  de  ca- 
misa, la  cabeza  al  aire  y  descalzo  de  pié  y  pierna,  mirando  al- 
ternativamente al  balcón  y  á  los  rondadores,  y  arrastrándose  á 
menudo  por  el  suelo  á  manera  de  sabandija  y  como  quien 
busca  algo  que  se  le  ha  perdido. 

A  cierta  distancia  de  este  punto  de  la  calle,  volvió  por  el 
mismo  camino,  repitiendo  iguales  operaciones. 

Distraído  Bravo  con  su  amorosa  plática,  no  había  reparado 
en  este  personaje,  ni  en  la  especie  de  curiosidad  que  en  sus 
ademanes  todos  se  echaba  de  ver. 

Tampoco  Garciestéban  dio  importancia  á  semejante  apari- 
ción, nada  singular,  por  cierto,  en  verano  y  en  medio  de  la  vía 
pública;  y  no  se  la  dio,  porque  al  revelarle  Bravo  el  complot  de 
Pespuntes,  nada  le  había  dicho  del  espionaje  de  su  persona 
confiado  á  un  granuja. 

Pero  este,  acaso  no  satisfecho  de  sus  observaciones,  quiso 
verde  cerca  si  el  rostro  de  Bravo  tenía,  en  efecto,  la  cicatriz 
que  Pespuntes  le  había  indicado  entre  las  señas  particulares 
del  sugeto, 
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alegóse,  pues,  á  Bravo,  y  clavando  en  él  una  mirada  es- 
cudriñadora, le  dijo  con  acento  lloroso  y  suplicante,  para  en- 
ternecerlo: 

— Caballero,  ¿me  hace  usté  el  favor  de  un  misto,  y  usté 
perdone? 

La  voz  del  muchaolio  sacó  de  sus  distracciones  al  enamo- 
rado rondador,  recordándole  al  punto  lo  que  se  tramaba  con- 
tra su  vida.  ^  BtaliBM  y  mBqmA  ^sbUf^e^  dE 

— ¿Para  qué  quieres. el  misto,  buena  alhaja?  le  pregunto 
Bravo.  ;il>  ovoid  ói¿o  j^ií^iüv; 

— Pa  buscar  dos  ríales  de  plata  qué  se' me  han  caido,  ca- 
ballero. 

— ¿Qué  haces  á  estas  horas  en  la  calle?-.^  ...  ........... 

El  chico  siguió  sollozando.  oleija  fe  'íon-  - 

— ¿Oyes  lo  que  te  pregunto?        •!  í?d  9>[  ob  ' 
i    — Sí  señor  ^íi^  ■ 

— ¿Por  qué  no  respondes?  bnoitrqai  .onioiBO  offlfejiíi 

— Tengo  enfermo  á  mi  padre;  he  salido  á  comprarle  en  la 
botica  un  ingüento^  y  si  no  se  lo  llevo  pronto,  es  capas  de 
matarme.  /iíí/  oi^ 

Bravo,  para  no  despertar  en-elgranuja  sospechas  y  temo- 
res de  ser  descubierto,  cesó  en  su  interrogatorio,  y  dándole 
una  peseta,  le  dijo:  .^ 

— Toma,  y  á  ver  si  la  empleamos  bien. 

— Dios  se  lo  pague  á  usté,  seíiorito, — respondió  el  mu- 
chacho,    'loiofivuaado  8XJa  ab  odoolgite  on  f 

Después  se  retiró,  murmurando  entre  dientes: 

— Este  es  el  sugeto,  y  esa  la  casa  de  la  sugeta  que  ca+)* 
mela. 
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— ¿Sabes — preguntó  Bravo  á  Garciestéban,  retirándose  da 
^llí — quién  es  ese  pillóte? 

—No. 

— Es  un  sabueso  que  anda  rastreando  los  sitios  que  frecuen- 
ta la  caza,  cuya  batida  anhelan  Enriquez  y  comparsa.  ¡No  se 
duermen,  los  tunantes! 


fOO 


^r/M 


Mili 


CAPITULO     XLI, 


3íientras  la  vizcondesa  del  Salto  duerme,  despierta  don  Lorenzo,  que  dormía. 
con  los  ojos  abiertos. — Una  palabra  sobre  equitación. 


Los  periódicos  del  dia  veinticinco  dieron  cuenta  del  hecho 
cxjurrido  en  la  Fuente  Castellana,  de  un  modo  tan  contradic- 
torio, que  hubiera  sido  imposible  saber  qué  versión  era  la 
exacta. 

Quien  dijo  que  una  señora  habia  abofeteado  á  un  caballe- 
ro; quién  que  el  lance  pasó  entre  dos  individuos  del  sexo 
masculino;  no  faltando  quien  asegurase  que  dos  hermosas  da- 
mas de  la  nobleza  eran  las  heroínas  del  lance. 

La  Nueva  Era  largó  un  suelto  concebido  en  estos  tér- 
minos: 

«El  estranjero  que  hubiese  presenciado  el  escandaloso  he- 
cho que,  con  vergüenza  y  dolor  de  nuestro  corazón,  presen- 
ciamos ayer  tarde  en  la  Fuente  Castellana,  podria  arrojarnos 
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al  rostro,  con  algún  motivo,  el  célebre  dicho  de  que:  El  África 
empieza  en  los  Pirineos,  Efectivamente,  el  hecho  á  que  nos 
referimos,  es  mas  propio  de  salvajes,  que  de  un  pueblo  civi- 
lizado. 

»Hélo  aquí: 

»Una  señorita,  de  lo  mas  distinguido  de  la  corte,  paseaba 
á  caballo  por  el  centro  de  la  Castellana,  acompañada  de  dos  ca- 
balleros, á  quienes  también  honra  con  su  aprecio  la  buena  so- 
ciedad madrileña;  cuando  al  pasar  junto  á  un  char-á-bancs^ 
sintió  en  su  cara  el  golpe  de  la  fusta  del  que  regia  el  carruaje, 
y  cuyo  nombre  nos  reservamos  por  hoy,  sin  perjuicio  de  reve- 
larlo al  público  en  uno  de  nuestros  próximos  números.  Afor- 
tunadamente, uno  de  los  caballeros  que  iban  con  la  bella  joven, 
castigó  la  alevosía,  sin  ejemplo  en  esta  nación  hidalga,  cru- 
:zando  el  rostro  del  agresor  con  su  látigo.  La  sorpresa,  el 
asombro  y  la  indignación  que  el  atentado  produjo  en  los  con- 
currentes, son  difíciles  de  espresar.  Por  nuestra  parte,  protes- 
tamos una  y  mil  veces  contra  él;  y  aunque  no  faltará  acaso 
quien  pretenda  atribuirlo  á  la  casualidad,  nosotros  nos  halla- 
mos dispuestos  á  probar  en  cualquier  terreno  á  que  se  nos  Ua^ 
me,  que  ha  sido  villana  y  cobardemente  premeditado.  Caiga 
el  desprecio  público  sobre  quien  así  ultraja,  sin  duda  porque 
no  los  comprende,  los  faeros  del  sexo,  de  la  belleza  y  de  la  vir- 
tud, y  huya  de  un  país  que,  por  corrompido  que  esté,  conserva 
en  su  mente  los  recuerdos  de  la  caballerosidad  y  galantería  de 
nuestros  mayores,  y  en  su  corazón  los  instintos  del  bien.» 

La  Fama^  periódico  de  la  tarde,  y  órgano  de  don  Amadeo, 
no  se  atrevió  á  decir,  esta  boca  es  mia;  tragó  la  pildora,  sin 
duda  por  aquello  de  que  peor  es  meneallo.  La  'prudencia  pro- 
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verbial  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto,  conde  de  Bue- 
na Ley,  contuvo  los  fieros  ímpetus  de  sus  redactores,  que  se 
prestaban  á  ir  uno  á  uno,  ó  en  comandita,  á  comerse  vivos  á 
sus  colegas.  Decididamente,  don  Amadeo  era  un  santo. 


IL 


¡Qué  lejos  estaban  don  Lorenzo  y  doña  Carmen  de  pensar 
en  lo  que  á  la  sazón  era  asunto  de  las  hablillas  de  la  corte,  al 
recibir  en  su  casa  á  la  vigilante  vizcondesa  del  Salto  y  sus  hi- 
jos Abelina  y  Ernesto! 

Amparo,  Marieta,  el  barón  de  Solares  y  el  marqués  de  la 
Cabeza,  hablan  salido  á  ver  algunas  de  las  curiosidades  de  Ma- 
drid, que  no  conocía  la  segunda,  siendo  esta  la  vez  primera 
que  respiraba  el  aire  de  la  villa  del  oso  y  del  madroño. 

Los  dos  hermanos  proyectaban  ya  una  escursion  veranie- 
ga á  su  inolvidable  París,  y  no  habiendo  visitado  aún  á  los  fo- 
rasteros, querían,  antes  de  partir,  ofrecerles  su  inutilidad^  se- 
gún tuvieron  la  modestia  de  calificar  la  importancia  que,  por 
sus  prendas,  su  posición  y  su  fortuna,  ellos  mismos  se  habrían 
generosamente  adjudicado. 

El  ornato  de  la  sala  no  pareció  á  Ernesto  y  Abelina  una 
maravilla,  ni  mucho  menos.  Doce  sillas  y  dos  sillones  de  tapi- 
cería de  seda,  una  estera  de  paja,  una  Concepción  encima  del 
sofá,  dos  consolas,  sosteniendo  varias  chucherías  y  cuatro  can- 
deleros  de  plata,  dos  espejos,  y  sobre  cada  uno  de  ellos  un  cua- 
dro de  flores  de  cera,  obra  de  Marieta,  y  cortinaje  de  blanca 
muselina  estampada,  no  eran  cosa  para  admirar  á  quienes  to- 
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dos  los  años  empleaban  grandes  sumas  en  el  mueblaje  y  ador- 
no de  casa. 

'-.pEl  sencillo  barón  de  Solares  había  puesto  en  las  nubes  las 
habilidades  de  Marieta,  delante  de  los  dos  hermanos,  subien- 
do al  mirador  de  San  Gerónimo,  en  Monserrat;  y  presumiendo 
que  los  cuadros  de  cera  que  tenían  presentes  serian  los  citados 
por  aquel,  dirigiéronse  Ernesto  y  Abelina  una  mirada  de  in- 
tehgencía  é  hicieron  un  mohín  que,  si  no  desden,  indicaba 
compasión. 

Reservando  para  después  el  examen  detenido  y  minucioso 
de  esíx)s  cuadros,  sentáronse,  como  la  urbanidad  exigía,  con- 
duciendo de  la  mano  Fígueroa  á  la  vizcondesa  hasta  el  sofá, 
en  uno  de  cuyos  ángulos  puso  un  mullido  almohadón  de  da- 
masco verde,  con  grandes  borlas,  con  el  objeto  de  que  se  recli- 
nara en  él  la  escelente  señora  si  por  casualidad  le  acometía  el 
sueño  de  que  tan  falta  solia  hallarse. 

III. 

— ¿Con  que  no  hay  novedad,  señor  don  Lorenzo?  pre- 
gunta Ernesto. 

— No  señor. 

— ¡Vaya!  me  alegro  mucho,  mucho. 

^-Sí,  todos  nos  alegramos  infinito,  ¡porque  nos  temíamos. .. 
observa  Abelina. 

La  vizcondesa  principia  á  restregarse  los  párpados,  y  aña- 
de trabajosamente: 

— Es  un  hecho. . .  nos  temíamos. . . 

— Agradecemos  el  interés  que  ustedes  manifiestan  por 
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nuestra  salud;  dice  doña  Carmen,  á  quien  estraña  el  gesto  de 
los  nuevos  interlocutores,  al  espresar  lo  que  antecede. 

— Yo  estaba  hablando  con  uno  de  los  artistas  del  Real  que 
mas  se  han  hecho  aplaudir  últimamente  de  los  dilettanti^  por 
sus  spianatos  y  admirable  manera  de  frasear^  cuando  sucedió 
la...  en  fin;  dice  Ernesto,  sorbiendo  nasalmente,  mas  que  pro- 
nunciando, las  dos  palabras  francesas  que  terminan  el  período 
final  de  su  castizo  discurso. 

A  don  Lorenzo,  español  chapado  á  la  antigua,  le  arranca 
una  sonrisa  la  gerigonza  del  mozalvete. 

Pero  lo  que  principalmente  le  ha  chocado  siempre  de  todo 
lo  que  ha  oido  á  Ernesto  desde  que  lo  trata,  es  lo  de  hacerse 
aplaudir  un  artista.  Figúrasele  ver  salir  á  este  á  la  escena,  ar- 
mado de  trabuco  naranjero,  para  descerrajarlo  sobre  el  audito- 
rio en  el  caso  de  que  no  bata  las  manos  en  loor  suyo,  gritán- 
dole:— «ó  aplaudes,  ó  te  mato;» — como  grita  el  salteador  de 
caminos  al  viajero: — «ó  la  bolsa,  ó  la  vida.» — Porque  eso  de 
hacerse  aplaudir^  mas  indica  violencia  por  parte  del  que  lo  so- 
licita, sobre  el  público,  que  voluntad  por  parte  de  este  para 
concederlo. 

— ¡Qué  susto  se  llevaria  Amparo!  dice  Abelina. 

— ¡Pero  no  sacudió  Bravo  mal  zurriagazo  al  otro!  añade 
Ernesto. 

La  insistencia  de  los  dos  hermanos  en  ocuparse  de  un  su- 
ceso que  ignoran  don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  obhga  á  estos 
á  preguntar  á  una  voz: 

— Pues  ¿qué  hay? 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

— ¡Toma!  ¡toma! — esolama  Ernesto. — ¿Así  estamos? 
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— Acabe  usted;  le  ruega  don  Lorenzo. 

— ¡Pues  sino  corre  otra  cosa  por  Madrid! — repone  Abe- 
lina. — ¿No  lo  ban  visto  ustedes  en  los  periódicos? 

— Pero  ¿el  qué?... 

— Dicen  que  todos  lo  traen  ya. 

La  vizcondesa  lucha  por  vencer  uno  de  los  muchos  boste- 
zos que  acostumbran  á  preceder,  como  batidores,  á  su  crónico 
sueño;  pero  dice  con  notable  prontitud  y  claridad: 

— jEs  un  hecho! 

— Un  tal  Enriquez— continúa  Ernesto — derribó  con  su 
fusta  el  sombrero  de  Amparito;  y  como  Bravo  tiene  tan  malas 
pulgas,  respondió  á  semejante  insolencia  descargando  su  lati- 
guillo sobre  la  cara  del  otro. 

— Pero  ¿dónde?  ¿cuándo?  pregunta  don  Lorenzo,  todo  con- 
fuso y  aturdido. 

— En  la  Fuente  Castellana,  ayer  tarde,  cuando  mas  con- 
currencia habia;  responde  Abelina. 

Don  Lorenzo  no  sabe  qué  hacer  para  disimular  la  terrible 
situación  de  su  espíritu. 

Su  esposa  acude  en  su  auxilio,  esclamando: 

— ;Ah!  jsí!  Piques  de  ellos,  sin  duda;  digo,  de  Enriquez  y 
de  Bravo.  Nosotros  nos  habíamos  figurado,  al  oir  á  ustedes, 
que  habría  ocurrido  algún  suceso  desagradable  entre  esas  dos 
personas,  después  de  lo  de  la  Castellana. 

— Allá  veremos— responde  Ernesto; — el  lance  es  posible 
que  tenga  cola. 

— ¿Quién  duda  que  la  tendrá?  observa  Abelina. 
,  —  íEs  un  hecho!  murmura  la  vizcondesa. 

TOMO   II.  ,  56 
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IV. 

Como  los  dos  hermanos  son  tan  frivolos  y  tan  volubles, 
pasan  de  una  conversación  á  otra,  con  la  facilidad  que  una 
mariposa  de  flor  en  flor. 

—Diga  usted,  Carmen — esclama  irrespetuosamente  Er- 
nesto,— ¿aquellos  cuadros  de  cera,  son  obra  de  Amparito  ó  de 
Marieta? 

— De  Marieta;  dice  la  anciana. 

— Vamos  á  curiosear selo  á  ustedes  todo,  con  su  permiso; 
observa  Abelina. 

Y  dejando  su  sillón,  se  aproxima  con  Ernesto  a  una  de  las 
dos  consolas. 

Mírase,  de  paso,  al  espejo,  la  bulliciosa  joven;  y  no  bien 
alza  los  ojos  al  cuadro  de  cera,  prorumpe  en  frases  y  demos- 
traciones de  exagerada  admiración. 

— Repara,  Ernesto:  ¡qué  tulipanes  tan  propios! 

— ¡Me  piace  la  fattura!  ¡Cest  une  chose  magnifique!  chapur- 
rea el  mancebo,  en  italiano  y  en  francés, 

— Pues  ¿y  los  claveles?  ¿No  percibes  su  RToms,!-^^^]— 

— ¡Eso  se  llama  tener  manos!  ¡Oh!  bie^i  decia  en'Mónser- 
rat  el  barón  de  Solares:  Marieta  es  una  alhaja,  escondida  en 
una  aldea. 

A  don  Lorenzo  y  á  doíla  Carmen  va  pareciendo  imper- 
tinente el  tonillo  de  los  dos  jóvenes;  y  para  darles  una  prueba 
de  que  estiman  en  lo  que  valen  sus  exageraciones,  así  que 
Ernesto  y  Abelina  vuelven  á  ocupar  sus  asientos,  esclama  el 
anciano: 
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' !  -^Y  no  dice  nada  de  mas  el  barón;  su  sobrina  es  una  al- 
haja, aunque  de  aldea:  para  presentarse  en  los  salones  sólo  so 
necesita  residir  algún  tiempo  en  la  corte,  frecuentarlos,  y  te- 
ner un  poco  de  sentido  común;  y  como  Marieta  lo  tiene  sobra- 
do, de  seguro  brillarla  como  la  primera.  Lo  que  no  se  aprende 
ni  se  adquiere  en  ellos  es  el  gobierno  de  una  casa,  la  tranqui- 
lidad de  la  medianía,  la  modestia  de  las  ambiciones,  la  senci- 
llez en  el  trato,  el  respeto  á  la  honra  ajena,  el  cuidado  de  la 
propia;  ni  en  fin,  ninguna  de  esas  virtudes  domésticas  y  so- 
ciales que,  no  por  oscuras,  valen  menos  que  las  que  llamo  yo 
de  relumbrón. 

— Justo — repone  Ernesto,  sin  acobardarse; — una  cosa  por 
el  estilo  sucede  en  la  Dame  aux  Camelias;  cuando  Margarita 
Gautier  se  refugia  en  la  soledad  del  campo,  después  de  una 
vida  turbulenta,  para  pasar  en  él  sus  dias  ocupada  en  los  que- 
haceres domésticos  y  en  el...  ¿Ha  leido  usted  la  Dame  auoo 
Camelias^  don  Lorenzo?  se  interrumpe  el  joven.  \ 

— No  señor. 

—Pues  si  la  hubiese  usted  leido,  le  asombrarla  la  exacti- 
tud de  mi  cita. 

— ¿Decíais  que...  pregunta  la  vizcondesa  á  sus  hijos, 
apuntando  con  un  dedo  á  los  cuadros  de  cera. 

— Que  son  preciosos,  mamá — responde  Abelina; — ¿quieres 
verlos? 

— Con  mucho  gusto.  ' 

En  efecto,  la  vizcondesa  se  pone  los  quevedos  y  contempla 
con  atención  los  cuadros.  ,_  sm^vgii.  h 

• — Doña  Carmen,  ¿quién  los  ha  hecho?  ro  "«dtftcifíni 

— Marieta.  ríj^al/  ©h  <íuiííLim|mou  eyaab  e^ñf^mir'u^ 
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Ai;  — Felicítela  usted  de  mi  parte— dice  con  la  mayor  sinceri- 
dad la  vizcondesa. — Hé  ahí  una  de  las  cosas  en  que  quisiera 
yo  que  se  ocupase  mi  Abelina,  en  vez  de  hacer  moñas  para  los 
toros.  Lo  que  es  por  esto,  francamente,  no  entro  yo  gustosa. 
Tampoco  apruebo  su  afición  loca  á  montar  á  caballo;  quédese 
eso  para  jóvenes  de  genio  reposado  y  tímido;  pero  mi  Abelina 
es  viva  como  una  centella  y  arrojada  como  una  amazona;  así 
es  que  siempre  estoy  con  el  alma  en  un  hilo,  temiéndome  que 
el  mejor  dia  me  la  lleven  del  paseo  ó  del  picadero  á  casa,  con 
la  cabeza  rota  y  el  cuerpo  magullado.  ¿Creen  ustedes  que  se 
eontenta  con  dar  una  vueltecita  por  la  Castellana,  por  el  Pra- 
do ó  por  Atocha?  Su  mayor  placer  consiste  en  tender  el  caballo 
á  galope,  tomar  parte  en  cacerías  peligrosas,  meterse  por  bar- 
rancos y  despeñaderos,  vadear  rios...  en  fin,  parece  que  tiene 
el  enemigo  en  el  cuerpo.  Si  esto  le  sirviera  de  algo,  ¡anda  con 
Dios!  Siendo  hombre,  podría,  por  ejemplo,  ingresar  en  la  caba- 
llería del  ejército. . .  entrar  en  una  troupe  (como  ella  dice)  de 
saltimbanquis,  pues  semejantes  ejercicios  son  mas  propios  del 
sexo  fuerte  que  del  sexo  débil;  pero... 

Hasta  aquí  alcanzaron,  á  duras  penas,  los  alientos  de  la 
juiciosa  anciana. 

Don  Lorenzo  había  previsto  lo  que  debía  suceder,  al  colo- 
car junto  á  la  vizcondesa  el  mullido  almohadón  en  uno  de  los 
ángulos  del  sofá. 

Ernesto  y  Abelina,  criaturas  inofensivas  y  aun  buenas,  pero 
frivolas  é  insustanciales,  hicieron  mil  ofrecimientos  de  corazón 
á  Figueroa  y  á  doña  Carmen,  y  aprovechando  uno  de  los  pocos 
instantes  en  que  su  mamá  abría  los  ojos,  despidiéronse  afec- 
tuosamente de  sus  compañeros  de  viaje.  .císiifiM^— 
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Ernesto  recorrió  con  los  ojos  la  sala,  antes  de  atravesar  la 
puerta,  y,  como  estaba  locamente  entraviatado^  salió  cantando 
pianissimo  aquellos  versos  de  la  Traviata^  que  dicen: 


Prendí  quest'  é  rimagine 
de  miei  passati  giorni. 


.5?" 


útm 


Ü^MU'J  L, 


CAPITULO   XLII 


Don  Lorenzo  y  su  cabalgadura. — Esquirla  que  quiere  estraer  el  barón  de  So- 
lares á  su  ami<?o. 


L 


No  es  mucho  mas  amigo  de  la  equitación  don  Lorenzo  que 
la  vizcondesa  del  Salto:  ni  sus  penas,  ni  su  edad,  ni  sus  acha- 
ques, en  fin,  aunque  lo  fuese,  le  permitirian  cabalgar  con 
aquel  desembarazo,  firmeza,  soltura,  garbo  y  maestría  que, 
principalmente  en  Madrid,  para  lucirse  en  un  paseo  público, 
se  requieren. 

Y  sin  embargo,  hace  mucho  tiempo  que  es  ginete,  sin  sa- 
berlo, y  que  monta,  no  un  corcel  esbelto,  gallardo,  vivo,  fogo- 
so, inteligente,  en  una  palabra,  de  inmejorable  seso  y  estampa, 
sino  un  asno  de  oido  tardo,  torpe  de  remos,  turbio  de  ojos,  y 
nada  claro  de  entendimiento , 

Por  esta  razón,  no  deja  de  ser  estraño  á  primera  vista,  que 
á  pesar  de  los  sustos,  de  los  tropiezos  de  todo  género  y  de  los 
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peligros  á  que  con  gran  frecuencia  se  espone  el  bueno  de  Fi- 
gueroa,  no  haya  caído  aún  de  su  asno. 

Pero  si  bien  se  examina  este  fenómeno,  que  parece  inespli- 
cable,  se  verá  que  todo  él  consiste  en  que  el  asno  que  monta 
nuestro  amigo,  no  pertenece  á  los  mamíferos^  paquidermos^  so- 
lípedos^ del  género  caballo,  que  diria  un  naturalista,  sinp^que 
es  un  asno  moral,    ;íxj.t  ??fi'  oJ.i,— .RofM  Bob  8íí8  y.  o!í\íP- 

Don  Lorenzo  Figueroa  va,  pues,  caballero  sobre  un  asno 
moral,  cabalga  sobre  el  error,  sobre  el  engaño;  y  aunque  el 
engaño  y  el  error  tropiezan  á  cada  paso,  tardan  mas  de  lo  que 
es  menester  en  dar  en  tierra  con  el  ginete. ).;  tulmii  tAmou  .hmh 

Considerado  así  el  asunto,  ¿quién  será  el  dicboso  mortal  que' 
no  haya  cabalgado  una,  y  dos,  y  cien  veces  en  el  curso  de  su 
vida?  ¿Quién  podría  arrojar  la  primera  piedra? 

Este  raro  privilegio  está  únicamente  reservado  á  la  Divi- 
nidad. 

En  vano  se  esfuerzan  el  barón  de  Solares,  dona  Carmen  y 
el  marqués  de  la  Cabeza  en  desvanecer  la  triste  idea  que  de 
Bravo  tiene;  en  vano  le  asegura  el  primero  que  Bravo  trabaja 
incansablemente,  heroicamente,  para  restituirlo  á  su  envidia- 
ble estado  de  otros  días,  ocultándole,  empero,  los  hechos  que 
pudiera  citar,  pues  aun  así  es  seguro  que  se  espondria  á  un 
desaire. 

♦  Empéñase  don  Lorenzo  en  que  Amparo  no  será  feliz  con 
Bravo;  y  aun  refiere  la  historia  que  hubo  circunstancias  en 
que  dijo:  .  líSfifíflnon 

— -De  él,  7ii  la  Unción. 

Cosa  que  escandalizó  no  poco  al  marqués  de  la  Cabeza, 
oyéndola  en  boca  de  tan  cristiano  caballero. 
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II. 

' '  ^Quó  dices  ahora,  Carmen?  Vamos,  ¿qué  dices  ahora? 
¿Estás  muda? — pregunta  don  Lorenzo,  con  aire  de  triunfo  y 
acento  sarcástico,  así  que  salen  de  su  casa  la  vizcondesa  del 
Salto  y  sus  dos  hijos. — ¿Lo  defenderás  todavía? — continúa. — 
Ese  hombre  es  una  piedra  de  escándalo;  jamás  se  nos  habla  de 
él,  que  no  sea  para  referirnos  nuevas  hazañas  suyas.  Es  pre- 
ciso que  esto  acabe,  y  acabará.  Déjenme  concluir  en  paz  mis 
días,  donde  nadie  se  acuerde  mas  de  mí;  después  que  yo  fa- 
llezca, libres  sois  para  volver  á  este  infierno,  ó  para  vivir  reti- 
radas. No  quiero  ya  oir  hablar  de  intereses,  de  honra,  ni  de 
nada;  Dios  ha  dispuesto  que  yo  sea  desgraciado,  y  lo  seré 
eternamente. 

— Dios  no  aprueba  que  la  criatura  deje  de  poner  los  medios 
lícitos  para  conseguir  la  felicidad  que  apetece.  ¡Pobre  del  que 
pierde  la  esperanza!  ¡Pobre  del  que  se  abandona  al  desaliento! 
Un  huracán  puede  en  un  instante  destruir  la  torre  mas  firme; 
pero  un  instante  no  basta  para  construirla  de  nuevo. 

— ¿Tú  sabias  lo  que  han^  contado  los  que  acaban  de  salir 
de  aquí? 

—No. 

— ¡Y  sabiéndolo  ahora,  sigues  tan  serena,  tan  impertur- 
bable, como  si  fuera  la  cosa  mas  natural  del  mundo! 

— Porque  tengo  confianza  en  el  barón,  y  en  ese  misma 
hombre  tan  antipático  para  tí;  porque  se  que,  acompañándola 
ellos,  nuestra  hija  va  tan  guardada  como  si  la  acompañásemos 
nosotros. 
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III. 

Amparo,  el  barón,  sn  sobrina  y  el  marqués  llegan  de  fue- 
ra en  este  momento. 

Marieta  y  Amparo  se  dirigen  á  su  habitación  á  quitarse 
los  velos. 

— ¡Hum!  ¡qué  gesto! — esclama  el  barón,  mirando  á  don 
Lorenzo. — ¿Estamos  de  hocico,  eh?  ¿Qué  te  pasa,  hombre,  qué 
te  pasa? 

— Quiere  dejar  á  Madrid;  responde  doña  Carmen. 

— ¿Te  fatiga  el  calor?  ¿Te  atormentan  los  cínifes,  Lorenzo? 
jDejar  á  Madrid,  como  quien  dice,  el  paraíso  veraniego  de  Es- 
paña! ¿Y  adonde  irás  con  tus  huesos?  ¿Dónde  has  de  estar  que 
mas  valgas? 

El  marqués  se  enjuga  con  un  pañuelo  el  sudor  que  baña 
su  rostro,  y  lanza  frecuentes  resoplidos. 

Doña  Carmen  le  entrega  un  abanico. 

— ¿Saben  ustedes — dice  esta — quién  ha  venido  á  visitar- 
nos? La  vizcondesa  del  Salto,  con  Abelina  y  Ernesto. 

—  ¡Angela  María! — esclama  el  barón,  que  al  momento  sos- 
pecha la  causa  del  mal  humor  de  su  amigo. — ¡Acabáramos! 

— Con  toda  formalidad  te  exijo — dice  don  Lorenzo  al  ba- 
rón— que  no  des  paso  alguno  en  favor  mió;  agradezco  en  el 
alma  tus  buenas  intenciones;  agradezco  los  sacrificios  que  ha- 
ces por  nosotros;  agradezco... 

— Mira,  mira,  Lorenzo:  el  favor  que  yo  quiero  agradecer- 
te á  tí,  es  que  no  te  metas  donde  no  te  llaman,  y  que  dejes  ro- 
dar la  bola.  En  mi  casa  nadie  manda  mas  que  yo;  aquí  soy 
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señor  de  horca  y  cucliillo,  con  permiso  del  marqués  de  la  Ca- 
beza, y  mi  autoridad  es  absoluta.  ¡Viva  el  despotismo!  ¿No 
aplaudes  tú? — añade  mirando  al  marqués. — Ya  ves  que  de- 
fiendo tus  ideas.  ¡Cuándo  te  verás  en  otra! 

— Lo  que  ayer  sucedió — continúa  el  anciano  Figueroa— 
ya  traspasa  los  límites  de  lo  estraordinario. 

— Es  un  error;  lo  que  ayer  sucedió  es  tortas  y  pan  pinta- 
do, para  lo  que  ha  de  su3eder,  si  Dios  no  lo  remedia.  Estamos 
en  el  principio  del  fin  del  drama.  Como  tú  ignoras  los  antece- 
dentes, encaentras  maravilloso  lo  mas  natural  del  mundo.  Te 
has  cerrado  á  la  banda  en  este  asunto,  y  sufres  el  castigo  que 
mereces. 

— ¿De  manera  que  aquí  yo  no  soy  nadie? 

— Eres  menos;  eres,  valiéndome  de  una  locución  de  Quice 
Perales,  la  tercera  persona  de  nadie.  Y  á  propósito  de  Quice 
Perales,  por  hoy  no  digo  mas,  sino  que  él  sólo  vale  medio 
Madrid,  y  aún  me  quedo  corto.  Si  yo  fuera  rey,  lo  nombraría 
príncipe  de  la  Lealtad;  no  hay  perro  de  Terranova  que  en  esto 
le  ponga  el  pié  delante,  salva  la  opinión  de  Cipriana,  que  no 
hace  mucho  lo  creía  un  bribón  de  siete  suelas. 

El  barón  sabe  por  Bravo  los  proyectos  de  Pespuntas. 

— Yo  preferiría  volverme  á  Buñol;  dice  don  Lorenzo. 

— ¿A.  qué?  ¿A  plantar  coles? 

— A  descansar  lo  que  me  resta  de  vida. 

— ¡Puedes  suspirar  por  Buñol!  Mas  pasamos  nosotros  qua 
tú  con  tu  dichosa  caída.  ¡Cómo  que  todarvía  me  duele  á  mí  tu 
■?^íerna! 

— ¿Qué  opina  usted  de  la  situación  á  que  me  ha  reducido 
este? — pregunta  don  Lorenzo  al  marqués,  aludiendo  al  ba- 
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"ron."— ¿No  es  criminal  y  hasta  ridiculo  que  un  padre  abdique 
ásf  toda  autoridad  sobre  su  bija? 

"' '  —Si  be  de  ser  franco,  señor  don  Lorenzo,  creo  que  este — 
dice  el  marqués,  mirando  al  barón — abusa  un  poco  de  la 
amistad.  Yo  opino  que  sin  el  consentimiento  de  usted  no  de- 
bia  dar  ciertos  pasos,  por  mas  que  lo  abone  su  recta  intención, 
y  por  mas  que  todo  lo  que  haga  redunde,  como  redundará  in- 
dudablemente, en  honra  y  provecho  de  usted  y  de  su  estima- 
ble familia;  porque  un  padre... 

— No  admito  la  hipótesis — interrumpe  con  prontitud  el 
barón; — Lorenzo  no  tiene  ya,  según  se  lo  be  demostrado  mil 
veces,  derecho  ninguno  sobre  Amparo;  los  renunció  á  favor 
mió  en  Buñol,  y  yo  los  traspasaré  libremente  á  quien  me 
acomode.  u| 

— Habla  en  serio,  barón— dice  el  anciano  Figueroa; — ír& 
parece  que  el  asunto  no  es  para  tratado  en  broma.  Después  de 
lo  que  he  visto  y  oido  en  el  poco  tiempo  de  nuestra  estancia 
en  Madrid,  debo  manifestarte  que  estoy  resuelto  á  guiarme 
sólo  por  lo  que  me  dicte  mi  conciencia  en  todo  lo  que  á  mi 
hija  se  refiera.  Por  consideración  á  tu  amistad  he  sido,  no  sólo 
dócil,  sino  débil;  boj'',  sin  hacerme  culpable  ante  Dios  y  ante 
los  hombres,  no  puedo  ya  consentir,  y  ciertamente  no  lo  con- 
sentiré, que  Amparo,  privada  de  la  tutela  paternal,  sea  objeto 
de  murmuración  y  de  escándalo.  No  tengo  mas  que  añadir  so- 
bre el  particular. 

Levántase  don  Lorenzo,  verdaderamente  disgustado,  así 
que  pronuncia  las  últimas  frases,  y  abandona  la  sala. 

El  barón  permanece  impasible. 
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IV. 

— Tiene  razón  que  le  sobra—esclama  el  marqués  de  la  Ca- 
beza:— lo  que  haces  con  ese  pobre  anciano  es  cruel;  no  hay 
motivo,  ni  protesto  de  ninguna  especie  que  justifique  ya  tu\ 
conducta.  Yo  ignoraba  el  suceso  de  la  Fuente  Castellana;  aho- 
ra que  lo  sé,  me  arrepiento  de  mi  complicidad  en  tus  planes^ 
para  no  tener  que  arrepentirme  cuando  sea  tarde. 

— ¡Es  cruel  lo  que  hago  con  Lorenzo! — prorumpe  el  barón,, 
con  ironía. — Temiéndome  estoy  que  el  dia  menos  pensado  sé- 
llame verdugo  al  facultativo  de  Buñol,  porque  le  estrajo  vale-^ 
rosamente  la  esquirla  que  estuvo  á  pique  de  gangrenarle  la. 
pierna.  No  todas  las  esquirlas  se  ven,  ni  se  palpan,  señor  mar- 
qués del  arrepentimiento;  la  que  lleva  clavada  en  su  espíritu 
Lorenzo,  pertenece  á  ese  número,  y  se  llama  tristeza,  hipo- 
condría, pasión  de  ánimo,  abatimiento,  ó  como  gustes  bauti- 
zarla. Si  el  enfermo  se  resiste,  si  se  impacienta  porque  no 
se  le  estrae  con  rapidez,  y  chilla,  tanto  peor  para  él  y  para 
los  que  presenciamos  sus  padecimientos;  pero  dia  llegará  en 
que  se  toquen  los  beneficios  de  nuestra  humanidad...  inhuma- 
na, y  todos  saludaremos  con  regocijo  ese  dia. 


I  aíiüüjtj^iñe  Okv 


CAPITULO   XLIII. 


JEnriqíiez  desafía  á  Bravo,  y  Bravo  no  admite. — Conformidad  seráfica  de 
Enriquez. 


Llega  el  dia  veintisiete,  y  Bravo  recibe  en  su  casa  á  los 
padrinos  de  Enriquez.  Es  uno  de  ellos  un  general,  un  militar 
que  ha  ganado  la  faja  arrastrándose  por  los  salones  de  los  pa- 
lacios, haciendo  cortesías  á  las  damas,  y  tomando  parte  en 
todas  las  intriguillas  cortesanas  y  en  todas  las  vilezas  de 
los  tahúres  políticos,  mientras  otros  militares  de  la  misma 
época,  han  derramado  en  los  campos  de  batalla  una  sangre 
que  á  ellos  no  les  ha  producido  otro  fruto  que ,  amarguísi- 
mos desengaños.  fT.i?'í:/o  ^l  '-^^ 

El  segundo,  mas  joven,  pertenece  á  esa  falange  de  aven- 
tureros y  merodeadores  del  periodismo  que  se  alistan  indistin- 
tamente bajo  cualquier  bandera,  y  reciben  sueldo  y  puntapiés 
de  cualquier  amo,  siempre  que  el  último  enganche  les  produz- 
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ca  mayores  ventajas  que  el  anterior;  seres  cosmopolitas,  que  se^ 
aclimatan  con  la  misma  facilidad  y  desfachatez  en  las  heladas- 
regiones  del  oscurantismo,  que  en  las  ardientes  zonas  de  la 
democracia. 

Dos  celebridades,  en  fin,  vaciadas  en  el  molde  mismo  que 
la  del  respetable  y  virtuoso  jurisconsulto. 

Hablan,  como  es  de  suponer,  de  honor  ofendido,  de  justas 
reparaciones,  de  lavar  manchas  con  sangre  (sin  considerar  que 
la  sangre  mancha  de  encarnado),  y  hasta  le  presentan  la  mi- 
nuta de  una  palinodia  pública  de  lo  hecho,  para  que  la  firma 
y  pueda  insertarse  en  los  periódicos,  pues  de  lo  contrario,  En- 
riquez,  que  está  hecho  una  sierpe,  apelará  en  desagravio  pro- 
pio al  supremo  recurso  de  las  armas,  que  nunca  esquivan  los^ 
hombres  pundonorosos. 

Enterado  nuestro  amigo  del  objeto  de  la  visita,  vese  un 
instante  perplejo  entre  echarse  á  reir  ó  responderles  formal- 
mente; no  por  ellos,  que  por  su  carácter  de  embajadores  deben 
serle  sagrados  é  inviolables,  sino  por  la  persona  de  quien  han 
recibido  plenos  poderes  para  entenderse  con  él. 

Esta  última  consideración  le  hace  optar  por  el  segundo^ 
estremo. 

II. 

— Siento  mucho,  señores — dice,  disimulando  la  violencia 
que  le  cuesta  la  calificación  siguiente, — que  personas  tan  es- 
timables como  ustedes,  hayan  sido  ofendidas  con  la  elección 
del  señor  Enriquez,  para  tratar  conmigo  de  un  asunto  que  ha 
de  ser  ventilado,  si  Dios  quiere,  en  otra  forma  y  en  otro  lugar 
que  los  que  se  me  propone  que  señale  yo. 
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— El  señor  Enriquez— esclama  el  general — nos  favorece 
con  la  misión  que  nos  ha  confiado. 

— El  señor  Enriquez — observa  el  periodista — es  capaz  de 
favorecer  á  personas  mas  dignas  que  nosotros. 

— Es  una  ventaja  para  ustedes — repone  Bravo — el  vivir 
en  esa  ilusión,  porque  de  otra  suerte  se  avergonzarían  de 
tener  que  representarlo. 

— La  idea  que  usted  se  ha  formado  de  Enriquez— replica 
el  general — es  justamente  la  que  él  se  ha  formado  de  usted; 
habiendo,  pues,  paridad  de  casos,  no  me  parece  muy  admisi- 
ble la  escusa  que  acaba  de  darnos. 

— Ustedes  pensarán  do  mí  lo  que  gusten;  pero  yo  no  me 
bato  con  Enriquez,  ni  firmo  ese  papel,  porque  no  acostumbro 
á  poner  en  contradicción  mis  palabras  con  mis  obras. 

— Reflexione  usted — dice  el  periodista — que  no  batiéndose 
con  Enriquez,  echa  sobre  sí  una  nota  que  lo  desconceptuará 
ante  la  opinión. 

— ¿Qué  nota?  esclama  Bravo. 

— La  de  cobarde. 

— jBah!  ¡bah!  yo  tengo  hechas  ya  mis  pruebas. 

— Pero  la  sociedad  es  muy  exigente,  y  pide  mas. 

— La  sociedad  las  tendrá  cumplidas,  yo  se  lo  juro  á  uste- 
des; pero  á  él,  particularmente,  no  le  dispensaré  el  honor  de  una 
satisfacción  personal.         »^or5- 

— No  comprendo;  observa  el  militar. 

— Los  delitos  comunes — dice  Bravo — tienen  marcados  por 
esa  misma  sociedad  que  ustedes  invocan,  los  tribunales  que 
deben  juzgarlos.  ^ 

— Acabe  usted  de  esplicarse. 
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— Enriquez  será  juzgado  por  ellos.  '  ■  "^'^í 

— ¡Señor  de  Bravo!  esclama  el  general,  en  un  tono' qm'^ 
envuelve  una  amenaza.  ■ 

Lejos  de  contener  esta  actitud  á  Bravo,  presta  á  su  exalta- 
ción mayores  bríos. 

— Yo  he  rendido  también,  y  acaso  como  pocos,  tributo  á 
las  preocupaciones  que  sobre  el  honor  existen,  en  una  época 
tan  falta  de  él  como  la  presente,  pues  al  fin  arrancan  de  un 
origen  noble;  lo  cual,  si  no  justifica  el  duelo,  al  menos  atenúa 
la  culpa  de  la  usurpación  que  el  particular  comete,  erigiéndosó 
en  ejecutor  de  castigos  que  la  sociedad  ha  confiado  á  las  auto- 
ridades legítimas.  Es  posible  que  todavía,  si  se  me  llama,  no 
falte  á  mi  puesto;  pero  soy  muy  amigo  de  la  igualdad  y  no 
mediré  nunca  mis  armas  con  quien  no  sea  caballero  como 
yo.  Ya  ven  ustedes  que  no  rehuso  por  cobardía  el  duelo,  como 
alguno  de  ustedes — añade  Bravo,  aludiendo  al  joven  padri- 
no de  Enriquez — se  ha  servido  sospechar. 

— Nuestro  ahijado — responde  el  aludido — ocupa  una  posi- 
ción que  si  no  escede  á  la  de  usted,  tampoco  es  temerario  afir- 
mar que  la  iguala.  Es  un  capitalista  apreciado,  es  un  banque- 
ro, un... 

— Lo  sé;  y  sin  embargo,  me  consideraría  mil  veces  mas 
honrado  batiéndome  con  un  peón  de  albañil  ó  con  el  artesano 
mas  humilde. 

TIL 

Los  padrinos  de  Enriquez  no  acaban,  ó  no  quieren  pene- 
trar el  verdadero  sentido  de  las  espresiones  de  Bravo. 

Han  oído  hablar  de  éste  como  de  un  terrible  duelista, 


EL  JtfUÍÍDO  AL  REVÉS.  457 

pensaban  sin  duda  hallar  en  él  un  fanfarrón  de  saínete,  una 
especie  de  majo  de  los  que  tosen  fuerte  y  escupen  por  el  colmi- 
llo, y  se  encuentran  con  que  es  un  hombre  como  otro  cual- 
quiera, y  hasía  con  sus  ribetes  (á  juzgar  por  las  apariencias) 
de  tímido,  cuando  no  de  cobarde. 

Alentado  por  esta  suposición  el  periodista  aventurero,  se 
atreve  á  decirle: 

— Su  negativa  de  usted  á  dar  una  satisfacción  de  caballero 
á  Enriquez,  nos  autoriza,  pues,  para  hacerla  pública  por  medio 
déla  prensa. 

■ — Atrévase  usted — responde  Bravo,  con  una  mirada  que 
hace  bajar  los  ojos  á  su  interlocutor. — Señores,  acabemos  de 
nna  vez — añade,  no  pudiendo  ya  dominar  lo  impetuoso  de  su 
carácter; — yo  no  me  bato  en  el  campo  con  Enriquez,  porque 
Enriquez  es  reo  de  delitos  comunes,  y  además  tengo  consagra- 
da en  la  actualidad  mi  vida  á  empresas  un  poco  mas  difíciles 
para  mí,  aunque  parezca  inmodesto  lo  que  digo,  que  meterle 
una  bala  en  el  corazón  ó  marcarle  el  rostro  como  lo  hice  muy 
tranquilamente  en  la  Castellana  la  tarde  de  San  Juan.  Pero  si 
no  admito  el  duelo  en  el  campo,  en  cambio  lo  provocaré  á  que 
se  defienda,  si  puede  y  sabe,  que  ni  sabrá  ni  podrá,  ante  un 
juzgado.  Yo  lo  abofetearé,  y  lo  pisaré,  y  lo  azotaré  allí,  pre- 
sentando á  la  faz  de  la  nación  su  conciencia  en  cueros  vivos, 
y  no  por  espíritu  miserable  de  venganza,  sino  por  espíritu  de 
justicia. 

Temiendo  haber  dicho  mas  de  lo  conveniente,  conoce  Bra- 
vo que  debe  concretar  sus  acusaciones  á  un  hecho  que  no  re- 
vele el  conocimiento  que  tiene  de  lo  que  se  trama  contra  él  y 
contra  Clotilde.  s»ü¿^%i^iaüui-üi>-v;ii.i 
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— Enriquez — añade — robó  á  su  bienhechor  don  Lorenzo 
Figueroa,  dejándolo  sumido  en  la  miseria,  en  la  desgracia;  y 
en  el  descrédito;  y  yo  poseo  medios  suficientes  para  probarlo, 
y  mandar  á  Enriquez  y  á  sus  cómplices  á  presidio. 

— Señor  de  Bravo — esclama  el  general, — lo  que  usted  aca- 
ba de  manifestar  es  muy  grave. 

— Y  lo  peor  para  Enriquez— dice  Bravo, — es  que  es  muy 
cierto.  Si  ustedes  no  lo  creen,  supónganlo  por  un  momento,  y 
díganme  con  la  mano  puesta  sobre  el  corazón,  si  en  mi  lagar 
se  rebajarían  hasta  el  punto  de  aceptar  el  reto  de  una  persona 
tan  abyecta. 

El  general  responde  en  el  acto: 

— Yo  no. 

— Tampoco  yo;  dice  el  periodista. 

— Pero  se  traía  de  una  suposición;  observa  aquel. 

— j Claro! — repite  á  manera  de  eco  el  merodeador  de  la 
prensa. — Se  trata  de  una  suposición. 

— Pues  bien — repone  Bravo; — como  yo  considero  la  hipóte- 
sis ni  mas  ni  menos  que  un  hecho  real  y  positivo,  y  me  degra- 
daría batiéndome  con  Enriquez,  manifestaré  la  idea  que  acaba 
de  ocurrirme  para  zanjar  decorosamente  las  dificultades  que 
se  presentan:  ¿tiene  alguno  de  ustedes  la  convicción  íntima^ 
profunda,  evidente,  de  que  Enriquez,  lejos  de  ser  un  malvado, 
es  digno  de  ser  defendido  por  un  hombre  de  honor?  En  estQ 
caso,  yo,  que  poseo  la  convicción  contraria,  mediré  mis  armaui 
con  el  que  se  decida  á  ser  su  paladín.  ¿No  la  tienen?  Entonces 
aplacemos  la  terminación  de  este  asunto,  para  el  día  en  que 
los  tribunales  de  justicia  sentencien  el  proceso  que  en  brev0 
ha  de  principiarse.  ¿Es  el  fallo  favorable  á  Enriquez?  Autorizo 
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á  ustedes  para  que,  además  de  la  pona  que  se  me  imponga  por 
calumniador,  publiquen  mi  negativa  á  batirme  ahora  con  él^ 
y  íne  desprecien,  y  me  escupan  al  rostro. 


IV. 


La  proposición  de  Bravo  desvanece  las  sospechas  de  cobar- 
día que  respecto  de  él  pudieran  tener  los  padrinos  del  valerosa 
Enriquez. 

Por  otra  parte,  la  fama  de  este  (cuya  repentina  fortuna  ha 
sido  y  continúa  siendo  objeto  de  comentarios  nada  lisonjeros) 
no  es  tan  limpia  que  personas  que  en  algo  se  estimen  ddban 
apresurarse  á  romper  lanzas  por  ella. 

Pasan  unos  cuantos  segundos  de  silencio. 

El  general  y  el  aventurero  de  la  prensa  se  consultan  con 
los  ojos  sobre  lo  que  deben  responder  á  la  estraña  proposición 
de  Bravo. 

— Señores — dice  este, — es  particular  lo  que  aquí  ocurre: 
sti  ahijado  de  ustedes  se  pone  la  venda,  siendo  otros  los  heri- 
dos; yo  soy  quien  debía  desafiarle  á  él,  pues  lo  que  hizo  en 
la  Castellana,  lo  que  dio  origen  á  mi  indignación,  no  tiene 
nombré. 

p-  _É|  afirma  que  fué  casual — esclama  el  periodista  mero- 
deador,— y  precisamente  esto  es  lo  que  agrava  la  situación  de 
usted. 

Ri  .  — Quiero  convenir  por  un  instante — repone  Bravo — en 
que  lo  fuera;  y  sin  embargo,  ni  aun  así  dejaría  de  merecer 
Enriquez  la  afrenta  que  recibió  de  mi  mano,  por  otros  hechos 
que  me  reservo  hasta  ocasión  oportuna.  En  fin,  señores,  ruego 
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á  ustedes  que  al  comunicarle  el  resultado  de  esta  conferencia, 
no  omitan  nada  de  lo  que  he  dicho;  y  veremos  si  tiene  valor 
para  publicarlo.  Su  resolución  definitiva  les  demostrará  con. 
evidencia  si  me  he  equivocado  ó  no  al  espresar  mi  sentimien- 
to, como  dije  al  principio,  de  que  personas  tan  estimables  como 
ustedes,  hayan  sido  ofendidas  con  la  elección  de  Enriquez  para 
entenderse  conmigo  acerca  de  un  asunto  que  ha  de  ventilarse 
en  los  tribunales. 


V. 


El  general  y  el  aventurero  del  periodismo  desempeñan  su 
desagradable  misión  cerca  (estilo  diplomático)  de  Enriquez,  con- 
viniendo de  antemano  los  dos  en  aconsejarle  el  aplazamiento 
de  la  lid  hasta  que  los  tribunales  confirmen  su  inocencia,  que 
sí  confirmarán,  ó  no  habrá  ley  en  el  mundo,  así  como  también 
la  cobarde  conducta  y  la  perversidad  de  Bravo. 

— Usted — añade  el  general,  despidiéndose  de  Enriquez— 
^e  ha  portado  como  cumple  á  un  caballero,  y  aquí  estamos 
nosotros  para  atestiguarlo  si  se  ofrece;  pero  por  costoso  que  le 
sea  el  sacrificio,  debe  resignarse  á  esperar  el  fallo  de  la  justi- 
cia, con  el  fin  de  que  vea  todo  el  mundo  que  si  hoy  vence  á 
su  enemigo  en  prudencia  y  en  valor,  dos  cualidades  preciosas 
que  tan  bien  se  hermanan  en  usted,  mañana  lo  confundirá  y 
lo  anonadará  en  el  terreno  de  la  moral. 

No  le  parece  á  Enriquez  tan  fácil  como  á  su  padrino  la 
conquista  de  los  laureles  que  este  le  presenta  en  perspectiva; 
pero  acepta  el  consejo,  tanto  porque  Bravo  le  infunde  pavor,  & 
pesar  de  sus  alardes  pendencieros,  cuanto  porque  no  se  crea 
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qué  el  amago  de  un  proceso  turba  ni  poco  ni  muclio  la  inalte- 
rable serenidad  de  su  conciencia  inmaculada. 
''De  esta  suerte  eluden  el  periodista  y  su  amigo  el  compro- 
tfnso  de  apadrinar  á  un  hombre  de  probidad  bastante  proble- 
mática ya,  para  que,  con  lo  que  acaban  de  oir  á  Bravo,  les 
halaguen  sus  relaciones. 

Ahora,  si  la  fortuna  llega  á  sonreír  á  Enriquez,  si  el  fallo 
judicial  es  absolutorio,  por  mas  que  estén  convencidos  ellos  de 
la  criminalidad  del  ahijado,  no  serán  los  últimos  en  girar  al- 
rededor de  sus  talegas,  como  las  moscas  en  torno  de  la  miel, 
pues  debe  advertirse  que  uno  y  otro  andan  verdaderamente 
escasillos  de  numerario. 


.3:?.  .Hi 


CAPITULO   XLIV 


3LiO  que  sucede  en  Madrid  poco  después  del  desestero. — Quiénes  son  doi£ 
üfrasio  y  don  Donisio. — Somoza  se  dedica  á  la  caza  de  lobos. 


I. 


Los  habitantes  de  la  coronada  villa  y  corte  de  Madrid  (ha- 
blo de  los  que  pueden,  y  de  algunos  que  no  pueden)  preparan 
maletas,  cofres  y  mundos  para  las  escursiones  que  la  moda, 
mas  que  la  salud,  han  hecho  indispensables  de  poco  tiempo 
acá,  y  que  principian  exactamente  en  el  punto  á  que  llegamos 
de  nuestra  historia. 

Aquella  caprichosa  deidad  va  estendiendo  su  dominio  por 
todas  partes:  de  los  palacios,  donde  antes  recibía  esclusiva 
adoración,  ha  descendido  á  la  modesta  familia  de  la  clase  me- 
dia, y  no  tardará  en  invadir  los  talleres  y  las  chozas. 

Que  el  viajero  corra  media  Europa,  ó  que  se  detenga  á  unos 
cuantos  kilómetros  de  Madrid;  que  vaya  en  camino  de  hierro, 
^n  diligencia,  á  caballo  ó  en  galera,  importa  poco;  el  caso  es 
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salii*  de  este  recinto,  ó  hablando  con  mas  exactitud  y  propie- 
dad, eclipsarse  por  espacio  de  un  par  de  meses  para  luego 
aparecer  regenerado  y  triunfante,  y  tener  el  gusto  de  que  le 
digan: 

— ¡Qué  famoso  viene  usted!  ¡Está  desconocido! 

Hay  criatura  que  no  pasa  de  Vallecas,  de  Vicálvaro,  de  los 
Carabancheles,  ó  á  lo  sumo,  de  Miraflores  de  la  Sierra;  que  no 
ha  visto  mas  paisajes  que  alguna  colina  tamaña  como  un  re~ 
queson,  ó  algún  rastrojo  de  cebada,  y  describe  con  gravedad 
pasmosa  lo  que  ha  leido  en  cualquier  manual  de  viajeros,  lo- 
grando, á  veces,  causar  dentera  á  su  auditorio. 

Otros,  menos  felices,  se  encierran  de  dia  en  sus  cálidos  tu- 
gurios, y  salen  á  la  hora  de  los  murciélagos,  eligiendo  para 
esparcirse  sitios  solitarios,  y  á  los  cuales  no  concurren  sus  co- 
nocimientos. A  estos  mortales  desventurados,  los  consuela  la  es- 
peranza de  que  se  presuma  que  son  personas  comm'il  faut^  y 
no  gente  baladí,  casera  y  estacionaria. 

Aquellos,  contarán  que  la  leche  de  los  chalets  suizos  (de  la 
cual  pueden  muy  bien  haber  apurado  fabulosas  cantidades... 
con  la  imaginación)  es  la  primera  leche  de  Europa;  pero  no 
confesarán,  aunque  los  sajen,  que  la  que  les  han  servido  todas 
las  mañanas,  era  de  cabras  españolas  por  todos  sus  cuatro  cos- 
tados. 

Estos,  convertirán  á  los  aguadores  de  la  fuente  inmediata 
(que  muchas  noches  no  los  han  dejado  pegar  los  ojos  con  sus 
berridos)  en  gondoleros  venecianos,  cantando  melancólicas 
baladas  sobre  las  olas  del  Adriático,  á  la  dulce  claridad  de  la 
luna* 

Lo  que  en  este  Madrid  se  miente,  por  darse  tono,  con  mo- 
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tivo  del  veraneo,  no  es  para  dicho  aquí  deprisa;  quédese,  pues, 
para  otro  dia,  lector,  y  salgamos  también  nosotros  delacárte, 
al  punto  de  la  Península  donde  nos  llaman  personas  y  asuntos 
que  no  debemos  dar  al  olvido. 


II. 


Estamos  en  Buñol,  delante  de  los  amigos  de  Pespuntes,  de 
los  insignes  Orejas  y  Letanías,  encargados  de  llevar  los  hijos  de 
Clotilde  á  París,  en  donde  el  respetable  y  virtuoso  juriscon- 
sulto, de  acuerdo  con  su  familia  y  la  de  Enriquez,  se  propone 
educarlos.  Esta,  al  menos,  era  la  razón  que  don  Amadeo  liabia 
dado  á  Pespuntes,  al  decirle  que  le  buscase  dos  hombres  de 
confianza  para  acompañar  á  los  niños. 

En  cuanto  á  la  forma  y  clase  de  educación  y  de  vida  que 
esperan  á  Amelia  y  Arturo,  nada  ha  podido  traslucirse,  ni  en 
verdad  es  cosa  que  en  este  momento  nos  importa  averiguar. 

Cuando  llegaron  á  Buñol  Clotilde  y  Somoza,  no  tenia  el 
tio  Cbaume  habitación  alguna  disponible,  para  hospedar  de^ 
cerosamente  á  la  primera  con  los  niños,  pues  todas  las  ocupa- 
ba una  familia  de  Valencia;  hubieron,  pues,  de  instalarse  ea 
la  casa  de  doña  Tula,  á  la  cual  fueron  también  á  parar  Orejas. 
y  Letanías. 

Somoza  se  hospedó  enfrente,  para  no  perder  de  vista  á  la 
señora  blanca^  nombre  con  que  principiaban  á  distinguir  en 
6l  pueblo  á  Clotilde,  por  la  interesante  palidez  de  su  rostro. 

La  Capitana  está  en  sus  glorias.  Con  Clotilde,  Orejas,  Le- 
tanías y  Chima,  puede  celebrar  frecuentes  sudares^  y  si  con- 
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sigue  atraer  á  Somoza,  que  se  muestra  un  poco  rebelde,  ¿quién 
podrá  tosería  en  Buñol? 

El  primero  de  aquellos  dos  compinches  de  Pespuntes  no 
desmiente  su  apodo;  sus  orejas  no  son  orejas,  son  dos  apéndi- 
ces cartilaginosos  que,  despegándose  de  las  partes  laterales  del 
cráneo,  dan  á  la  cabeza  el  aspecto  de  una  olla  barriguda  con 
dos  grandes  asas,  á  lo  cual  contribuye  también  lo  redondo  y 
abultado  de  los  mofletes.  El  conjunto  de  su  fisonomía  revela 
bondad;  por  su  traje  y  sus  modos,  podria  confundírsele  con 
una  persona  decente. 

Pespuntes  pintó  gráficamente  en  la  casa  de  vacas  de  Ma- 
drid, con  una  sola  frase  al  segundo,  diciendo  que  su  cara  es 
de  oveja  arrepentida;  y  una  oveja,  arrepentida  por  añadidu- 
ra, no  es  de  presumir  que  encierre  mucha  maldad  en  su  co- 
razón. La  frecuencia  con  que  mira  al  cielo,  aumenta  la  beati- 
tud de  su  semblante. 

Clotilde  formó  de  ellos,  á  simple  vista,  el  concepto  de  que 
eran  unos  infelices.  Somoza  le  hizo  vivir  alerta;  y  cuando  re- 
cibió en  una  carta  de  Bravo  sus  señas  particulares,  que  tan 
exactamente  se  ajustaban  á  los  apodos,  dijo  á  Clotilde: 

— Hay  moros  en  la  costa;  don  Ufrasio^  como  lo  llama  la 
Capitana,  es  un  tal  Orejas,  y  don  Donisio^  un  tal  Letanías;  dos 
criminales  que  no  están  en  presidio,  merced  á  don  Amadeo. 

— ¿Qué  hacemos?  ¿Le  parece  á  usted  que  me  mude  de 
casa? 

— De  ninguna  manera;  es  preciso  disimular,  para  cogerlos 
in  fraganii. 

— ¿Por  qué  no  viene  usted  á  vernos  á  menudo?  Así  me 

creerla  mas  segura. 

TOMO  I u  óy 
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— Me  es  preciso  aparecer  como  persona  indiferente. 

—Anoche  me  propuso  la  Capitana  un  viaje  á  Valencia  con 
los  niños,  para  ver  el  mar. 

— ¡Hola!  ¿con  que  para  ver  el  mar? 

— Parece  que  esos  dos  hombres  tampoco  lo  han  visto,  y  se 
han  ofrecido  á  ir  con  nosotras. 

— Acepte  usted,  Clotilde. 

— ¿Y  si  llevaran  intenciones  siniestras? 

— Acepte  usted. 

— ¡Por  Dios,  Somoza,  medite  bien  lo  que  dice! 

— Usted  va  á  mostrarse  con  ellos  mas  amable  que  nunca; 
la  mas  pequeña  indiscreción,  el  mas  leve  indicio  de  sobresalto 
ó  de  inquietud,  desbaratarla  nuestros  planes. 

— ¿Cómo  quiere  usted  que  los  vea  impasible  como  otras 
veces,  jugar  con  mis  niños,  acariciarlos,  y  aun  llevárselos  á 
paseo  con  los  sobrinos  de  la  patrona? 

— Es  el  último  sacrificio  que  se  le  exige  á  usted  por  el  bien 
y  acaso  por  la  existencia  de  sushijos;  no  puedo  ser  mas  esplíci- 
to,  Clotilde;  es  usted  madre,  y  no  debo  poner  á  prueba  su  ab- 
negación, descubriéndole  loque  por  otra  parte  no  me  es  per- 
mitido. Vaya  usted  á  Valencia,  y  suceda  lo  que  quisiere,  des- 
canse en  la  confianza  de  que  hay  quien  vela  por  su  seguridad 
y  por  la  de  Amelia  y  Arturo. 

— Venga  usted  con  nosotros,  y  tendré  serenidad  y  valor 
para  todo. 

— Los  seguiré  de  cerca,  y  me  hospedaré  donde  se  hospeden. 
¿Quiere  usted  mas? 

—Me  basta,  Somoza. 

— ¡Ah!  Necesito  ir  antes  yo  sólo  á  Valencia,  para  tomar 
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mis  medidas.  Luego  que  todo  esté  arreglado,  usted  misma  fi- 
jará el  dia  del  viaje. 


III. 


Somoza  partió  para  Valencia,  á  poco  de  su  conversación 
tjon  Clotilde,  y  por  la  noche  se  hallaba  de  regreso  en  Buñol. 

En  Valencia  mandó  al  correo  la  carta  siguiente,  para 
Bravo. 

«Caballero  Cantárida: 

»Muy  señor  mió  y  dueño:  Si  el  ser  buen  cazador  sirviera 
de  título  para  sentarse  en  los  escaños  del  Congreso,  no  dudo 
que  así  usted  como  mi  señora  doña  Lucrecia,  contribuirían  al 
triunfo  de  cualquiera  de  las  candidaturas  mías  que  me  han 
hecho  abandonar,  por  no  sé  qué  escrúpulos  que  nunca  acabo 
de  comprender.  Yo  confieso  que  vería,  sin  afligirme  ni  asom- 
brarme, sentarse  en  ellos  abogados  memos,  ricachos  sin  meo- 
llo, propietarios  de  pega,  representantes  deslenguados  y  sin 
lengua,  gigantes  sin  talla,  sabios  tontos,  jóvenes  sin  juven-* 
i;ud,  es  decir,  sin  alma,  y  otra  porción  de  sabandijas  de  las 
muchas  que  rebullen  y  pululan  por  los  distritos  en  tiempo  de 
«lecciones.  ¿Qué  razón  hay,  pues,  para  que  tantos  como  care- 
<5en  de  todo,  de  todo  absolutamente,  de  dinero,  de  fé,  de  pa- 
triotismo, de  seso,  de  importancia  y  de  pudor,  que  es  la  mas 
negra,  puedan  aspirar  á  la  diputación,  según  mis  principios 
tolerantes  y  amplios,  y  á  mí,  que  sirvo  para  algo,  se  me  cier- 
ren, según  los  de  ustedes,  todas  las  calles,  callejones,  encru- 
cijadas, puertas,  postigos,  ventanas,  chimeneas  y  rendijas  por 
donde  pretendo  asaltar  el  alcázar  de  las  leyes?  ¿No  hay  mérito 
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ninguno  en  limpiar  de  animales  dañinos  una  comarca?  PtlHI 

si  lo  hay,  Jusío  es  recompensarlo. 

mri^PeíO  vamos  al  caso.  íí»uxí^ 

»Convido  á  usted  á  una  cacería.  mi  Bb 

» Dicen  que  han  aparecido  lobos  en  estas  inmediaciones,  'f- 
aun  se  añade  que  han  devorado  va  algunos  niños  en  la  cuna; 
esto  último  será  cuento,  y  si  no  lo  es,  prueba  muy  poco  cela 
en  las  madres,  que  dejan  solas  á  las  criaturas,  sin  tomarse  el 
trabajo  de  cerrar  la  puerta  de  su  casa,  y  adoptar  otras  pre- 
cauciones convenientes,  sabiendo  que  hay  peligro.  De  las  fa- 
milias que  yo  conozco,  ningún  niño  ha  desaparecido  hasta 
ahora. 

»Yo,  tanto  por  afición,  cuanto  por  humanidad,  me  pro- 
pongo cazarlos  pronto,  bien  á  tiros,  bien  con  trampas,  á  cuy© 
efecto  he  averiguado  ya  el  punto  donde  tienen  la  madriguera 
dos  de  ellos,  que  si  no  han  comido  carne  de  niños,  podrían  co- 
merla. 

»Llevaré  también  perros,  que  olfateen  el  rastro,  y  en  caso 
de  necesidad,  me  ayuden;  de  manera  que,  aunque  dichas  ali- 
mañas se  cubran  con  piel  de  ovejas,  no  es  fácil  que  se  nos 
vayan. 

»¡Ah!  se  me  olvidaba.    . 

»Haga  usted  presente  á  mi  señora  doña  Lucrecia  que  no  la 
invito  á  esta  espedicion,  porque,  sobre  uo  ser  propio  de  damas!, 
considero  que  para  entretener  tal  cual  madrugada  no  le  faltar- 
ía por  esas  calles  alguna  liebre  que  correr  ó  algún  perdis  que 
tirar. 

»Yo  me  prometo  escelentes  resultados:  para  conseguirlos 
rezaré  un  rosario  y  fijaré  los  ojos  en  las  letanías'^  de  todas  ma- 
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aeras,  lo  que  fuere  sonará,  y  se  oirá,  pues,  ni  aquí  ni  ahí  fal- 
tan orejas, 

»Pidan  ustedes  al  bendito  San  Huberto,  abogado  y  patrón 
de  los  caza  lores,  que  favorezca  al  que  lo  es  de  distritos...  y 
de  lobos,  y  besa  á  usted  la  mano 


Oír  m 


CAPITULO    XLV. 


De  cómo  Orejas  y  Letanías  obsequiaron  á  los  hijos  de  Clotilde. 


¡Qué  esponjada  no  se  pondría  la  discreta  viuda  de  Curro^ 
cuando  vio  asomar  una  noche  á  Somoza,  al  mismo  Somoza  de 
carne  y  hueso,  á  la  puerta  de  su  sala,  ya  célebre  pr  las  suda-- 
res  de  que  habia  sido  teatro!  '-''-'  ^'^>^i^- /^ 

Reluciéronle  de  gusto  los  carrillos,'^  t5dos  los  chillones 
colorines  de  su  traje  se  regocijaron  materialmente  en  ocasión 
tan  solemne. 

Madrid  entero  se  le  metia  en  casa. 

¿Qué  hubiera  dicho  el  que  pudre,  á  levantar  del  sepulcro 
la  cabeza?  ¿Qué  imposibles  no  vencerla  la  Capitana,  con  la 
protección  de  Clotilde,  de  Somoza,  y  principalmente  de  don 
üfrasio  y  don  Donisio,  á  quienes  por  lo  mismo  que  hablaban 
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poco,  para  no  descubrir  la  hilaza,  suponía  personajes  de  gran 
cuenta  y  muchas  campanillas? 

Observando  que  Chima  se  colocaba  siempre  junto á  Orejas, 
doña  Tula  debió  pensar  en  contraer  estrecha  alianza  con  él, 
entregándole  la  mano  de  su  sobrina. 

Casual  ó  no  casual,  es  lo  cierto  que  sorprendió  amorosísi- 
mas miradas  entre  el  amigo  predilecto  de  Pespuntes  y  Chima. 
Hasta  los  enormes  apéndices  cartilaginosos  del  madrileño  se  le 
figuraban  á  ella  de  buen  tono,  por  lo  mismo  que  no  eran  vul- 
gares. Orejas  de  dimensiones  proporcionadas  al  volumen  de  la 
cabeza  y  de  corte  común,  las  encontraba  doña  Tula  en  el 
individuo  mas  misérrimo;  pero  aquella  esplendidez  exu- 
berante, aquel  desarrollo  maravilloso,  aquella  prodigalidad 
épica,  embelesaba  sus  sentidos  y  su  espíritu  de  una  manera 
particular.  En  un  hombre  cualquiera  le  hubiesen  parecido  ri- 
sibles; en  un  hombre  á  quien  su  fantasía  adornaba  de  cualida- 
des estraordinarias,  antojábansele  modelos  intachables.  ;Con 
cuánta  razón  dice  el  refrán  que  al  que  feo  ama,  hermoso  le 
parece! 

-.5:.    Clotilde  se  condujo  á  satisfacción  de  Somoza,  ejecutando 
fielmente  lo  convenido  entre  ellos. 

Permitió  que  Orejas  y  Letanías  tocasen  con  sus  labios 
groseros  la  frente  virginal  de  Amelia  y  las  rosadas  mejillas  de 
Arturo;  celebró  gozosa  sus  salidas  zafias  é  insípidas,  y  nada  se 
le  ofreció  que  responder  á  las  promesas  que  hicieron  á  los  ni- 
ños de  comprarles  juguetes  en  Valencia;  pues,  al  fin,  se  acordó 
el  viaje  para  el  dia  siguiente. 

Somoza  dijo,  por  su  parte,  viéndose  rogado  por  todos,  que  si 
despachaba  á  tiempo  sus  negocios,  saldria  con  eUos;  y  que  de 
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no,  los  buscaría  unas  cuantas  horas  mas  tarde  en  la  fonda  que 
allí  designaron. 


II. 

La  del  alba  seria  cuando  partieron  para  Valencia,  en  dos 
tartanas,  los  huéspedes  y  tertulios  de  dona  Tula. 

Iban  en  una  de  ellas  Ja  elegante  viuda,  su  sobrina  y  Ore- 
jas; este  arrobado  en  suaves  deliquios. 

El  amor  ó  alguna  otra  causa  desconocida,  parecía  hacer 
medrar  de  gusto  los  apéndices  cartilaginosos  de  su  reconocido 
propietario,  pues  nunca  se  ofrecieron,  que  yo  sepa,  á  la  con- 
templación pública  en  estado  mas  próspero. 

La  otra,  recibió  á  Clotilde  con  sus  niños  y  Turco  y  al  sim- 
pático Letanías,  quien,  si  no  rezaba  las  de  la  Virgen,  como  es 
de  suponer,  iria  rezando  las  del  demonio,  sin  necesidad  de  su-? 
posiciones;  pero  que  algunas  rezaba,  al  menos  mentalmente, 
era  indudable,  si  ha  de  juzgarse  por  su  aspecto  devoto  y  hu- 
milde. 

A  distancia  conveniente  de  los  carruajes,  para  no  ser  co- 
nocido, distinguíase  un  ginete,  con  sombrero  de  jipijapa  basta 
los  ojos,  un  rewólver  en  cada  bolsillo  del  chaquet  de  orleans 
negro,  y  una  nube  de  polvo  alrededor  de  su  cuerpo  y  de  la 
bestia,  que  era  un  caballo  de  empuje,  al  cual  el  ginete,  ó  So- 
moza,  sujetaba  con  las  bridas  para  que  no  saliese  del  paso  que 
á  sus  intentos  con  venia. 

Finalmente,  detrás  de  So  moza,  caminaban  por  la  misma 
carretera,  dos  guardias  civiles  de  á  caballo. 
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IIL 


Un  pequeño  incidente  estuvo  á  pique  de  turbar  la  dulce 
calma  de  Orejas,  poniéndoselas  mas  encendidas  que  la  grana, 
si  bien  á  poco  recobraron  su  color  natural. 

El  lector  sabe  que  doña  Tula  andaba  siempre  á  caza  de 
buenas  relaciones,  como  Somoza  á  caza  de  distritos:  aunque 
las  de  Orejas  y  Letanías  eran  ya  seguras,  en  su  concepto, 
quiso  afirmarlas  mas  aún,  haciendo  ostentación  de  las  que  le 
unian  con  la  marquesa  de  la  Estrella. 

En  un  intervalo  de  silencio,  que  nadie  se  disponia  á  rom- 
per, disparó,  á  boca  de  jarro,  esta  pregunta  al  insigne  Orejas: 

— Don  Ufrasió,  ¿conoce  iistez  en  Madrid  á  la  señora  mar- 
quesa de  la  Estrella?...  Es...  una  señora...  una  per  sonaja  de... 
¿estamos? 

Estremecíase  Chima  de  pies  á  cabeza,  cada  vez  que  le  daba 
á  su  tia  por  pulir  el  lenguaje, 

El  per  sonaja  que  acababa  de  soltar,  le  hizo  un  efecto  de- 
plorable. 

— ¿La  seña  quién,  ha  dicho  usté?  preguntó  Orejas,  mas 
<5on  acento  de  inquietud,  que  de  curiosidad. 

— La  señora  marquesa  de  la  Estrella;  es  de  las  nuestras; 
yo  le  profeso  mucha  antipatía^  desde  que  tuvo  la  honi^a  de 
aposentarse  en  mi  choza. 

Orejas  se  tranquilizó  al  oir  que  la  hermana  de  don  Ama- 
deo apreciaba  á  su  patrona. 

— ¡A.h!    ¡si! — esclamó,  discurriendo  una  mentira,  para 
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darse  importancia,  —  Es  muy  amiga  de  mi  parienta;  alia 
ellas  se  juntan  y  tienen...  ¡Vamos,  sus  cosas  y  sus... 

— Sudares^  ¿eh? 

— Eso,  eso;  me  lo  ha  quitado  usté  de  la  punta  de  la  len- 
gua. Su  hermano  don  Madeo  también  es  g^uapo  sugeto. 

— No  lo  conozco — observó  la  Capitana,  á  quien  Chima  cru- 
jía á  pisotones  para  que  no  trabucase  las  cosas. — No  lo  conoz- 
co— repitió  por  via  de  enmienda; — pero  pronto  tendré  el  gusto 
de  ir  á  ponerme  á  sus  pies» 


IV. 


Los  espedicionarios  de  Buñol  se  hospedaron  en  una  modes- 
tísima fonda  de  Valencia.  Como  pensaban  hacer  noche  en  esta 
ciudad,  dejaron  para  la  madrugada  del  dia  siguiente  el  paseo 
al  muelle  y  al  Cabañal. 

Somoza  se  apeó  una  hora  después  que  ellos  en  la  puerta 
de  la  fonda. 

El  tiempo  que  medió  entre  la  llegada  de  unos  y  otros,  lo 
habia  empleado  Somoza  en  conferenciar  con  el  jefe  de  policía 
de  la  capital  y  algunos  subalternos  del  ramo.  A  (> 

Tres  de  estos,  vestidos  de  paisanos,  rondaban  la  fonda,  dis- 
poniendo que  dos  tartaneros  esperasen  en  una  esquina  inme- 
diata, hasta  nueva  orden. 

Nuestros  viajeros  almorzaron  alegremente. 

Orejas  y  Letanías  hicieron  los  honores  de  la  mesa,  esme- 
rándose en  servir  á  las  damas,  como  cumplidos  galanes,  sin 
olvidar  á  los  niños. 

Turco  participó  también  del  festín,  con  tanto  mas  placer. 
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cuanto  que  no  veia  por  allí  ninguna  cachiporra  que  lo  alar- 
mase. 

Únicamente  Somoza  se  hallaba  distraído,  meditabundo  y 
desganado,  sobre  lo  cual  llamó  doña  Tula  varias  veces  la  aten- 
ción de  sus  compañeros.  Nuestro  amigo  tuvo,  pues,  que  fin-* 
gir,  para  alejar  sospechas,  un  terrible  dolor  de  estómago. 

Terminado  el  almuerzo,  Clotilde,  con  arreglo  á  las  ins^ 
trucciones  recibidas,  dijo  que  se  retiraba  á  descansar  un  rato. 

Chima  y  la  Capitana  manifestaron  iguales  deseos. 

Entonces  Orejas  y  Letanías  pidieron  permiso  á  Clotilde 
para  ir  con  los  niños  á  una  tienda  de  tiroleses,  donde  Amelia 
y  Arturo  podrían  escoger  los  juguetes  que  mas  les  gustasen. 

Temia  Somoza  que  faltara  valor  á  Clotilde  para  separarse 
de  sus  hijos  en  aquel  instante  crítico,  y  unió  sus  ruegos  al 
de  los  compinches  de  Pespuntes. 

— ¡Anda,  mamaita,  déjanos  salir  con  don  üfrasio  y  don 
Donisio!  dijo  Arturo,  saltando  delante  de  su  madre. 

— Hace  mucho  calor,  Arturito;  balbuceó  Clotilde. 

—Señora— observó  Orejas, — iremos  en  tartana. 

— ¿Te  gusta  á  tí  andar  en  coche,  perla?  preguntó  Letanías 
á  Amelia. 

— ¡Vaya!  Pero  yo  quisiera  que  nos  acompañase  también 
la  mamá— respondió  la  niña. — ¿Por  qué  no  vienes,  mamá? 
¡Si!  ¡Ven! 

— Es  claro,  anímese  usté;  apoyó  diplomáticamente  Le- 
tanías, guiñando  un  ojo,  y  elevando  en  seguida  los  dos  al 
cielo. 

Orejas  cogió  la  seña  al  vuelo,  y  dijo: 

— La  señora  está  delicada,  y  no  es  justo  abusar. 
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Clotilde  estaba  á  punto  de  llorar  y  abrazarse  á  suá  hijos, 
para  que  no  los  arrebatasen  de  sus  brazos;  pero  Somoza  íht^ 
tervino  á  punto,  diciendo: 

— ¡Ea!  Yo  también  salgo;  el  ejercicio  suele  aliviarme.  jDon 
Eufrasio,  don  Dioaisio,  andando!  ¡Qué  Clotilde!  Es  lo  que  se 
llama  una  madraza.  Arturo,  voy  á  comprarte  un  tren  de  arti- 
llería, una  cartuchera,  un  sable  y  un  chacó. 

— ¡Viva!  ¡viva!  gritó  el  niño,  palmeteando  y  corriendo 
por  el  comedor. 

Clotilde  recordó  que  la  noche  antes  le  había  dicho  Somoza 
que  de  su  docilidad  dependía  el  bien  y  acaso  la  existencia  de 
sus  hijos. 

Dióles,  pues,  un  beso  que  parecía  arrancarla  el  corazón, 
pudiendo  sólo  articular  estas  palabras,  si  bien  con  mas  firmeza 
y  serenidad  que  lo  que  esperaba  Somoza: 

— Vayan  ustedes  con  Dios,  y  no  tarden. 

Somoza  le  dijo  al  oido,  junto  á  la  puerta: 

— ¡Valor,  Clotilde!  Escribiré  á  usted  muy  pronto. 

El  ofrecimiento  de  Somoza  contrariaba  grandemente  los 
proyectos  de  Orejas  y  Letanías.  Disimularon,  no  obstante,  y 
salieron  del  comedor. 

Somoza  les  dijo  en  la  escalera: 

— El  caso  es  que  por  ustedes  me  he  comprometido  á  una 
cosa,  que  no  sé  cómo  cumplir.  ¡Tengo  tanto  que  hacer!  Los 
acompañaré  hasta  el  comercio,  y  mientras  compran  los  jugue- 
tes, haré  las  diligencias  mas  precisas.  Tenemos — añadió,  sa- 
cando el  reloj — la  una.  Espérenme  ustedes  hasta  las  dos,  para 
volver  juntos  á  la  fonda,  y  luego  saldré  otra  vez  á  correrla. 
¡Cómo  ha  de  ser! 
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-.mji}  Orejas  y  Letanías  les  pareció  muy  puesto  en  razón  el 
plan  de  su  compariero. 

En  seguida,  entraron  todos  en  una  tartana  y  encamina-* 
ronse  á  una  de  las  mejores  tiendas  de  tiroleses. 

Otras  dos  tartanas  los  seguian  á  unos  veinte  pasos. 

Somoza  mandó  parar  la  que  ocupaba,  delante  de  una  mag- 
nífica tienda,  y  saludando  á  los  consocios  de  Pespuntes,  des- 
apareció por  una  de  las  próximas  calles. 

Orejas  y  Letanías  pagaron  y  despidieron  por  precaución  al 
tartanero;  compraron  de  prisa  algunos  juguetes,  y  salieron 
con  los  niños  y  Turco,  el  inseparable  amigo  de  Arturo,  en 
busca  de  otro  carruaje. 

No  lejos  de  la  tienda  habia  un  viejo  coche  de  alquiler. 

La  caballería  de  este  carruaje,  pelada  á  trechos  como  si  tu- 
viese alopecia,  triste,  cabizbaja,  huesosa,  llena  de  mataduras 
y  alifafes,  mas  pertenecía  ya  al  otro  mundo  que  á  este.  Con 
decir  que  la  hubiera  desechado  para  una  plaza  de  toros  el 
contratista  mas  cicatero,  sin  mas  que  mirarla,  queda  hecho  su 
elogio. 

Pero  era  preciso  aprovechar  el  tiempo,  para  que  cuanda 
Somoza  volviera,  se  encontrase  con  que  los  pájaros  habían 
volado. 

En  su  consecuencia.  Letanías  dijo  al  cochero  el  nombre  de 
la  calle  y  número  de  la  casa  donde  iban,  y  entrando  con  Ore- 
jas y  los  niilos  en  el  desvencijado  armatoste,  gritó: 

— ¡Arree  usté!  ;A  escape! 

Lo  del  escape  hizo  gracia  á  Orejas,  quien,  menos  aturdida 
que  su  compañero,  habia  observado  con  dolor  la  situación  de  la 
"bestia  y  el  estado  ruinoso  del  vehículo. 
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Con  todo,  el  caballo -espectro  emprendió  un  trotecillo  inve- 
rosímil, y  auncjue  un  veterinario  hubiera  tenido  sus  dudas  so- 
bre si  aquello  era  movimiento  natural  ó  síntoma  seguro  de  es- 
paravanes, el  coche  avanzó  majestuosamente,  acabando  por 
perderse  en  el  laberinto  de  calles  de  la  carrera. 


CAPITULO    XLVI 


Clotilde  apurando  el  cáliz  de  la  amargura,  en  el  cual  echa  una  gota  de  miel 
un  agente  de  policía,  para  endulzarlo. — Hace  grandes  elogios  doña  Tula 
de  su  propia  perspicacia,  y  sin  ser  Dios,  ni  mucho  menos,  logra  un  impo- 
sible. 


I. 


Sólo  una  madre  es  capaz  de  comprender  lo  que  la  infeliz 
Clotilde  sufre,  separada  de  sus  hijos,  que  tantas  lágrimas  y 
tantos  dolores  le  han  costado  desde  el  dia  en  que  nacieron. 

Mientras  la  Capitana  y  su  sobrina  se  despojan  de  los  vesti- 
dos de  viaje,  sustituyéndolos  con  otros  mejores,  y  se  atusan  el 
pelo  y  se  acicalan,  ella  se  entrega  en  una  alcoba  al  llanto,  y 
murmura,  mas  con  el  corazón  que  con  los  labios,  fervorosas 
plegarias. 

Bravo,  Garciestéban  y  Somoza  han  hecho  por  ella  sacrifi- 
cios propios  de  las  almas  heroicas:  la  han  redimido  de  la  mise- 
ria, han  luchado  hasta  donde  es  posible  contra  enemigos  po- 
derosos y  temibles  para  conquistar  un  nombre  á  Amelia  y  á 
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Arturo,  y   sus  consejos  deben  ser  obedecidos  ciegamente. 

¡Pero  qué  obediencia  tan  costosa  la  de  hoy! 

— ¡Virgen  de  las  Angustias! — esclama  interiormente. — 
¡Q'ie  vuelva  yo  á  ver  pronto  á  los  hijos  de  mis  entrañas!  ¡San- 
tísimo Cristo  de  los  Desamparados,  aparta  de  mi  boca  este  cá- 
liz amargo,  por  los  méritos  de  tu  Pasión  dolorosa!  Mira  que 
soy  una  pobre  criatura;  mira  que  mis  fuerzas  están  ya  agota- 
das. Perdonaré  á  mis  enemigos,  olvidaré  el  horror  que  me 
inspiran,  ahogaré  en  mi  corazón  todo  sentimiento  de  vengan- 
za, haré  todo,  todo  lo  que  se  exija  de  mí;  pero  sálvame  á  mis 
hijos,  ó  pierdo  el  juicio:  ¡si,  lo  pierdo,  lo  pierdo!...  porque  otra 
vez  siento,  como  en  Madrid,  en  la  buhardilla  horrible  de  la 
calle  del  León,  que  mi  cabeza  se  estravía,  que  el  vértigo  me 
aturde,  que  esta  miserable  máquina  cruje  y  vacila,  que  estoy 
á  la  boca  de  un  abismo,  y  que  en  medio  de  las  tinieblas  que 
flotan  en  su  fondo,  relucen  los  ojos  de  Amelia  y  de  Arturo, 
que  me  miran  mis  hijos,  que  asoman  sus  manecitas  trémulas, 
que  tiran  por  mí,  y  abren  sus  bocas  para  decirme  con  gritos 
acusadores: 

— Mamá,  ¿por  qué  nos  abandonas? 


IL 


Esta  esclamacion  última,  hecha  en  alta  voz,  resuena  en  el 
cuarto  que  ocupa  la  desventurada  madre  con  la  Capitana  y 
Chima,  las  cuales  acuden  presurosas  á  saber  lo  que  ocurre. 

— ¿Seriaba  usté,  dona  Crolildel  pregunta  la  viuda,  echan-» 
dose  á  la  espalda  la  copiosa  madeja  de  pelo  que  desenmarañaba 
la  sobrina. 
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— ¿Yo?  esclama  Clotilde,  mirándolas  despavorida,  y  lle- 
vándose las  manes  al  pecho,  como  en  los  tiempos  en  que  su 
enfermedad  nerviosa  la  ponia  frecuentemente  al  borde  del  se- 
pulcro. 

— ¡Nos  hemos  llevado  un  susto,  como  para  nosotras  solas! 
observa  Chima. 

Interrumpida  Clotilde  en  el  momento  en  que  su  desvarío 
principiaba  á  tomar  proporciones  graves,  levántase  de  la  cama, 
recuerda  la  situación  en  que  se  encuentra,  y  responde: 

— Sí,  es  verdad,  estaba  soñando:  ¡soñaba  unas  cosas  tan 
tristes!...  ¡tan  tristes!... 

La  Capitana  se  sienta,  y  Chima  sigue  peinándola. 

— ¿Acostumbra  ustez  á  dormir  sobre  el  lado  del  corazón? — 
pregunta  doña  Tula. — Porque  cuando  yo  me  echo  de  ese  lado, 
tengo  pesadillas,  lo  mismo  que  cuando  bebo  agua  al  tiempo  de 
acostarme. 

— Igualito  que  yo — observa  Chima. — Asómese  usted  al 
balcón,  para  que  le  dé  el  aire,  doña  Clotilde.  En  este  cuarto 
hace  un  calor  insoportable. 

Clotilde  se  asoma  al  balcón,  y  recorre  con  ojos  inquietos  la 
calle,  esperando  ver  en  ella  á  sus  hijos.  Eetírase  después,  da 
algunos  pasos  por  la  estancia,  y  vuelve  á  asomarse  una,  y  dos, 
y  veinte  veces.  ¡En  vano  espera!  Los  niños  no  vienen,  y  cada 
minuto  es  para  la  infeliz  un  siglo.  El  remordimiento  de  haber 
confiado  sus  vidas  preciosas  á  dos  criminales,  se  levanta  ater- 
rador en  su  espíritu,  amenazándola  con  tremendos  castigos. 
¡Qué  responsabilidad  ante  su  conciencia!  ¡Qué  responsabilidad 
ante  Dios! 

Afortunadamente,  un  subalterno  de  policía,  vestido  de  uni- 
»¿roMO  II.  61 


482>  EI4  íiíüíííDOi  i^L  B^VESv 

forme,  es  entonces  anunciado  por  el  camarero.  El  dependiente 
de  la  autoridad  entra  en  el  cuarto,  y  preguntando  quién  de 
las  tres  señoras  es  doña  Clotilde,  esta  abandona  corriendo  el 
balcón,  y  esclama: 

— ¿Qué  hay?  ¿Qué  hay?  ¿Los  ha  visto  usted?  ¿Dónde  están 
mis  niños? 

— Señora,  no  sé  qué  decir  á  usted:  yo  vengo  de  parte  del 
inspector  de  policía,  á  traer  esta  carta. 

.oplotilde  rasga  temblando  el  sobre,  y  apenas  sus  ojos,  lle- 
nos de  lágrimas,  le  permiten  leer  con  febril  avidez  estas  pala- 
bras, escritas  con  lápiz: 

«¡Animo,  Clotilde!  Amelia  y  Arturo  no  corren  el  menor 
peligro. 

Los  dos  perillanes  que  han  venido  de  Buñol  con  usted,  se 
hallan  vigilados  de  cerca,  y  caerán  infaliblemente  en  la 
trampa.  Los  niños  podrían  estar  ya  en  sus  brazos  de  usted;  pero 
no  conviene:  es  necesario  sufrir  tres  ó  cuatro  horas  mas.  Si 
doña  Tula  y  Chima  estrañasen  la  tardanza  de  don  Eufrasio  y 
de  don  Dionisio,  no  hay  ningún  inconveniente  en  decirles, 
como  si  faese  ya  cosa  hecha,  que  están  en  la  cárcel.  Rompa 
usted  este  papel;  ánimo  otra  vez,  y  sobre  todo,  confianza  en 
Dios,  y  en  su  amigo 

— ¿Dónde  veria  yo  al  señor  de  Somoza?  pregunta  Clotilde 
al  portador  de  la  carta. 

—-Lo  ignoro,  señora;  pero  lo  primero  que  me  advirtió,  al 
entregarme  esa  carta  el  inspector,  fué  que  no  saliese  usted  de 
la  fonda. 
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IIL 


Clotilde,  doña  Tala  y  Chima  vuelven  á  quedar  solas. 

La  curiosa  Chima  daria  un  dedo  de  la  mano  derecha  por 
saber  lo  que  sucede. 

Viendo  que  Clotilde  torna  al  balcón,  y  permanece  en  él  un 
buen  rato,  acábasele  la  paciencia,  y  se  decide  á  esplorarla,  to-» 
mando  pié  de  las  mismas  palabras  que  aquella  habia  pronun- 
ciado al  entrar  el  agente  de  policía. 

— Serénese  usted,  señora — dice: — Valencia  es  población 
grande,  tiene  mucho  que  ver,  el  tiempo  vuela  sin  sentir,  y 
aunque  es  verdad  que  esos  caballeros  tardan,  no  hay  motivo 
para  alarmarse.  ¡Apostarla  á  que  están  encantados  con  los 
niños,  delante  de  algún  escaparate! 

— ¿Qué  duda  tiene?  observa  la  Capitana,  acercándose  al 
balcón,  para  que  la  sobrina  le  ponga  unas  horquillas. 

■ — Si  ustedes  supieran  quiénes  son  los  tales  caballeros,  com- 
prenderían mi  inquietud. 

¿—¿Pues  quiénes  son? 

— Dos  malvados. 

La  Capitana  abre  los  ojos  desmesuradamente,  como  si  qui- 
siera oir  por  ellos.  No  se  atreve  á  creer  que  la  penetración  de 
que  blasona  haya  sido  engañada. 

Chima  dice  para  sí: 

—  ¡Dos  malvados!  ¡oh!  lo  serán:  ¡no  hay  mujer  mas  des- 
graciada que  yo! 

— A  estas  horas— continúa  Clotilde— están  bajo  la  vigw 
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lancia  de  la  autoridad,  según  me  anuncian,  y  será  difícil  que- 
se  libren  de  ir  á  presidio. 

— ¿A.  presidio?. . .  dice  Chima. 

— Si  señora. 

— ¡Animas  benditas  del  purgatorio! — esciama  dona  Tula, 
santiguándose.— iPero,  á  fé,  que  bien  me  lo  calaba  yol  ¡Para 
que  me  la  peguen  otra  vez!  Pero  señor,  ¿es  posible  que  haiga 
hombres  de  tan  malos  procederes?  ¡Si  aquella  cara  de  queso  de 
bola  de  don  Ufrasio  no  podia  dar  de  sí  otra  cosa!  Lo  mismo  que 
aquellas  orej ... 

— No  hay  tal  don  Eufrasio— interrumpe  Clotilde, — ni  tal 
don  Dionisio:  el  uno  se  llama  Orejas,  y  el  otro  Letanías. 

— ¡Qué  nombres.  Dios  mío!  murmura  Chima. 

La  Capitana  observa: 

— Eso  iba  yo  á  decir:  ¡aquellas  orejas  de  tan  mal  gusto,, 
nunca  me  dieron  buena  espinal  Pues  ¿y  el  otro,  miranda 
siempre  al  cielo,  como  si  en  el  cielo  se  le  hubiese  perdido  algo? 
Y  luego,  lo  mismo  don  Donisio  que  don  Ufrasio,  digo,  Orejas^ 
y  Letanías,  ¡se  espresaban  en  un  lenguaje  tan  ordinario,  te- 
nían un  aire  tan  no  sé  cómo!...  ¡A  la  legua  se  conoce  los  que 
cautivan  (cultivan)  el  trato  de  las  personas,  que  valen!  ¡Sólo 
que  una  es  tan  indigente  (indulgente)  que!...  Pero  jváyale 
ustez  á  esa  canalla  con  indulugenciasl  Bien  dicen  que  el  hábito- 
no  hace  al  monje. 

La  buena  de  la  Capitana  prosigue  ensartando  desatinos  á 
diestro  y  siniestro.  Dejémosla  despacharse  á  su  gusto,  y  aun 
démosle  un  voto  de  gracias,  porque  muchos  de  sus  desatinos 
son  de  tal  calibre,  que  logra  con  ellos  el  imposible  de  arrancar 
una  leve  sonrisa  á  Clotilde. 
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Por  lo  que  hace  á  Chima,  aún  tardará  mucho  tiempo  en 
Tolver  en  sí  del  asombro  que  le  han  causado  las  revelaciones 
que  acaba  de  oír. 

Lo  único  que  de  vez  en  cuando  se  atreve  á  balbucear  entre 
dientes,  es  su  primera  esclamacion: 

— ¡No  hay  mujer  mas  desgraciada  que  yo! 


■fi" 
r. 


CAPITULO    XLVH 


ííuWado  en  el  cielo  y  nublado  en  la  tierra. — Una  santera  que  cuida  de  la  Vir- 
gen y  de  Satanás. — Un  obispo  y  un  familiar  de  zaragüelles  dan  un  refresca 
a  Orejas  y  á  Letanías. 


I. 


El  cielo,  todo  el  dia  despejado,  se  ha  ido  cubriendo  lenta- 
mente de  nubes  siniestras. 

A  la  entrada  de  la  noche,  que  es  la  hora  en  que  principian 
los  sucesos  que  voy  á  narrar  en  este  capitulo  y  en  el  siguien- 
te, no  se  ve  una  estrella,  y  al  lejos  se  oye  la  tempestad,  que, 
levantándose  en  el  golfo,  corre  desbocada  á  estrellarse  en  las 
deliciosas  playas  de  Valencia. 

La  oscuridad  es  amiga  de  los  malhechores;  pero  también 
favorece  á  la  justicia,  la  cual,  oculta  en  la  sombra,  puede  es- 
piar, sin  ser  descubierta,  los  pasos  de  aquellos,  haciendo  que 
sientan  el  golpe  antes  que  el  amago  de  su  brazo. 

Basta,  no  obstante,  el  resplandor  cárdeno  y  fugaz  del  re- 
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lámpago,  para  distinguir  un  edificio  de  mal  aspecto,  separado 
de  la  muralla  de  la  población  por  un  huerto,  que  pertenece 
áél. 

Seis  árboles  secos,  ruinas  de  una  noria  situada  en  el  cen- 
tro, y  algunos  cuadros  en  los  que  ha  debido  haber  flores,  pero 
que  sólo  conservan  el  contorno  de  su  figura,  marcado  por  orlas 
de  boj  interrumpidas  á  trechos,  indican  el  mas  completo  aban- 
dono del  cultivo. 

Con  todo,  el  edificio  no  está  aislado;  constituye  parte  de 
im  callejón  estrecho  y  corto,  en  uno  de  cuyos  estremos  brilla 
una  lámpara  de  vidrio  verdoso,  delante  de  la  imagen  de  una 
Soledad. 

Pocos  pueblos  habrá  en  España  donde,  relativamente  al 
número  de  habitantes,  se  hallen  tantas  manifestaciones  de  re- 
ligioso culto  como  en  Valencia. 

Si  la  hipérbole  no  pareciese  demasiado  meridional,  pudiera 
decirse  que  tiene  en  cada  esquina  un  nicho,  y  dentro  de  cada 
nicho,  un  santo. 

Dominada  alternativamente  por  árabes  y  cristianos,  cada 
raza  de  estas  ha  estampado  en  su  recinto  las  huellas  de  su 
paso;  y  á  pesar  de  los  estragos  de  las  edades,  todavía  el  viajero 
que  se  detiene  pensativo  al  pié  de  sus  monumentos  ó  de  sus  es- 
combros, puede  estudiar  en  ellos  el  espíritu  de  dos  civilizacior 
nes  que  han  llenado  de  maravillas  el  arte  moderno. 

La  lluvia,  que  principia  á  desprenderse  de  las  nubes, 
aumenta  la  soledad,  el  silencio  y  las  tinieblas  del  callejón. 

Solamente  una  viejecilla  corcobada,  pequeña  de  estatura, 
enjuta  de  carnes  y  de  rostro  lívido,  camina  en  dirección  del 
edificio,  renqueando,  como  si  la  enorme  alcuza  que  con  sus  de- 
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dos  gafos  y  secos  agarra,  inclinase  hacia  esta  parte  el  peso  todo 
de  su  cuerpo. 

Acaba  de  limpiar  y  encender  el  farol  de  la  piadosa  imagen, 
á  cuyo  cuidado  se  consagra  hace  tiempo,  costeando  el  aceite  y 
demás  gastos  que  se  originan,  y  se  retira  á  su  vivienda. 

Sigámosla;  y  puesto  que  abre  la  puerta  de  la  casa  que  con 
dos  palabras  he  descrito,  entremos  furtivamente  y  veamos  los 
personajes  que  la  habitan,  si  por  ventura  no  es  ya  mansión  de 
brujas  y  duendes. 

IL 

Lo  primero  que  á  nuestros  ojos  se  ofrece,  después  de  subir 
veinte  peldaños  de  madera,  que  crujen  bajo  los  pies  amena- 
zando hundirse,  es  una  habitación  desmantelada,  que  debe 
haber  servido  en  otro  tiempo  de  palomar,  como  lo  indican  los 
huecos  de  regulares  dimensiones  que  en  las  paredes  se  advier- 
ten, á  distancias  próximamente  iguales. 

Como  á  la  mitad  de  uno  de  los  muros,  hay  una  puerta,  que 
sin  duda  conduce  á  distintas  habitaciones;  contra  un  ángulo 
se  apoyan  varias  armas  de  fuego,  y  delante  de  otro,  alrededor 
de  unaiosca  mesa  de  nogal,  con  vasos,  porrones  de  vino,  res- 
tos de  comida,  y  alumbrada  por  un  enorme  velón  de  tres  me- 
cheros, se  agrupan  cinco  personas  de  diversos  trajes  y  cata- 
duras. 

Los  pies  de  la  mesa  descansan  sobre  una  mala  estera  de 
esparto. 

Dos  de  los  cinco  personajes,  son  Orejas  y  Letanías,  á  quie- 
nes ya  conocemos. 
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El  tercero,  ó  el  Bisbe  (obispo),  es  un  moceton  alto  y  tozudo, 
cubierto  con  hábitos  clericales:  sotana,  capa  y  solideo. 

El  cuarto  viste  zaragüelles,  faja  negra  y  sombrero  cónico 
de  fieltro,  a  la  valenciana. 

Por  último,  el  quinto  es  una  muchacha  de  fisonomía  dulce 
y  delicada,  como  una  de  esas  vírgenes  que  vemos  en  los  reta- 
blos de  la  época  del  Renacimiento,  la  cual  permanece  en  pié, 
detrás  de  todos,  sin  pestañear,  y  con  los  ojos  encendidos  de  ha- 
ber llorado. 

Esta  muchacha  es  la  novia  del  Bisbe,  á  quien  ama...  de 
miedo. 

Los  valencianos,  antiguos  conocidos  de  los  madrileños,  han 
hospedado  á  estos,  obsequiándolos  de  una  manera  rumbosa;  y 
dicho  sea  en  honra  y  gloria  de  su  desinterés,  sin  ulteriores  mi- 
ras de  reciprocidad  en  el  caso  de  ir  ellos  á  la  corte  á  negocios. 
Orejas  y  Letanías,  por  su  parte,  les  han  ofrecido  su  casa,  de- 
jándolos enamorados  con  sus  atenciones  y  fino  trato. 


III. 


:íl  La  aparición  de  la  vieja,  ó  de  la  Saníera,  que  así  la  lla- 
man, en  el  palomar,  produce  una  especie  de  movimiento  y  ru- 
mor de  curiosidad  en  los  presentes,  rumor  dominado  por  los  so- 
llozos de  la  joven. 

Al  oir  á  esta  ,  levántase  de  improviso  el  Bisbe,  tambaleán- 
dose, y  le  da  una  bofetada,  esclamando  brutalmente: 

—  ¡A  esta  dona  le  tengo  prenosticao  que  la  voy  á  clavar  en 
la  paré  con  cuatro  arfileres^  á  mó  de  mur siégalo^  como  se  mus 
ande  con  antusiasmos! 

TOMO    II.  C2 
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— Déjala,  home^  déjala;  dice  el  de  los  zaragüelles,  empi- 
nando tranquilamente  un  porrón. 

— Es  presiso  escarmentarla — responde  la  vieja; — es  muy 
soberbiosa,  y  el  dia  menos  pensado  nos  pierde.  Se  las  tiene  juras 
al  Bisbe,  porque  no  le  agrá  la  vida  que  trae,  y  le  repuna  que 
salga  de  noche  á  sus  obligaciones  vestío  de  capellán. 


IV, 


En  efecto,  la  dona,  perdidamente  enamorada  del  falso  clé- 
rigo, antes  de  principiar  este  la  carrera  del  crimen,  luego  que 
supo  los  pasos  en  que  andaba,  procuró  atraerlo  al  buen  camina 
con  sus  consejos,  espresion  de  un  alma  candorosa,  dotada  de 
alto  sentido  moral. 

j Vanos  consejos!  Su  amante  continuó  por  la  fatal  pendien- 
te, admirando,  sin  embargo,  con  una  especie  de  idolatría,  in- 
comprensible en  él,  la  virtud  y  la  pureza  de  la  joven,  á  quien 
la  pasión  hizo  cómplice  involuntario  de  los  hechos  mismos  que 
condenaba. 

Únicamente  cuando  la  embriaguez  le  turbaba  la  razón,  este 
hombre  desconocia  todo  linaje  de  respetos,  no  viendo  enton- 
ces en  su  novia  mas  que  un  obstáculo,  un  estorbo  á  sus  crimi- 
nales intentos. 

No  habia  ya  vicio,  por  repugnante  que  fuese,  que  no  tu- 
viera segura  morada  y  asiento  en  la  sentina  de  su  alma:  beo- 
do, glotón,  blasfemo,  iracundo,  rencoroso,  obsceno,  jugador, 
todas  estas  llagas,  toda  esta  hediondez,  toda  esta  podredum- 
bre, la  cubria  á  la  sazón  bajo  el  disfraz  religioso  con  que  lo 
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vemos  sentado  junto  á  los  amigos  y  admiradores  de  su  inge- 
nio y  de  sus  hazañas. 

Esta  usurpación  sacrilega  de  las  insignias  sacerdotales,  para 
prevenir  acaso  con  ellas  los  recelos  de  gentes  sencillas  é  igno- 
rantes, y  ganarse  su  afecto,  su  credulidad  y  su  confianza,  su- 
blevó la  conciencia  de  la  joven,  en  la  cual  se  pintaban  con  vi- 
vos colores  los  castigos  eternos  de  que  sus  padres  la  hablan  ha- 
blado en  la  infancia,  y  que  la  musa  anónima  del  pueblo  des- 
cribe en  las  coplas  y  relaciones  de  ciego,  valiéndose  de  imáge- 
nes que  se  graban  para  siempre  en  la  imaginación  de  los 
oyentes.  Las  llamas  del  infierno  despedían  ante  sus  ojos  reflejos 
como  de  sangre;  mil  garras  de  monstruos  deformes,  parecían 
dispuestas  á  destrozarla. 

Su  protesta  fué  desatendida. 

La  llegada  de  Orejas  y  Letanías,  á  las  tres  de  la  tarde,  con 
Amelia  y  Arturo,  á  la  cueva^  le  produjo  un  estremecimiento  de 
horror,  que  le  heló  la  sangre  en  las  venas.  Interesóse  en  favor 
de  los  n  iños . . .  ¡  inútilmente ! 

Desde  entonces  hizo  propósito  de  salvar  su  alma,  huyendo 
para  siempre  de  aquel  hombre.  Del  amor  antiguo,  ya  ni  ceni- 
zas quedaban  en  su  corazón. 


V. 


— ¡Ea,  hijos  mios!  en  la  calle  no  hay  nadie,  la  noche  es  ne- 
gra como  boca  de  lobo — esclama  la  Santera,  después  de  apurar 
medio  vaso  de  vino, — está  lloviznando,  y  se  prepara  un  chu- 
basco de  mi  ñor.  La  ocasión  la  pintan  calva;  con  que. . .  cuando 
estos  caballeros  gusten— añade,  por  Orejas  y  Letanías, — pue- 
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úen  arrancar  de  aquí.  ¿Y  mis  colometes  (palomitas)?  ¿Siguen 
durmiendo  mis  co/omeíes.^  ¡Ya  se  ve!  ¡estarán  tan  rendidos!  jilo- 
raron  tanto!  No  será  porque  se  les  haiga  tratado  mal,  pues  yo  les 
puse  en  una  mesita  allá  dentro  sus  mollas  de  carnero  bien  gor- 
do, su  plato  de  Uus  (merluza)  y  sus  copas  de  aguardiente  anisao. 
¡Ni  á  los  infantes  de  España  se  los  regala  con  el  mimo  que  á. 
ellos!  Pero  los  co/omeíe5,  pia  que  te  pia:  ¡Mamá  por  arriba..- 
mamá  por  abajo,  y  vuelta  con  la  mamá,  que  me  aserraban  y 
partían  el  corazón!  Yo,  ¿qué  les  habia  de  responder?  ¡Hijos,  que 
os  conviene,  que  es  por  vuestro  bien,  que  nadie  os  tocará  al 
pelo  de  la  ropa!... 

— Basta  de  sermón,  tia  Santera — dice  el  Bisbe; — vengan 
los  colometes. 

La  vieja  desaparece  por  la  puerta  oscura  de  que  antes  se  ha 
hecho  mención. 


CAPITULO    XLVIII. 


Halagos  y  regalo  que  Amelia  y  Arturo  reciben  de  la  Santera. —Turco  se  mete- 
á  redentor,  y... 


Todos  callan. 

La  dona  vuelve  azorada  los  ojos  al  punto  por  donde  han  de 
venir  los  niños. 

En  los  anchos  lienzos  del  palomar  se  mueven,  al  refleja 
del  velón,  que  despide  por  sus  mecheros  tres  columnas  de 
humo  negruzco,  denso  y  de  olor  repugnante,  como  si  estuviese 
lleno  de  posos  de  aceite,  las  somhras  de  los  bandidos;  las  cua- 
les, por  la  dirección  de  la  luz,  adquieren,  al  copiarse  en  la  pa- 
red, proporciones  gigantescas. 

El  silencio  es  medroso:  diríase  que  el  rapto  de  los  dos  niños 
inocentes,  débiles  ó  inofensivos,  gravita  sobre  la  conciencia 
de  los  monstruos  con  el  peso  de  todos  sus  crímenes  juntos. 
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IL 

— ¡Qae  no  quiero  ir  contigo!  [Que  no  quiero  ir  contigo! 
grita  Arturo,  á  quien  la  Santera  saca,  medio  arrastras,  al  pa- 
lomar. 

— FUI  meu^  ¿vols  callar?  (¿Te  quieres  callar,  hijo  mió?) — 
responde  la  vieja. — ¿No  ves  á  ta  chermana  (tu  hermana)  se- 
guirme como  una  colometal 

— Don  Dionisio — dice  Amelia,  acercándose  á  Letanías, — 
l^s  cierto  que  vamos  adonde  está  la  mamá? 

Letanías  eleva  los  ojos  al  cielo  con  una  mirada  estática,  y 
responde: 

— Sí,  perla  fina. 

— ¡Me  da  un  miedo  esta  casa  tan  fea! 

— Pues  aquí  todos  te  queremos,  diamante.  Manda  á  tu 
hermano  que  dejo  de  hacer  pucheritos  y  no  alborote,  porque  le 
duele  la  cabeza  al  padre  cura.  Si  se  calla,  le  doy  una  cosa.  A 
ver,  tia  Santera,  traiga  usté  los  juguetes  de  ese  muchacho, 
y  mire  á  ver  si  tiene  algo  suyo  que  regalarle. 

La  vieja  obedece  á  Letanías,  y  cinco  minutos  después  vuel- 
ve con  las  dos  cajas  que  los  madrileños  compraron  en  los  tiro- 
leses. Además,  pone  al  cuello  de  Arturo  un  escapulario  con  la 
Santa  Faz,  cosida  á  un  retazo  de  lana  negra,  y  dice  mirando  á 
los  circunstantes,  satisfecha  de  su  obra: 

— |Es  que  el  ajichelet  (el  angelito)  parece,  de  veras,  un  ma- 
yordomo de  fábrica! 
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III. 

No  bien  pronuncia  estas  palabras  la  Santera,  se  oyen  dos 
fuertes  aldabazos  á  la  puerta  de  la  calle,  que  retumban  en  las 
solitarias  y  espaciosas  habitaciones  del  edificio. 

Orejas,  Letanías  y  el  de  los  zaragüelles,  se  levantan  atro- 
pelladamente. 

El  Bisbe,  medio  amodorrado  por  el  vino,  abre  los  ojos  y  los 
clava  con  recelo  en  su  novia,  que  lo  contempla  todo  silenciosa 
y  sin  pestañear. 

— ¿Qué  es  esto? — pregunta  Orejas. — ¿Estaremos  vendidos? 

Los  aldabazos  se  repiten  con  mas  fuerza  que  antes. 

El  Bisbe  y  el  de  los  zaragüelles  separan  la  mesa  del  sitio  en 
que  está,  quitan  la  estera  que  hay  debajo,  y  levantando  una 
trampa,  descubren  la  boca  de  una  bodega. 

Orejas  y  Letanías  cogen  en  sus  brazos  á  los  niños,  enga- 
ñándolos con  que  los  llevan  á  la  mamá  si  se  callan  y  son  bue- 
nos, y  bajan  con  sus  compañeros  al  oscuro  subterráneo. 

La  Santera  y  la  joven  colocan  nuevamente  la  mesa  en  su 
sitio,  y  arrojan  al  corral  el  resto  del  banquete. 

En  seguida  la  vieja  toma  un  candil,  y  se  dirige  á  la  esca- 
lera de  la  calle. 

Poco  después,  entrañen  el  palomar  diez  guardias  civiles, 
acompañados  del  jefe  de  la  policía  y  de  Somoza. 

IV. 

— Siéntense  vostés^  señores,  y  descansen;  dice  la  Santera, 
que  es  de  todas  las  personas  de  la  casa  la  que  mayor  serenidad 
conserva. 
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El  inspector,  sin  hacer  caso  de  tan  cortés  invitación,  es- 
clama: 

— No  venimos  á  sentarnos. 

— Lo  siento,  caballeros;  pero  otro  dia  será:  nna  servidora 
de  vos  tés  se  alegrará  mólt. 

— ¿Qaién  hay  en  esta  casa? 

— Una  servidora  y  la  fadrína  (moza)  que  está  presente. 
Nadie  mas. 

— ¿Nadie  mas? 

— Nadie  mas;  como  esa  luz  bendita. 

— Mírelo  bien. 

— Pueden  vos  tés  registrarlo  todo. 

— A  ver,  guie  usted. 

El  inspector,  seguido  de  cuatro  civiles,  y  alumbrado  por  la 
Santera,  que  va  refunfuñando  un  Padre  Nuestro^  recorre  la 
parte  habitable  y  habitada  del  edificio,  sin  encontrar  en  ella 
indicio  alguno  que  le  muestre  el  paradero  de  la  gente  que 
busca. 

La  situación  de  la  joven  es  en  estremo  difícil.  Su  amor  al 
capellán^  como  ya  se  ha  dicho,  ha  muerto,  y  aun  debo  añadir 
que  se  va  convirtiendo  en  odio;  la  suerte  de  los  niños  le  inte- 
resa y  la  llena  de  angustia;  pero  le  repugna  el  oficio  de  dela- 
tora, y  aunque  una  palabra  suya  puede  salvar  á  Amelia  y  Ar- 
turo, esa  palabra  no  sale  de  su  boca. 

— A  vosté^  señor  ispetor — esclama  la  vieja,  que  vuelve 
renqueando  al  palomar,— deben  haberle  engañado.  Yo  soy  una 
mujer  de  bien:  la  vecindad  conoce  á  la  Santera  de  la  Virgen 
que  hay  en  la  esquina,  que  así  á  todos  nos  libre  de  malas  vo- 
luntades, y  puede  informar. 
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— Puesto  que  se  empeña  usted  en  negar,  es  preciso  que 
me  siga  con  esa  joven. 

— ¿Yo  también? 
w  r^Tambien.  ;■:»?.     "í 

B7/ — ¿Adonde  he  dé  iv,  señor?  ¿Adonde  he  de  ir?...  pregunta 
sobresaltada  la  dona. 

-^¿Adonde  ha  de  ser?  A  la  cárcel. 

iLa' muchacha  se  pone  pálida  como  la  cera,  y  cae  medio 
desvanecida  y  temblando  sobre  una  de  las  sillas  arrimadas  á 
lamosa.  : 

Somoza  está  seguro  de  que  Orejas  y  Letanías  se  hallan 
dentro  del  edificio;  sabe  que,  merced  á  las  esquisitas  precau- 
ciones que  se  han  tomado,  no  pueden  haber  salido,  y  sin  em- 
baíi^go,  un. desasosiego' inesplicable  se  apodera  de  su  espíritu. 
¿Qué  va  á  decir  á  Clotilde,  qué  va^  á  responder  á  una  madre 
qfce'l^'ha  confiado  su^  hijos,  cuanda  lo  vea  volver  á  su  pre- 
sencia sin  ellos?    /    i  $j/p  03B1  e6  45toÍD  üí  mobjBhtíqCl  ,mJ^^iA 

— Aquí — dice  el  inspector — han  venido  a  las  tres  déla  tar- 
de dos  hoiíibres, -con  uiia  í^ina  y ) un  niño;  es  necesario  que 
parezcan  inmediatamente:  miren  ustiedes  que  lo  repito  por  úl- 

r*>í— ¡Señor!  esclama  la  dona  levantán(toge,-boniaidi^í3iesta4 
declarar.  .'^p.túhti  eí/p  ehlboqmi  p."f:fí^- 

-"^  ^ia  Santera  le  lanza  una  mirada  amenazadora,  al  paso  que 
gfuñe  entre  diente^:i"  •  :  '  xiü  Ifi  wp  ohamooíioo  ^,  .m^ía^B 
eup-Mt^jókk'é^'v^^iiestro^  qm'éstás^efi^-^s  cielos^  santificado  sea 
ítí... 

— Hable  usted,  joven;  dice  el  inspector. 

TOMO  II.  63 
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V. 

En  el  momento  de  ir  á  hablar  la  muchaclia,  preséntase  de 
improviso  un  personaje  en  4uien  nadie  ha  reparado,  j  Guya 
aparición  es  providencial  y  benéfica.  Este  personaje  es  Turco, 
el  perrillo  de  Arturo;  Turco,. que  acaba  de  despertar, , y- que 
buscando  inútilmente  por  varios  puntos  de  la. casa  al  niño, 
viene  mustio  y  con  el  rabo  entre  piernas  al  palomar. 

Después  de  oler  las  de  Somoza,  y  convencerse  de  que  sei 
las  há  con  un  amigo,  el  leal  animalillo  se  deshace  á  brincar 
delante  de  él  y  á  escarbar  alternatiyameate  la  estera  que  cum- 
bre la  trampa.  .ob^Líl. 
.  >^|Tuto! -^gritó  la  vieja, 'hecha  un "  basilisco. — jTuta,  que 
ensucias  al  señor  y  me  destrozas  la. estera! 

Somoza  coge  á  Turco,  enseña ,  al  inspector  el  nombre  de 
Arturo,  bordado  en  la  cinta  de  raso  que  lleva  al  óuqIÍo,  ¡j  m^ 
clama  lleno  de  gozo: 

)í;¿3 — Este  animalillo  tiene  entrañas  mas  sensibles  que  esa  i%b 
fáme  bruja.  El  nombre  que  ve  usted  aqui,  es  el  del  niño. 

Ya  habia  reclamado  Arturo  en  la  bodega  su  cariñoso  com- 
pañero, no  bien  lo  echó  de  menos;  pero  Letanías  le  tapó  la  boca 
para  impedirle  que  gritase. 

91^0 Aprovechando  la  joven  un'  iastante  d^  distracción  d¡d  la 
Santera,  y  conociendo  que  al  ñn  es  ya  inevitable  el  descubri- 
miento de  los  bandidos,  resuelve  apresurario,  pitra  evitar  que 
los  niños  sufran  mas,  é  indica  al  inspector  con  una  mirada  el 
sitio  donde  unos  y  otros  se  ocultan.  :  ldi>Ii — 

Esta  buena  acción  rompe  el  único  lazo  que  une  con  el  Bisbe 
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4  la  dona,  quien  comienza  á  respirar  con  desahogo.  Su  frágil 
l>elleza,  velada  por  una  sombra  de  amargura  como  la  de  una 
violeta  por  la  sombra  de  la  noche,  brilla  con  doble  esplendor 
que  antes;  no  parece  sino  que  la  dulce  claridad., da.  lá  aurora 
besa  su  frente,  resbalando  por  ella.  írn  í!^  .(;r^r:  {*R';^r^ » 

Manifestando  la  viejecilla  profunda  estrañeza  de  ver  que 
Ibs  civiles  separan  la.  mesa  á  una  voz  del  inspector,  esclama:- 

— ¿Qué  fasen  vostés,  señores?  ¡Vaya,  dejen  vostés  las  cosa^ 
en  su  sitio  y  no  me  desarreglen  la  sala!  ¡Dmie  salve,  Beina  y 
Madre ^  Madre  de.  Misericordia^  vida  y  cío/íwrtí/..;.  jConsideretí 
voslés  que  luego  no  podré  poner  la  mesa  en  su  lugar,  porque 
me  faltan  las  fuerzas,  y  ma  grá  mólt  (me  gusta  mucho)  la  lim- 
pieza. ¡Santa  María,  Madre  de  Dios^  ruega,  Señora,  ^^T  J!W$¡^ 
altresl..,  >Oít  v  .noorí 

Descubierta  la  boca  del  sótano,  le  odurre  á  Somoza  la  idea 
de  llamar  álos  niños,  seguro  de -que  si  están  allí,  le  respon- 
dieran. 

^'íijJPor  de  pronto,  el  intrépido  Turco  se  precipita  por  la  escale- 
Ta,  ladrando  desesperadamente  de  alegría. 

— }  Amelia ! . . .  ¡  Arturo ! . . .  —  grita  Somoza .  — ,  ¡  Ameli^t  1 . .  • 
¡Arturo!...  vuelve  á  gritar.  •.;>:; 

■   Midie  le  responde,  y  hasta  los  ladridos  del  p'erro  cesan  de 
repente. 

Orejas  y  Letanías  tapan  la  boca  á  los  niños,  y  el  Bisbe  se 
encarga  de  Turco. 

— ¡Melia! . . .  ;Turo! . . . — repite  la  Santeía,  mutilando  hn 
nombres  de  los  niños.^-^iMelia!...  ¡Turo!...  En  la  bodega  no 
hay  mas  Melia  ni  mas  Turo  que  las  paredes;  y  si  nOj,  bajaa 
mstés,  ¡Creo  en  Dios  Padre ^ñTodopoder^aks^  üoííü  onyj — 
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11  .'El  inspector  pMe(á  3a 'iviéjjst  el' candil  de  la' cocina ^'i<á)iiílet 
cnal  y  "con  el  velón  alumbran' átóíeiviies,  qne  á  una  ^óíám 
suya  descienden  á  la  cueva.      '    /:  i'  ^'     ^  •;  i  '  k*- ' 

Los  bandidos  conocen  que  será  iiíú'feirpor  parte  de  eHbS'tod'á' 
resistencia.  El  aturdimiento  que'  les  jprodujo  la  llegada  de  la 
policía  al  edificiovj^'l^l' Vez';  la  confianza  de 'no  ser  sorprendi- 
dos, l6s  hizo  olvidarse'de  las  armas  que:  contra  un  angula  del 
palomar  tenían  dispuestas,  según  recordal'á  el  lectór.r'^j, — 

^  Súéltanv pues;  á  ios  niñoá,y  estos  echan  á  correr  Mcia 
los  civiles;  ^no  Se  ios  cualeá  los  shbe  inmédiatanierite  arp¿^ 
lomar.;  /hryr^'.  u^  ^^;  ^-^jmk  íA  '1'mu.a\  o':;-^';:  ^^íí  o'iu';;]jí  enp  ^si^c'^ 

-^jáeñor  SDitíoza! :v:  jS^ñor  Somozal ..  .-^gritan 'Améliá.^^ír 
Sáquenos  usted  de  esta  casa.  Esos  hombres  nos'hañ  tapadcP  íá( 
boca,  y  nos  han  metido  miedo.  , .  .\?.^'vU.vn 

co'  g($moza' estrecha  á  los  íiiñós  cbíitra  su  péoHo. '"'''"rdí'*^?'^^í 
-n?  fia  jóVen  Hora  énteí*necida. 

Viendo  Amelia  sus  lágrimas,  dice  á  Somoza:  ■  -^z " 

-oL'>o2.ür¿()de6SOá  hombres  malos  la  pegó,  y  la  quería  matar  > 
porque  le  dijo  que  nos  llevasen  ala  mamá. 
•     La  joven  besa  á  la  niíía,  y- responde: 

— Y  me  matará,  como  pueda.  i  n  ^/j' 

cí,  oii-Descuide  usted,  joven,  dice  Somoza;  y  en  seguida  liábla 
por  lo  bajo  con  el  inspector.  •  -^^  - 

as  rukjíih';  (^sa/  .^pcrra)  gruñe  entre  dientes  la  Santera. 

— ¡A  ver,  arriba,  caballeros!  grita  el  cabo  á  Ibs  bandidos^ 
JMárcándo  s^arcásticamen te  la  última  palabra. 

Suben  los  civiles  al  palomar,  y  uno  á  uno  van  saliendoi 
Orejas,  Letanías,  él  Bisbe  y  el  de  los  zaragüelles.  d 

— jQué  buen  racimo  de  uvas  de  cuelga!— observa  el  ins- 
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:pectop,,  al  oido  de  Somoza;  añadiendo:— lleve  usted  los.  niños  á 
su  pobre  madre,  que  estará  en  ascuas,  y  acá  nos  arreglaremos 
^Qí)i  (esta  gente.  Cabo  López,  acompañe  usted  á  este  caballero. 
Somoza,  Am^iia.y.Ai'tJüirQ.^aleaidel  paioxaar^.píecqdidos^el 
•cabo-de  civiles.  ;í/.  .<oMíi  zob  eislid^ó  bu8  v  ..:mo[na  oh  p.o70uá 

-  aiiLa  Santera,  cogiendo  la  alcuza,  se  íiispone  buena  y  llana- 
mente á  seguirlos;  pero  el  inspector  k  agarra  de  ,un  brazo,  y  l0 
{)regunta:  .;in  i>í  jsbot  rfoo  .asnq  fí8B  ;8j3(,8iO  eb  olüxssb 

.-T-¿Dónde  va  usted?  ;'ifíq  et/p  b^Llixnjjxí 

l^íJíü-^A  limpiar  el  farol  de^  la  Virgen  y  cebarle  un  poco  de  oK 
-(aceite),  para  que  alumbre  bien.  Soc  mólt  devota  de  la  Mare  de 
Deu^  y  con  estas  y  las  otras,  todavia  no  be  podido  bajar  esta 
nocbe.  ¡Perdónanos  nuestras  devdas^  así  como  msotsos ^'pemídomf- 
mos  á  nuestros  deudores!., .  . . .oup  ob  ^Obno 

— Quieta  aquí;  responde  el  inspector.  ;q8üi  ÍS 

^L  vEu  seguida  se  dirige  a  los  civiles,  y  ks.  dice:  ¡i  eb  ohj  Ifi 

— ^A  ver,  amárrenme  ustedes  y  aseguren  biei^-  á.  esos  cua~ 
tro  bombres.  olaa  oáooií  ;eídmoÍ6Uiai  obnoioai 

— ^Señor — esolama  Orejas,  .quitándose •  el  sombréro,'con  la 
mayor  cortesía, — don  Donisio  y  yo  somos  forasteros,  que  he- 
mos venido  á  negocios  particulares;  sino  que  el  capellán  nos 
encontró  en  la  calle  con  los  niños,  y  nos  dijo: — «Hombre,  po- 
díais venir  á  refrescar ,  y  luego  sus  hs  llevareis  á  su :  ma- 
-dre; » -r~^.  como  uüo  es  rfean  obediente. . .  velay  ,usté*  Queie vdiga 
el  señor  capellán  á  usía,  si  no  pasó  la  cosa  con  la  legalidad  (con 
la  *exaotitud)  que  lo  he^contado.  :>iBÍíiüi?ofc.«BJ[ 

-  :  El  Bisbe:  quiere  corroborar  la  afirmación  de  su  compañieiJé^ 
con.una  profunda  reverencia;  pero  como  el  vino  que  tiene  en 
el  cuerpo  no  le  permite  guardar  equilibrio,.,  al  inclinarse  un. 
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poco  hacia  adelante,  da  consigo  en  brazos  de  Orejas,  qnéíló  fe- 
eibe  amorosamente  en  ellos. 

.01  Letanías  implora  con  los  ojos  el  favor  del  cielo,  levantan- 
Hdlos  y  poniéndolos  en  blanco,  de  tal  manera,  que  parecen  dos 
huevos  de  paloma,  y  sus  órbitas  dos  nidos.  Aunque  conoce  que 
el  asunto  es  serio,  y  que  le  servirá  de  poco  el  ovejuno  arre- 
pentimiento pintado  en  su  cara,  su  lealtad  le  exige  acudir  en 
auxilio  de  Orejas;  así,  pues,  con  toda  la  mansedumbre  y  1% 
humildad  que  para  las  grandes  ocasiones  reserva,  esclama: 
tWdWDon  Ufrasio  ha  dicho  el  Evangelio:  yo  soy  hombre  muy 
éome^nsal  {mvLj  veraz),  mejorando  ló  presente,  y  por  elmis- 
liio  tanto,  es  el  detíir  de  que  no  debo  engañar  á  las  autorida- 
des. Cuando  el  capellán  nos  convidó,  es  verisímil^  pongo  ipor 
caso,  de  que... 

El  inspector  repite  la  orden  del  amarre,  que  es  ejecutada 
al  pié  de  la  letra,  con  sentimiento  de  Orejas,  el  Bisbe  'y  la 
Santera,  á;  quienes  el  exordio  del  discurso  de  Letanías  iba  pa- 
reciendo inmejorable;  hecho  esto,  abandonan  todos  el  palo- 
imari'^La  Santera  y  la  jóveii  caminan  sueltas  delante  de  ellos ^ 

~'ií^ La  llegada  de  Somoza  con  Amelia  y  Arturo  á  la  fonda,  pro^ 
<dujo  en  Clotilde,  en  la  Capitana,  y  aun  en  Chima,  una  esplo- 
sioü'de  alegría  imposible  de  pintar. 

Las  dos  últimas  habían  presenciado  la  terrible  inquietud 
de  la  pobre  madre,  por  espacio  de  cinco  ó  seis  horas,  en  algu- 
3tf)S  momentos  de  las  cuales  temieron  que  iba  á  volverse  locav 
á  pesar  de  las  seguriflades  espresadas  en  la  caria  de  Somoza. 
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. ''^^Gtómá,  envidiosa  ánttíiviíaíé,  pndo  una  vez  en  su  vida 
eáperimeiiíar  las  d alces  emociones  de  un  sentimiento  desinte- 
resado y  noble,  por  la  sencilla  razón  de  que  lo  ocurrido  no  era 
los  mas  propio  para  que  ninguna  rival  le  disputase  el  cariño  de 
un  hombre  como  Orejas.  Si  hubo  ocasiones  en  que  su  ruin  pa- 
sión le  hizo  sospechar  no  sólo  de  Clotilde,  sino  hasta  de  su  pro- 
pia tia,  el  desengaño  presente  le  patentiza  la  inocencia  de  en- 
trambas. 

Doña  Tula,  corazón  sano,  no  cesó  de  besar  y  abrazar,  hecha 
una  fuente  de  lágrimas,  á  Amelia  y  Arturo,  repitiendo  con 
frecuencia: 

—  ¡Pobrecitos  mios!  ¡Prendas  de  mi  alma! 

Eespecto  de  Orejas  y  Letanías,  las  calificaciones  mas  suaves 
que  les  dirigió  faeron  las  de  ladrones,  pillos  é  infames,  escar- 
neciendo particularmente-los  apéndices  cartilaginosos  y  el  ha- 
blar chabacano  del  personaje  que,  con  el  nombre  supuesto  de 
don  Eufrasio,  le  había  parecido  un  modelo  de  caballerosidad  y 
de  elegancia. 

En  una  palabra,  todo  fué  alborozo  en  la  fonda  hasta  la  hora 
de  retirarse  a  dormir  los  espedicionarios  de  Buñol:  una  sola 
cosa  vino  á  turbarlo,  aunque  por  breves  momentos;  la  exigen- 
cia de  Arturo,  que  se  empeñaba  en  que  fuesen  á  buscar  á  su 
fiel  compañero  de  infancia,  al  cariñoso  Turco,  olvidado  con  las 
prisas  en  la  cueva  que  había  servido  de  escondite  á  los  crimi- 
nales, y  sin  el  cual  no  se  hallaba  el  niño.  Prometióle  su  ma- 
dre que  a  la  mañana  siguiente  mandaría  por  él,  como  lo  veri- 
ficó: los  que  fueron  lo  encontraron  en  un  rincón  de  la  cueva, 
pero  inmóvil,  j/erto,  silencioso,  tendido  á  la  larga  y  sin  res- 
ponder á  la  voz  que  lo  llamaba:  lo  había  estrangulado  el 
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Bfebe,  para  que  sus  ladridos  no  pudieran  guiará  la  póKcía. 

Añade  la  crónica,  que  i  la  sensible  desgracia  de  Turco  halló 

casi  tanto  eco  en  el  corazón  de  Clotilde,  Amelia  y  Arturo, 

como  lo  hubiera  halladarla,  ijauertói de  /^agec^qna;  querida. 

í  oívbeab  Olí  í :[fjT -jBfioCI 


■.í;/í  'o  ■^  fe:..,  iiri'<\(T  )  nril"  -  ';)£j 
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f.  CA.PITULO  XLIX.  ;--- 

--9b  ofJi  fílb  nu^ífi.  ia  acrp  ae  hfi  :;ion9^0Ef  dsí  ob  aop  •ro-'^Bni  >bI  ob 
£ifiq  onxíiiso  bb  bfiíini  ííí  fib^büB  o^aeí  ,8Bli;diíl  lidnosa  i;  oo'ib 

animales  monteses. — Un  maestro  insigne  y  un  discípulo  apri9v§ch^cuj?p 
Pespuntes  pide  limosna,  y  Quico  se  la  da. 


}M  9ijp  ií09b  oI>aííf^  olvBiff^flosGi  gGfflnoo  eibfiíT  oup 

.odoí  fe  áfejsip 
j5Í  JB  8fim  6ipin98í5  88  ©íT^p  ^iBS^^M  Olí  *íR«iaíílí>Kl  ict  nU  ".í; 

Somoza  escribió,  sin  pérdida  de  corleo,  á  Bravo  y  á  Garci- 
estéban  la  carta  siguiente:  :  >)-f>tó^  íbI:  íiíJ     C 

jsliiOi«CabaEeros  andantes:/  ^-.í^ii^^vo  ab  oilsdí/t  xxo  obafilricüg 
»Muclios  y:  muy  diestros  cazadores  .ha/batrido  dQsder.qu%fíl 
mundo  es  mundo;  pero  no  recuerdo  que  la  bistería  r^gi.stre  el 
mombrede  ninguno;  comparable  con  Kjemrqd,  .mas  que  el  do 
mi  amado  Cantárida,  i si  bien)  este  láe  .dedica  ^n  sus  me^^^^^ 
tiempos  ála  caza  de  fieras  mujer^yió  de  mpjeíe&iíiQras;^,cosa 
que  lo  cans»títuye  en  mía*  situación  escepcional.,  Sin,^mbargQ, 
para  que  no  se  crea  que  trato.de/tisurparle  glorias;  que  no:xier 
cesitó,^  ie  concedo  gustoso  el,  título  de  Nemrod  II,  y  me:  adju- 
dico modestamente  eLde  NemrodlII.  '  '    í .U ue.  9b  üíjiíIoIt^oI) 

TOMO  II.  €4 


506  EL  MUNDO  AL   REVÉS. 

»Cuatro  lobos,  una  loba  y  una  tímida  liebre  que,  por  las 
malas  compañías,  quizá  se  hubiera  trasformado  en  lobezna, 
han  caído  ayer  noche  en  poder  de  los  ojeadores,  consiguiéndo- 
se la  salvación  de  dos  criaturas  de  tierna  edad  que  en  su  madri- 
guera tenían. 

»La  esperiencía  me  ha  enseñado  á  conocer  el  lenguaje,  las 
costumbres  y  las  ocupaciones  de-  toda  clase  de  caza,  lo  mismo 
de  la  mayor  que  de  la  menor;  así  es  que  si  algún  día  me  de- 
dico á  escribir  fábulas,  tengo  andada  la  mitad  del  camino  para 
j^U0vxaQyÁ:l?^  ^Itu?^  de  Iriart^  y  de  Samaniego,  sino  para 
-MipsarloSi^^^^^í^^^ /':^  ^ 

»Esta  ventaja  me  proporciona  hoy  el  gusto  de  participaros 
los  nombres  y  oficios  de  las  piezas  cazadas. 

1.'  Un  tal  Orejas;  en  verdad  las  suyas  eran  tan  disformes, 
que  nadie  con  mas  razón  que  yo  puede  decir  que  ha  visto  las 
orejas  al  lobo. 

2.'  Un  tal  Letanías:  no  hay  cara  que  se  asemeje  mas  á  la 
•de  tilia*' otejá  arrepentida  ó  hipócritas.  hm^máhmB  y&soaiof':, 

3/  Un  tal  Bisbe  (obispo,  en  castellano.);'  figuraos  .un'  lübo 
guardando  un  rebaño  de  ovejas,  y  comprendereis -la  cuenta 
que  nuestro  Bisbé  daría  dé  ías  que  cayesen  ea-sus  uñas. 
z  >  c  4. '.^Un  familiar  de  este  obispo,  vestido  de  zaragüellies:. 
eb,  í^.^r^a  Santei'a,  loba  de  edad  madura,  que  :al  ;iiezaEJá.:su 
^€)doV  parecía  que  masticaba- carne  human  a.  biuTrn  i;! 

uaoog/^*  Una  bonita  y  medrosa  liebre,  cuyo  nombre  ignoro, 
'Única  pieza  quemiraba  con  ojos  de  compasión  á  los  niños,  y^B 
^úien  por  tanto  hay  que  salvaíJ.olfiUvt  8Jip.jB333  saoíieup  eiBq 
~iJL'»Un  solo  desastre  hay  que  deplorar:  el  pobre  Turtío  há  si- 
do víctima  de  su  fidelidad:  cuando  os  riafiera  los  pormenores  de 
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la  cacería,  no  podréis  menos  de  consagrarle  niía  memoria;  así 
como  hay  personas  con  corazón  de  perro,  en  el  mal  sentido  de 
la  palabra ,  hay  perros  con  sentimientos  humanos . 

/»Evacuadas  aquí  ciertas  diligencias,  tendre|s  á  muestro  la- 
do con  C.  y  su  íamilia  al  .líñjino  f;I!oiios  el^  -9  oíJk^ 
-lié  /tf  í'inH  'j<'  orí  otr'^-líi^-A-zADOR  i>b  LOBo^i^jjy^'tó^í^ísa^iTí^;* 
1  :'or^1^P.'  D.  Cuando  esta  llegue  á  vuestras  manos,  habréis  reci- 
bida'un  despacho  telegráfico  mío:  es  una  suposición,»/ 

II. 

Mientras  en  la  hermosa  ciudad  deL  Cidocurria  lo  que  en 
los  cuatro  capítulos  antecedentes  se  ha  diebo,  preparábase  el 
laborioso  Pespuntes  con  buen  ánimo  á  dar  la  última  mano  á 
la  obra  que  su  consecuente  parroquiano  el  respetable  y  virtuo- 
so jurisconsulto  le  tenia  encomendada, 
íiof'j Usando  su  mismo  lenguaje,  diremos  que  ¿cia.  no  le  faltaba, 
-tíu'  agujw  y  demás  herramientas  eran  de  lo  fino^  y  eh'  cuanto 
al  cosido,  con  sólo  recordai»  su  nombre,  debe  suponerse  que  se 
esforzaría  lo  posible' para  no  hacerlo  desmerecer  en  un  ápice; 
que  en  su  oficio,  y  aun  en  otros,  i -ora  :sean  altos,  ora  bajos,  el 
crédito,  la  opinión,  la  fama,  ó  llámese  coma  quiera,  es  dinero,, 
por  aquello  de  que  oró  es  lo  que  oro  vale.    •:  /;  n-  . .    :  '.;*  ' 

Don  Amadeo  le  había  encargado  la  mayor  actividad,  á 
consecuencia  de  la  última  decisión  del  cónclave  reunido  en 
casa  de  Enriquez,  horas  después  de  haber  cruzado  Bravo  á 
esté,  y  no  dé  caballero,  en  la  Fuente  Castellana;  Pespuntes  le 
juró  que  no  se  dormiría  en  las  pajas,  y  en  efecto,  la  onisma  no- 
che que  ea  Valáacia  dirigía  Somozala  caza  de  lobos,  acechaba 
aquel  la  suya,  acompañado  de  Quico  Perales,  en  las  inmedia-- 
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«iones  de  la  calle  del  Caballero  de  Gracia,  entre  una  y  dos  de 
la  madrugada.  ->o 

El  nublado,  de  Valencia  parecia  haberse  estendido  á  Madri3 
aS  mcé-mvsa;;  ipués  el  cielo  de  la  corte  no  estaba  -mas  de^jado 
que  el  de  aquella  ciudad.  í:!-^  H    ■  ■  v  / )  ¡1?.^^  o¡> 

Era  iióche  de  luna,  y  por  consiguiente  no  se  habían  en- 
cendido los  reverberos;  de  manera  <^ué  el  estado  tempestuosa 
de  la  atmósfera,  interceptando  la  luz^dél  astro  nocturnov fa- 
vorecía los  planes  de  Pespuntes. 

Solia  ponderar  este  al  marido  de  Cipriana  el  negocio  en 
cuestionv  uno  délos  mk^  bónitoá  que  en  su  aprovechada  carre- 
ra se  le  hablan. presentado.  ,  jl 
'•  ;/iEn  efecto,  hay  hombre  en  Madrid  que  por  un  duro,  menos 
■aún, ■por  una  copa  de  aguardiente,  es  capaz,  en  ciertas  ocasio- 
nes, de  dar  muerte  á  otro.  Mucho  influye  á  veces  en  esto  la 
miseria;  pero  la  causa  principal  es.  la  falte;  de.  una.'edu<?acion 
bien  dirigida,  a  lo  qué  se  agregan  después  el  abandono  vor 
iuntario  y  itodos  los  vicios'  qu<er  produce  la  vagancia.  .  •  -.  ¡a 
:oyi(|^o  se  sabe  lo  que  le  valdría  á  Pespuntes  su  primera  haza- 
!tla,v¿inuyirpoco>  debió;  ser,  cuando,  taní' satisfecho  se  mostraba 
ahoraxx)n  los  seis  mil  reales  qtie  después  de' algunos. años  de 
ejercicio  se  le  ofrecían  por  la  muerte  de  Bravo.                   :oq 

III. 

Veamos  cómo  el  ingenioso  Pespuntes  ha  dispuesto  su  plan 
<ie  ataque.  ^p.m  süp  mií'i 

ijdtíiBravQf  para  allanar  obstáculos  al  iagesino  de  la  calle  del  Tri- 
i)úlete,  y  de  acuerdo. con  Garciestéban,.YÍene  hace  tiempo  de 
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la'de  Hortaleza,  donde  vive  Amparo,  sin  otra 'compañía  que 
un  buen  rewólver  en  el  bolsillo,  por  si  abaso.     .      -       •   j;  tn 

Pespuntes,  disfrazado  de  mujer,  se  acercará  á  pedirle  li- 
mosna en  el  momento  de  doblar  la  esquina  de  la  calle  del  Gla- 
vd,  según  su  itinerario  conocido ,  para .  entrar  en  k;  del  Caba- 
llero dé  Gracia  1  lod  B^mifi  fií  ^mí^^i-)  bI 
•  Ningún  sereiio,  loih  municipal ,  como  si  fuesen  cómplices; 
6ín'  el  atentado,  aparece  de  algunas  noches  á  esta  parte  por  .allíy 
adeíáás,  cómplices^  ó  jUío-uts^l  vez  confie  Pespuntes  en  la  opor- 
tunidad con  que  unos  y  otros  acostumbran  á  presentarse  cuan-^ 
<fe^  se  les  necesita.  ■  ■  •-  •lU-ti-.j-ii- .  i-  ■  •'  mi  *^hi>,,v^i,;  ht 
'En  el  acto  mismo  de  pedir  ^^^quél'lá  limosna;' Quicorédiarác 
un  lazo  al  cuello  de  Bravo,  para  que  si  tiene  este  la  fortuna 
de  librarse  del^puñal  de  Pespuntes,  «no  se  escape  d)e> ;uÍEiá,> es- 
trangulación en  toda  regla,  á  cuyo  fin  iba  becho  Mala-Sombra 
repetidos  y  felices  ensayos  en  el  cuarto  de  su  distinguido  cbn- 
socio,  protector  y  maestro. 

íí'i  Debo  decir,  á  fuer  de  iri;iparcial,;que  la  admiración  de  Qui- 
cio-no  tuvo  límites,  cuandovió  la  destreza,  la  agilidad,  la  gra- 
cia, el  tino,  la  conciencia,  en  una  palabra,  el  arte  que  su  pro- 
fesor desplegó  en  la  enseñanza;  baste  saber  que  undia;  sir- 
YÍéndolé  de  maniquí  para  representarlo  todo  al  vivo,  fué  taix 
grande  el  entusiasmo  del  maestro,  que  por  poco  no-  despaeba 
al 'discípulo  para  el- otro  mundo.  El  cordel  bizo  sacar  á'este  un 
palmo  de  lengua  y  amoratársele  la  cara.      : oo  fOíoi  ^i  objsdoe 

El  disfraz  de  mujer  sienta  á  Pespuntes  á  las  mil'  ;maravi- 
Has;  si  algo  le  faltase  para  dar  un;qhasco  al  mas  linóes  süpli- 
ríalo  la  oscuridad  de  la  noche.  íjiJidí  :b  ')u 

Recuérdese  el  retrato  que  de  su,  físico  tracé  aMiarfer^eofacfe 
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^cimiento  con  él^yse  coavendrá  en  qiue  se  presta  admirable- 
mente á  este  genera  de  trasformaciónes.  naud  ass 

«No  hay-^rdije-ren  el  .aspecto  de  Pespuntes^  nada  que  re- 
vele'al  criminal  de  oficio;  no  puede  decirse  que  tiene  barba  de 
matón,  porque  es  lampino;  y  el  pintor  que  buscase  en  su  cara- 
la  cicatriz,  la  arruga  honda,  el  entrecejo  ceñudo,  el  color  ce- 
trino, la  mirada  recelosa  ó  algún  otro  rasgo  de  los  que  suelen 
reflejar  ó  de  los  que  la  rutina  ha  convenido  en  qué  reflejan  uii> 
alma  depravada,  se  llevaría  chasco;  porque  el  rostro  de  Pes- 
puntes es  candoroso  como  el  de  una  niña  de  quince  años,  con- 
tribuyendo también  á  aumentar  su  carácter  afeminado  la  voz 
atiplada,  lo  rubio  del  pelo,  lo  azul  de  los  ojos  y  la  trasparencia 
del  cutis.» 

Qdco  debia  estar  apostado  á  unas  veinte  ó  treinta  varas 
de  Pespuntes,  con  el  objeto  de  avisarlo  así  que  o^^ese  los  pasos 
de  Bravo. 

Quien  haya  visto  el  traje  lastimoso  de  una  deesas  pobres 
vergonzantes,  que  arrimadas  á  la  pared  ó  en  el  hueco  de  una 
puerta^  sin  duda  para  ocultar  el  rubor  de  acudir  á  la  caridad 
pública,  alargan  una  mano  huesosa,  trémula  y  friaal  tran-. 
«eunte  en  las  altas  horas  de  la  noche,  no  necesita  mas  esplica- 
ciones  acerca  del  de  Pespuntes;  el  que  no  la  haya  visto,  sepa 
que  este  se  compone  de  una  falda  negra,  escurrida  y  muy 
nsada,  de  merino,  pañuelo  de  percal  oscuro  al  cuello,  velillo 
echado  y  roto,  con  casco  de  seda  raida,  y  una  miserable  cabe- 
llera postiza. 

Es  de  advertir  que  Pespuntes  había  estado  antes  en  la  ca- 
lle de  Hortaleza,  y  que  se  trasladó  á  la  del  Caballero  de  Graciíit 
3il  despedirse  Bravo  de  Amparo  y  de  Marieta. 
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IV.  .íísnosíii 

Quico  abandona  de  repenie  «su  í)tiesto,  y  acele:^íid@iJÉ!l  |>a&? 
SQ,  se  acerca  al  maestro  y  le  dice:  on;;ni  xj8 

— Aquí  lo  tenemos.  huas^^p 

-/i.*-t!íi¿ViiBne  alguien  mas?  le  pregunta  Pespuntes.    t>f '/?>/;• 

— No.  m:£ 

— ^A  ^eF,si  te  luces,  Mala-Sombra. 
.hLjtyDescuida,/no  se  me  escapará.  ^^  rtíí 

.íi :  .'-t?rTira  con  airé,  />a  que  el  cordel  corra  y  le  apriétela  nuez 
como  corresponde.  Me  parece  que  le  has  dao  poco  ¡y§§0,) ,; 

— ¡A  que  tienes  miedo!  ; )  ^Lk-... ... 

— Es  preciso  tumbarlo^  sin  que  diga  tus,  ni  mus-irT^^n" 

— Tr abaj aré  á  sastifa don . 

— Pero  no  hay  que  adelantarse,  Mala -Sombra,     .vqe  r  ^ús 

—Ni  un  segundo.  ob  .¡jslsiíoq  eb 

..íj-n-Hastai  qute yeas  que  lo  h.e  afewftmo  coala  tea,  no  íiagas 


nmguna  movición. 


u  -T-,Si  XiO^  sQ^prmdde^-^  una  casualidad vipongo.  Ja  «imt^ 
iííwííjie; que  un  mTOicipaJ...  ¿estamos?  no  me  yendas,  que  ya 
no  te  venderé  á  tí;  caiga  el  que  caiga,  el  señor  don  Madeo  nos 
levantará; ] ^{x^ e$:  0011x10  ptros^  que  dejan  al  pobre  que  cumple 
eto  ^u^ideberes,  en  l^-s  propias  astas  del  torpj.  ;•;, ,,!  , .  r^^  ekeóót 
Dados  estos  y  otros  sanos  consejos,  el  maestro.;  epmpónese 
la  mantilla^, compunge  el  serublante  y  ech^,  ma^o,  al  puñal, 
mientras  el  discípulo  prepara  el  cordel  retirándose  unos,  seis 
pasos.  Cualquieraque  hubiese  fij^dQ.uanppcp  1^  atención  eu 
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estos  dos  hombres,  hubiera  oido  latir  precipitadamente  sus  co- 
razones, .-i 

Bravo  se  aproxima  silbando  con  tanta  serenidad,  como  si 
se  trátase  de  una  cQsa  indiferente;^  ;^^'^  '\<  í^rA^n-  '^•-  í  ^irO 

Su  mano  derecha  parece  como  <ju§  arregla  él  chaleco,  y  es 
que  acaricia  un  re wólver.  .eocrton' 

Ya  lo  tenetuÉ^iá  cuatro  pasos  de. Peguntes,  quién  avan- 
zando uno,  le  dice  con  voz  lastimera: 

— [Caballero,  una  pequeña  caridad  porámor  de  Bi^l- 

En  seguida,  con  la  rapidez  del  rayo,  le  tira  una  puñalada. 
S9i;jü-,jt\)i3¿}a' caridad,  tunante!  grita  Quioo,  aplicando  con 
tal  aprovechamiento  las  lecciones  recibidas,  que  yiene  como 
de  molde  el  refrán  aquel  de  al  maestro  cucJúllaéi.  'r   /,¡  — 

Pespuntes' siente  en  sú  garganta  la  presión  del  lazo.' 

Al  mismo  tiempo  se  abre  una  puerta,  que  solo  está  entorna- 
da, y  aparecen  como  por  encarito  Garciestéban,'  un  idápector 
de  policía,  dos  municipales  y  un  sereno..obcFu^aa. 
^^>3Bra,Vó,  déépítí^s*  'áe'^^ácilár  tm  momento,cáeial  sudo,  ba- 
ñado en  sangre.  _  -^'^ 

— ¡  Asesino ! . . .  ¡  malvado ! . . .  — esclama  Quico ,  lanzándose  á 
Pespuntes. --i He  dé  arrancante  Tos  ojos,  y  la. lengua,  y  el  co- 
razón!; I  Has  muerto  al  hombre 'laaas-Maliiéilte -y  nís^feuenó  dbl 
mundo!  ■'•'  •--^''-  '^''--  '"  r^-  ^^'"^  ^i>V  '"'  "-''-'  -^'  -^  ^^cA:io'r  f.1  r-^ 
'^h^i^lQijMú\'Quic6\-^esipa^  GarciestébáHí^iGuídado  con 
tocarle  al  pelo  de  la  ropa4'  El  castigo  de  ése- hombre  na  es^e 
cuenta  tuj^a^l'^^^^^^^í  Í9  ,8oip8aoo  eonfis  goito  x  £^^86  aob^ü 
JeiXüi^^  (f^¿  eh  'tóttto  otros  infátnesf . . .'  jDéjeme  usté, ' déjeme 
ustéy  séübrlto!  grita  QaiMP^  h  mBqev  j  euiimim 

jiü  iidjSiténcío, 'Quicó,^silencío! 'repite  G^^ 


■-^ 
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do  junto  al  cuerpo  de  Bravo,  cuyo  rostro  pálido  rocía  con  sus 
lágrimas. 

Después  de  buscar  el  punto  de  la  herida,  dice  al  inspector, 
dándole  las  señas  del  domicilio  de  Bravo: 

— Que  vayan  inmediatamente  á  una  casa  de  socorro  por 
un  médico.  ¡A  ver...  un  njunicipal;  aquí  también,  Quico! 

El  inspector  y  un  municipal  se  llevan  á  Pespuntes  al  Sa- 
ladero; el  sereno  corre  á  buscar  el  facultativo;  Garciestéban, 
Quico  y  el  otro  agente  de  policía  cargan  con  Bravo,  y  en  un 
momento  lo  conducen  á  su  casa.  ; 


i  &d,^Bih  8XJÍ  nfib'^cnü  d  ^G 


íboj  oljüiáijO  .evlíjii ,  tíiu  iía  ^  ^obrii3íxi 
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En  el  que  se  pinta  la  inquietud  de  Cipriana  Santos,  juntamente  con  la  sabi- 
duría y  diplomacia  del  señor  Lázaro,  á  quien  aquella  deja  boquiabierto  con 
una  inesperada  salida. 


I. 


Da  la  una,  dan  las  dos,  las  tres,  las  cuatro...  ¡las  cuatro! 
y  la  pobre  Cipriana  espera  que  te  espera  horas  y  horas  á  su 
marido,  y  su  marido  no  vuelve,  cuando  todo,  según  él,  debia 
ser  cosa  de  un  momento.  En  verdad,  hay  motivo  para  que  la 
antigua  niñera  de  Amparo  se  alarme  seriamente. 

Si  han  preso  al  vecino  de  la  calle  del  Tribulete,  ¿por  qué 
no  vuelve  Quico?  Si  no  lo  han  preso,  es  señal  de  que  ha  suce- 
dido alguna  desgracia  imprevista. 

El  dia  comienza  á  clarear,  y  se  oye  el  rumor  confuso  y 
vago,  semejante  al  zumbido  de  las  abejas  en  torno  de  una 
colmena,  que  anuncia  el  despertar  de  una  población. 

Mil  veces  ha  ocurrido  á  Cipriana  durante  la  noche  la  idea 
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•de  salir  en  busca  de  Qaico;  pero  ¿adonde  ir  una  mujer  sola,  á. 
semejantes  horas,  en  un  pueblo  tan  grande?  .íüío 

Por  último,  la  luz  del  alba  viene  á  poner  fin  á  sus  temo- 
res; echa  una  batita  azul  á  Albaricoque,  encájale  la  gorra  de 
chichonera,  y  dando  un  par  de  vueltas  á  la  llave  del  cuarto, 
encamínase  á  casa  de  Bravo,  para  preguntar  si  ha  dormido 
en  ella. 

A  la  mitad  del  camino  se  detiene,  dudando  si  seguir  ade- 
lante, ó  volverse.  ; .  ? 

— Es  muy  tr empano — dice  para  sí, — y  no  habrán  abierto 
aún  la  puerta. 

Pero  sus  vacilaciones  concluyen  pronto.  Una  vez  fuera  de 
casa,  ¿qué  pierde  con  verlo?  Todo  se  reduce  á  andar  un  poco 
mas  ó  un  poco  menos. 

En  la  misma  calle  del  Caballero  de  Gracia  oye  las  cuatro 
y  media.  Las  tiendas  están  cerradas;  así  es  que  al  llegar  á  la 
casa  de  Bravo,  le  sorprende  ver  al  portero  fumando  en  el  um- 
bral de  la  puerta.  biii  múmm 

— Buenos  días,  señor  Lázaro — le  dice  temblando. — ¡Parece 
'que  se  madruga! 

—  ¡Santos  y  buenos  días  te  dé  Dios,  Cipriana! 

— Venia  á  saber  qué  es  de  mi  Quico  y  del  señorito  Bravo. 

El  señor  Lázaro  que,  como  buen  portero,  es  curioso  para  sí, 
no  es  menos  reservado  para  los  demás;  es  el  bello  ideal  del 
portero,  según  lo  desea  la  mayor  parte  de  los  inquilinos.  La 
última  condición,  sobre  todo,  forma  la  base  ó  sustentáculo  da 
su  fama.  i.ñ  favhoia  ab 

Después  de  pesar  interiormente  el  pro  y  el  contra  de  una 
respuesta  clara  y  terminante,  y  de  ayudar  esta  difícil  opera- 
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cion  mental  con  dos  ó  tres  buenas  chupadas  de  cigarro,  es- 
clama: ^^^ 

— ¿Con  que  venias  á  saber  qué  es  de  Quico  y  del  señorito? 
¿No  es  asi? 

— Precisamente. 

— ¿Y  de  qué  señorito? 

— Del  señorito  Bravo. 
-efvw-jSaJ'iíí.^Estoy,  estoyJ  Pues^  hija... 

—¿Qué? 

— En  eso  hay  sus  mas  y  sus  menos;  observa  el  señor  Lá- 
zaro, creyendo  haber  dicho  demasiado. 
^*.  Cipriana,  apurada  ya  la  paciencia,  dice  con  muestras  de 
gíande  enojo:    -j,  r 

— i  Hombre,  acabe  usté  de  reventar,  por  las  ánimas  bendi- 
tas, que  me  está  usté  haciendo  pasar  las  penas  del  purgatorio! 

Indudablemente  el  señor  Lázaro  ha  nacido  para  sabio  ¿e- 
cierta  especie,  ó  para  diplomático,  y  ha  errado  el  camino,  dedi- 
cándose á  vigilante  doméstico.  Sabios  hay  cuya  ciencia  ó  es 
anónima,  ó  aparece,  cuando  se  dignan  revelarla  á  los  pobres 
mortales,  con  todos  los  síntomas  de  una  ignorancia  que  aterra, 
pudiéndoseles  aplicar  con  justicia  aquello  de:  habló  el  buey,  y 
dijo:  mú.  La  ciencia  de  muchos  diplomáticos  es  tan  dudosa, 
tan  nebulosa  y  tan  misteriosa,  que  si  se  los  despojara  de  sus 
genuflexiones,  de  sus  reticencias,  de  tal  cual  frase  sibilina,  de 
tal  cual  gesto  espresivamente  ininteligible,  seria,  y  es  cuanto 
hay  que  decir,  un  cero  á  la  izquierda  de  la  unidad  científica 
de  ciertos  sabios. 

— Mujer — dice  el  portero, — tú  preguntas  y  yo  respondo; 
no  puedo  hacer  mas. 
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—¡Vaya  una  manera  de  responder,  dejándole  á  tina  á  os- 
curas! ¡Ande  usté,  señor  Lázaro! 
"^■^^i^jCipriana,  no  seas  el  pecado  mortal! 

' — ^^Yo  voy  á  subir. 

— Mira  que  no  tengo  orden  para  dejarte;  verdaderamente 
ignoro  si  permitiré  ó  no  permitiré...  jq 

— ¿No  tiene  usté  orden?  Paes  yo  me  la  tomo. 


II. 


Cipriana  atraviesa  resueltamente  la  portería  y  sube  la  es- 
calera; antes  de  tocar  el  tirador  del  cuarto  de  Bravo,  aparece 
<3uico,  y  le  dice: 

— No  metas  ruido,  que  está  descansando.  =10 

—¿Quién? 

— ¿Quién  ba  de  ser?  El  señorito. 

— ¿No  ha  dormido? 

— No  es  eso,  mujer,  no  es  eso... 

Quico  se  interrumpe  de  improviso,  y  tirándose  de  las  gre- 
Has  como  un  desesperado,  esclama: 

— ¡Hasta  maldito  sea  el... 

— ¿El  qué,  hombre,  el  qué?  En  esta  casa  todos  se  han 
vuelto  locos  ó  tontos.  Le  pregunta  una  al  señor  Lázaro,  y  lo 
mismo  que  si  se  les  preguntase  á  los  leones  del  Congreso;  te 
pregunto  á  tí,  y  vuelta  á  los  rodeos. 

— El  señorito  está  herido.  ^oí'  h  r 

— Habla  con  formalidad,  no  gastes  bromas  tan  pesadas. 

— ¡Sí,  pa  gr ornas  está  el  tiempo! 
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— ¿Quién  lo  ha  herido?  interroga  asustada  Cipriana,  que 
ya  no  duda  de  la  veracidad  de  su  marido. 

— Pespuntes. 

— Me  lo  daba  el  corazón;  ¡en  cuantis  tí  que  no  volviasá 
casa...  ¿Y  el  bribón  de  Pespuntes?  que  pespunteado  lo' vea  yo 
por  las  uñas  del  demonio.  •   ' 

— Lo  han  llevado  á  la  cárcel;  lo  pesqué  yo  con  el  lazo  cor- 
redizo, y  aunque  coleaba,  como  una  engvila^  para  escurrirse  en 
el  acto,  se  fastidió.  El  discípulo  habia  deprendido  bien  la  lec- 
ción del  maestro. 

— Y  dime,  Quico:  ¿ofrece  cuidado  la  herida? 

— No  se  sabe;  pero  el  señorito  ha  perdido  mucha  sangre. 

— ¡Qué  trago  para  la  señorita  Amparo!  ¡Vamos,  el  mismo 
Barrabás  anda  en  las  cosas  de  uno!  Cuando  creemos  que  van 
bien,  ¡cataplum! 

— Por  eso  yo  sigo  en  mis  trece,  y  repito  y  vuelvo  á  repetir 
que  el  mundo  está  patas  arriba. 

— ¿Qué  te  parece?  ¿Será  conveniente  que  mi  amo  don  Lo- 
renzo lo  sepa? 

— Se  lo  preguntaré  al  señorito  Garciestéban. 

— ¿Está  dentro? 

—Sí. 

— Pues  anda;  aquí  espero. 

III. 

Entra  Quico  á  desempeñar  su  comisión,  y  momentos  des- 
pués vuelve  á  la  puerta. 
— ¿Qué  dice?  '•": 
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— Dice  que  lo  aprueba,  con  tal  que  te  limites  á  referir  el 
hecho  de  la  herida,  .sin  meterte  en  mas  honduras.  El  amo  mi- 
ra con  mal  ojo  al  señorito  Brayo,  y  no  se  le  pueden  declarar  las 
cosas  según  han  pasado,  hasta  que  determine  el  señor  barón 
de  Solares,  única  persona  que  le  tiene  cogidas  las  sobaqueras, 
como  aquel  que  dice. 

—¿"Voy  yo,  ó  vaatíi?  ¡ ; 

— ¡Siempre  el  borrico  delante!  Lo  que  es  tú  no  deprenderás 
á  hablar  en  la  vida  de  Dios,  Cipriana.  ¿De  qué  te  ha  servido 
tener  trato  con  gente  fina? 

— ¿A  qué  santo  me  reprendes  ahora? 

— Al  santo  de  que  en  vez  de  preguntar  ¿vas  tú,  ó  voy  yo? 
has  preguntado  ¿voy  yo,  ó  vas  tú?  ¡Soóoo! 

Albaricoque  ha  dormido  con  la  cabeza  reclinada  sobre  el 
hombro  de  Cipriana;  así  que  la  ve  Quico  restregarse  los  ojos 
y  estirar  los  brazos,  esperezándose,  esclama: 

— Déjame  que  me  la  coma. 

Y,  en  efecto,  la  besa  hasta  hacerla  llorar. 

— Con  que,  ¿en  qué  quedamos?  pregunta  Cipriana;  ¿vas 
tú,  ó  voy  yo? 

— Tú;  lo  que  es  yo,  aquí  permanezco  hasta  que  me  apelille, 
ó  se  levante  el  señorito  y  ande  por  su  pié. 

— Entonces. . .  quiere  decir  que  me  retiro  á  echar  un  vis- 
tazo al  cuarto,  y  encender  el  fogón,  mientras  llega  la  hora  de 
ir  á  casa  de  mis  amos.  Si  el  señorito  se  pone  peor,  y  ocurre 
un  pronto,  no  tienes  mas  que  mandarme  un  recado,  y  lo  deja- 
remos todo;  lo  primero  es  lo  primero. 

— Se  supone. 

— ¡Vaya,  pues  diquiá  luego! 
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— Anda  con  Dios. 

Al  pasar  Cipriana  por  la  portería,  le  dice  el  señor  Lázaro: 
-■■'    —Vamos,  ¿estás  ya  contenta?       a;  ;.i  -  «i  y^^  x 
ík::  ^Estoy  ya  contenta.  nhí.-^  i  ■■    .í  í;i 

'  "^^*^¿Qaé  tal  sigue  el  señorito? 

— El  que  quiera  saber  que  vaya  á  Salamanca;  reápóade 
ásperamente  Cipriana,  saliendo  á  la  calle. 


»o[o  ^oí  Bra^-i^sTtad'í  ooiirp  f^v  rI  sfrp  fRp  ;.Rn 
:>pmslo;;: 

;iííiiíi¿íO  ükiu^oiq  Taomabairp  enp  no^  ,aüp  i 


q6  f^ío 


CAPITULO  Ll 


Despegado  y  nubes. — ^Triunfo  de  don  LorenzD,  y  desesperada  maldición  de 
Solares.— Las  esplicaciones  de  Cipriana  son  tan  claras,  que  Amparo  se 
queda  á  buenas  noches.— El  barón  rompe  con  don  Lorenzo,  y  don  Loren- 
zo cose  el  rasgón. — El  marqués  de  la  Cabeza  guiña  un  ojo,  y  el  calendario 
particular  de  nuestros  personajes  anuncia  buen  tiempo. 


L 


-  >'>  Momentos  antes  de  llegar  la  mujer  de  Quico  á  casa  de  sus 
amos,  leia  el  barón  de  Solares  á  doña  Carmen,  Amparo,  Ma- 
rieta y  el  marqués  de  la  Cabeza,  una  carta  de  Garciestéban, 
concebida  en  estos  términos: 

«Acabo  de  sab^,  por  despacho  telegráfico  de  Somoza,  que 
don  Eufrasio  y  don  Dionisio  [alias ^  Orejas  y  Letanías),  han 
caido  con  otros  dos  criminales  en  poder  de  la  autoridad,  y  se 
hallan  en  la  cárcel.  Clotilde  y  sus  dos  niños,  libres. 

»Cipriana  Santos  enterará  á  usted  de  lo  ocurrido  ayer 
noche  á  cosa  de  la  una,  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia.  A 
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nuestra  vista  le  esplicará  los  pormenores  de  todo,  su  afectísimo 
amigo  Q.  B.  S.  M.  nía 

Garciestéban.» 

Indecible  fué  el  contento  que  produjo  en  cuantos  la  oyeron, 
la  carta  de  Garciestéban,  en  lo  relativo  á  la  familia  de  Clotil- 
de; pues  antes  de  proceder  á  su  lectura,  y  considerando  que 
ya  era  inútil  el  silencio,  el  barón  habia  manifestado  las  verda- 
deras intenciones  de  don  Amadeo  al  ahuyentar  de  la  corte  á  la 
desventurada  madre,  bajo  el  protesto  de  que  sólo  así  reconoce- 
ría á  sus  hijos. 

*"'  'fia  Vaguedad,  ó  mejor  dicho',  el  misterio  que  envolvia  lo 
contenido  en  el  segundo  párrafo  de  la  carta,  dio  lugar  en  cada 
uno  de  los  circunstantes  a  cavilaciones  algo  menos  satisfacto- 
rias. 

En  particular  Amparo,  naturalmente  predispuesta  por  las 
vicisitudes  de  su  vida  en  los  últimos  tiempos  á  verlo  todo  de 
color  triste,  quedóse  pensativa  y  sin  atreverse  á  despegar  los 
labios  para  salir  de  dudas,  temiendo  que  la  realidad  fuese  mas 
cruel  que  la  incertidumbre. 

Marieta  rompió  el  silencio.  Habia  oído  el  nombre  de  lá  ca- 
lle de  Bravo;  habia  visto  demudarse  el  rostro- de  su  amiga,,  jy 
abrigando  quizá  la  esperanza  de  que  no  habría  que  lamentar 
ningún  suceso  desagradable,  esclamó: 

— ¿Pues  qué  habrá  ocurrido  en  la  calle  del  Caballero  de 
Gracia? 
^'     La  pregunta  iba  dirigida  á  su  tío. 

El  barón  no  pudo  resistir  la  indagadora  mirada  de  su  so- 
brina, y  bajó  los  ojos,  respondiendo: 
já.í38!?*-La  carta  nada  indica.  Veamos  otra  vez.  «Cipriana  San- 
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»tbs  enterará  á  usted  de  lo»...  y  Solares  rezó,  mas  que  leyó, 
el  resto  del  segundo  párrafo.  ^^z  oríoii;  'ib 

Solamente  Quico,  Bravo,  Garciestéban,  Somoza  y  el  barón 
conocían  el  secreto  de  los  planes  de  Pespuntes;  esto  esplica  la 
natural  observación  del  marqués  de  la  Cabeza,  quien  dijo,  en- 
cogiéndose de  hombros: 

— No  lo  entiendo,  soy  franco.  Aquí  nadie  ^abe  nada,  y  sin 
embargo,  eso  no  debe  haberse  escrito  así...  al  buen  tun  tun. 

—¿Dice  la  carta  que  ayer  noche  á  la  una?  preguntó  Ma- 
rieta á  su  tío.  ;8a  sA  íJÍ>  fv  :  BÍ  »b  (^  :' 

— Justamente .  í  it 

Amparo  se  iba  poniendo  cada  vez  mas  pálida;  echólo  de  ver 
el  barón,  y  esclamó  con  el  objeto  de  esperanzarla:    i;:;::  .>^i:"j 

— Tengo  para  mí,  que  pronto  hemos  de  felicitarnosf-poír 
otra  buena  noticia;  es  un  presentimiento.  Y  en  resumidas 
cuentas,  ¿á  qué  estamos  devanándonos  los  sesos?  ¿A  qué  formar 
conjeturas  aventuradas,  si  Cipriana  ha  de  venir? 

II.  i©f)ff/i> 

La  mujer  de  Quico  está  ya  en  casa  del  barón. 

Nadie  la  ba  visto  entrar  mas  que  don  Lorenzo,  que  como 
sale  poco  á  la  calle,  está  dando  una  vuelta  por  la  galería  de 
cristales  que  rodea  al  cuarto. 

Él  es,  por  consiguiente,  el  primero  que  sabe  lo  que  tanto 
se  afanan  en  averiguar  los  que  en  la  sala  departen. 

Es  don  Lorenzo  hombre  compasivo  y  de  escelente  índole, 
y  así  no  es  de  estrañar  que  sienta  de  corazón  el  lamentable 
caso  del  amante  de  su  hija;  pero  á  todas  estas  nobles  prendas 
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sobrepónese  siempre  en  él  su  tenacidad  incorregible,  y  con  de- 
cir su  tenacidad,  dicho  se  está  que  su  carácter,  puesto  que  ella 
es  el  rasgo  que  con  mas  vivos  y  mas  verdaderos  colores  lo  de- 
termina, .í/iav»^ 

La  desgracia  de  Bravo  es  un  triunfo  para  él,  porque  desde 
luego  la  mira  como  consecuencia  de  alguna  calaverada.  ¡Qué 
dato  mas  precioso  para  anonadar  al  barón  de  Solares  y  á  la 
camarilla  del  mismo,  empezando  por  su  hija  y  acabando  pw 
su  mujer! 

El  desmayo  de  la  marquesa  de  la  Estrella  en  el  Buen  Re- 
tiro, el  escándalo  de  la  Fuente  Castellana  y  la  situación  actual 
de  Bravo,  ¿no  reconocian  por  causa  imprudencias  del  último, 
cuyo  nombre  tantas  veces  ha  oido  sonar,  figurando  en  aven- 


turas análogas? 


IIL 


— Pasa  adelante,  pasa  adelante  y  siéntate;  repite  á  la  mu- 
jer de  Quico,  desde  la  puerta  de  la  sala. 

Cipriana  entra  y  se  sienta. 

— ¿Qué  hay?  le  pregunta  Amparo,  sin  poderse  contener. 

— Poco  bueno,  señorita;  responde  Cipriana. 

Don  Lorenzo  continúa  su  paseo  por  la  sala,  deteniéndose 
de  vez  en  cuando  para  observar  el  efecto  de  la  noticia  en  los 
circunstantes. 

La  nueva  interlocutora  se  enjuga  las  lágrimas  con  una 
manga  del  vestido. 

íj.rAlbaricoque  brinca,  según  costumbre,  sobre  el  regaz»  de 
su  madre,  palmeteando  alegremente. 
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— Aquí  dice  el  señor  Garciestéban...  principia  el  barón, 
mostrando  la  carta. 

— Es  verdad— responde  Cipriana; — el  señorito  Bravo  está 
herido.  Anoche  al  retirarse  le  dieron  una  puñalada. 

— ¡Maldito  sea  el  demonio!— esclama  el  barón,  levantán- 
dose.— ¿Dónde  lo  han  herido? 

— En  un  brazo;  dicen  que  ha  perdido  tanta  sangre,  que  es 
una  lástima  verlo. 

— ¿Y  el  hombre  que  lo  hirió? 

— En  el  Saladero. 

— ¡Si  estoy  harto  de  decirlo!  Quien  ama  el  peligro,  en  él 
perecerá; — observa  sentenciosamente  don  Lorenzo; —  ¡querer 
que  las  cosas  no  sigan  su  curso,  es  querer  imposibles! 

Amparo  se  ausenta  de  la  sala  con  su  amiga,  para  entre- 
garse libremente  al  dolor  y  al  llanto,  donde  nadie  la  vea. 

El  barón  impone  silencio  á  Figueroa  con  una  terrible  mi- 
rada. 

«ffírr-Está  bien,  Cipriana,  está  bien — repite; — no  necesita- 
mos saber  mas.  Vete  á  tus  quehaceres,  y  di  en  casa  del  seño- 
rito que  dentro  de  un  rato  me  pasaré  por  allí. 

El  tono  imperativo  con  que  el  barón  pronuncia  estas  pala- 
bras, no  admite  réplica. 

Cipriana  abandona  su  silla  y  se  despide;  pero  no  quiere 
partir  sin  ver  á  Amparo;  antes  la  harían  pedazos. 

Entra,  paes,  en  el  gabinete  de  su  señorita,  y  dejando  en 
uai  rincón  á  Albaricoque,  se  arroja  á  los  brazos  de  aquella,  di- 
ciendo: 

— ¡Amparo  de  mi  alma!  ¡Amparo  de  mi  vida!  ¡Válgame 
Dios  y  qué  desgraciada  eres! 
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^1    Marieta  pregunta:  rp 

— ¿Es  tan  grave  la  herida  del  señor  de  Bravo?  iq: 

— Quico  lo  ignora — responde  Cipriana,  con  voz  trémula 
y  entrecortada  por  los  sollozos, — y  yo  no  he  podido  ver  al  se- 
ñorito, i 

— ¿Pero  fuiste  a  su  casa?  pregunta  Amparo.  nf. 

— jPues  no!  A  las  cuatro  de  la  mañana. 

— ¡Luego  sabias  algo! 

— Yo  iba  en  busca  de  Quico. 

— ¿Y  qué  tenia  que  hacer  allí  Quico  á  esas  horas?  esclama 
Amparo,  estrechando  cada  vez  mas  á  su  niñera. 

— ¡Qué  sé  yo!  ¡Figuraciones  que  una  se  figura!  ■.^. 

— No,  Cipriana;  tú  me  ocultas  la  verdad.  ^yp 

— Como  no  habia  parecido  en  toda  la  santa  noche  por  casa, 
dije:  acaso  haya  ido  á  visitar  al  señorito. 

—¡Tan  de  madrugada!  ¿No  conoces  que  te  estás  descu- 
briendo? 

Cipriana  se  pone  encendida  como  el  carmin. 

—  ¡Bah!  sa7i  se  acabó — esclama  de  repente; — yo  no  sirvo 
para  mentir.  ')k 

-jjíri-^¡ Cuéntame,  Cipriana,  cuéntame! 

— Allá  va,  pues:  un  pillastre  pagado  por  don  Amadeo  y  su 
gente,  ha  querido  asesinar  al  señorito;  pero  como  Quico  anda- 
ba en  el  ajo,  se  fastidió;  ya  está  en  el  cepo.  Yo  me  figuro  que 
Quico  le  echaría  el  lazo  corredizo.  ¡Que  vuelva,  que  vuelva 
Pespuntes  á  enseñarle!  Tengo  ya  ganas  de  ver  al  señor  Luis, 
el  cazador,  que  vivía  con  nosotros  en  la  calle  del  Tribuí ete,  y  se 
mudó  á  otra,  huyendo  de  Quico  y  de  mí,  lo  mismo  que  de  la 
peste.  Algunos  adelantan  demasiado  los  argumentos;  no  por- 
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que  el  seííor  Luis  y  la  seña  Margara  sean  de  esos,  ni  quien  tal 
pensó;  pero  vamos  al  decir  de  que  como  no  les  gustaba  que 
Qoáco  tuviese  tratos  ni  contratos  con  Pespuntes...  ahí  está  el 
quid.  La  verdad  es  que  mi  marido  lo  conocía  de  una  vez  que 
quiso  echarse  á  hombre  malo.  ¡Ideas  de  las  personas!  ¡Lo  que 
yo  lepedriqué  entonces  para  que  se  dejase  de  bolinas,  é  hiciese 
lo  que  la  tia  Liebre! 

Desconociendo  Amparo  los  hechos  y  los  personajes  á  que 
Cipriana  alude  en  su  chachara  vulgar,  nocomprende  en  toda 
su  estension  el  servicio  inmenso  que  debe  á  su  niñera  y  á 
Quico;  pero  sí  lo  suficiente  para  admirar  mas  y  mas  sus  cora- 
zones leales.  'lo 

— Lo  mejor  me  lo  dejaba  en  el  tintero — añade  Gipriana", 
después  de  respirar  un  momento; — has  de  saber  que  todo,  to- 
do, todo  lo  que  hace  el  señorito,  y  los  males  que  vengan  sobre 
ól  son  por  mor  de  tí  y  de  mis  amos,  que  no  sé  cómo  al  señor 
no  se  le  cae  el  alma  á  los  pies  y  se  porta  como  Dios  manda; 
porque  esto  de  andarse  ya  con  que  si  pitos,  si  flautas,  es  un 
cargo  de  conciencia:  clarito,  ¿á  qué  hemos  de  andar  con  tapa- 
deras? Otra  que  tú,  pues  tú  eres  obediente  como  una  malva, 
ya  se  hubiera...  En  fin,  jDios  me  perdone!  Mucho  quiero  á 
mi  amo  y  mucho  á  mi  ama;  un  ojo  daría  por  ellos;  pero  lo  que 
es  por  el  señorito,  daría  los  dos,  y  por  tí,  hasta  la  última  gota 
de  mi  sangre. 

Volviéndose  luego  á  su  hija,  dice: 

— ¿Vamos,  Rosarito? 
tíi>r Amparo  besa  á  su  ahijada,  y  Cipriana  añade  por  despedida: 

— El  señor  barón  hablará  con  el  señorito  Garcíestéban,  y 
él  podrá  enterarte  de  todo  mejor  que  yo.  Me  voy,  no  sea  que 
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entre  alguien:  adiós,  Amparo  y  serenarse;  quede  ustéoon  Dios, 
señorita  Marieta. 


IV. 


Cuando  Cipriana  pasó  de  la  sala  al  gabinete  de  Am]^av% 
quedáronse  silenciosos  los  tres  ancianos,  en  cuyos  rostros  se 
ven  pintados  los  diferentes  afectos  que  los  dominan. 

Don  Lorenzo  sigue  paseándose  con  una  agilidad  estraria  en 
él;  frótase  á  menudo  las  manos,  y  poniendo  una  sobre  otíra  Jm- 
ce  describir  á  la  de  debajo  movimientos  giratorios,  acompaña- 
dos del  chasquido  particular  que  producen  los  nudillos  ó  ar- 
ticulaciones de  los  dedos  xjuando  se  tira  por  ellos  para  saber 
cuántos  amores  tiene  una  persona,  según  la  psreooisbpacicoa  vul^ 
gar.  En  su  mirada,  triste  generalmente,  hay  una  especie  de 
sonrisa  de  triunfo,     -iioq  98  v  e^iq  8oI  ií  suah  le  e 

Su  amigo  Solares  ha  recibido  un  verdadero  pesar,  oyendo-^ 
le  atribuir  la  desgracia  de  Bravo  á  las  causas.de  siempre,  y 
se  confirma  en  la  idea  de  que  su  manía  es  incurable.  La  pre- 
sencia de  Amparo  y  de  Marieta  habia  reprimido,  no  obstan- 
te, á  duras  penas,  los  ímpetus  de  su  enejo,  próximo  á  romper 
todos  los  diques. 

Por  último,  doña  Carmen  y  el  marqués  de  la  Cabeza  ven 
venir  el  chubasco,  y  acaso  disponen  ya  las  lanchas  de  su  pru- 
dencia, como  diria  un  culterano,  y  el  salvavidas  déla  razón, 
para  impedir  el  nauñugio  de  una  amistad,  euya  conservación 
á  todos  interesa . 
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Así  trascurren  algunos  minutos,  hasta  que  el  barón,  mas 
vivo  de  genio  que  su  amigo,  esclama: 

— ¡Lorenzo! 

Figueroa  se  detiene  para  contestar,  y  lo  hace  con  notable 
entereza  y  resolución,  en  esta  forma: 

-¿Qué? 

— Coge  el  sombrero. 

— ¿Para  qué  he  de  coger  el  sombrero? 

— Vas  á  venir  conmigo. 

— ¿A  dónde? 

— A  ver  al  herido. 

— Perdona,  eso  sí  que  no. 

—¿No? 

—No. 

— Pues  hemos  concluido.  Ahora  no  serás  tú  quien  me 
abandone,  seré  yo  quien  te  abandone  á  tí. 

El  barón  da  tres  pasos  hacia  la  puerta. 

Dona  Carmen  y  el  marqués  se  levantan,  para  conducirlo 
á  su  sitio,  usando  mil  ruegos  y  palabras  conciliadoras. 

— Obedezco  á  ustedes — continúa  el  barón; — pero  sólo  por 
un  instante.  Ya  que  no  hay  peligro  en  que  sepa  ese  todos  los 
pormenores  de  los  sacrificios  que  el  herido  ha  hecho  con  el 
mayor  desinterés  y  delicadeza  por  él  y  por  su  familia,  muchos 
de  los  cuales  ignora  Amparo  misma,  espero  que  no  tendrá  in- 
conveniente en  oírme.  Siéntate,  Lorenzo;  seré  breve. 

Hácelo  así  Figueroa,  y  el  barón  comienza  su  relato,  com- 

TOMÜ  II.  C7 
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prendiendo  en  él  los  hechos  principales  de  esta  verdadera  his- 
toria. ,,^íii 

Don  Lorenzo  los  oye  abatido  como  un  reo;  esta  historia  ^s 
su  sentencia. 

Ahora  ve  claramente  la  causa  de  los  viajes  de  Bravo,  sus 
relaciones  con  la  marquesa  de  la  Estrella,  la  protección  dis- 
pensada á  Quico  y  á  Clotilde,  las  escenas  del  Buen  Retiro  y  de 
la  Fuente  Castellana,  la  ida  de  Somoza  con  aquella  madre  in- 
feUz  á  Büñol,  y  últimamente  a  Valencia,  para  impedir  el  rap- 
to de  los  niños,  y  la  trama  urdida  por  Pespuntes  contra  el 
amante  de  su  hija. 

El  barón  concluye  con  estas  palabras: 

— Una  hora  te  doy  de  término  para  que  medites  sobre  lo 
que  acabo  de  manifestar.  Si  pasada  esta  hora  todavía  quedase 
en  tí  el  convencimiento  de  que  obras  bien  negándote  á  toda 
razón,  llévate  á  tu  esposa  y  á  tu  hija,  y  como  si  no  nos  hubié- 
ramos conocido  jamás.  Pero  no  olvides  que  las  llevas  al  supli- 
cio, y  que  en  el  mundo  no  es  el  verdugo  mas  cruel  el  que,  en 
virtud  de  una  desigualdad  feroz,  descarga  maquinalmente,  ji^ 
aun  con  repugnancia,  la  cuchilla  de  la  ley  sobre  la  cabeza 
del  culpable,  sino  el  que  asesina  inocentes  con  los  invisibles 
instrumentos  de  sus  odios  ó  de  sus  preocupaciones.  ¿No  te 
has  quejado  mil  veces  de  la  justicia  humana,  porque  no  lo- 
graste probar  tu  inocencia  y  la  culpabilidad  del  que  causó  tu 
ruina?  Paes  bien:  lo  que  ni  tú,  ni  la  justicia  humana  pudis- 
teis hacer,  puede  hacerlo  hoy  un  hombre,  de  quien  depende 
la  perdición  completa  de  tus  enemigos.  La  complicidad  de  En- 
riquez  y  los  suyos  en  tres  distintos  crímenes,  todos  ellos  enor- 
mes, los  envuelve  en  una  red  sin  sahda.  Si  Bravo  habla,  la 
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justicia  humana  cumplirá  con  su  deber,  pues  en  lo  tocante  á 
la  justicia  divina,  ya  se  cumple  hace  mucho  tiempo  en  la  con- 
<5Íencia  de  esos  desgraciados. 


VI. 


El  barón  de  Solares  da  fin  á  su  relato,  y  don  Lorenzo,  vi- 
siblemente conmovido,  se  levanta  en  ademan  de  alejarse. 

— Ahora — dice  el  barón — me  toca  á  mí  preguntarte  que 
adonde  vas. 

— Y  yo  te  respondo — contesta  don  Lorenzo, — que  por  el 
sombrero.  ¿Y  Amparo?  interroga  á  doña  Carmen. 

— Creo  que  estará  en  su  gabinete  con  Marieta.  ¿Quieres 
que  la  llame? 

— Sí:  dile  que  se  disponga  á  salir  al  momento  con  el  barón 
y  conmigo. 

— ¡Vengan  acá  esos  brazos! — esclama  el  barón,  recibiendo 
en  los  suyos  al  anciano  Figueroa. — ¡Por  vida  del  chápiro!  ¿Sa- 
bes que  ya  iba  teniéndote  por  un  hombre  sin  pizca  de  corazón? 
¿Sabes  que  nos  has  hecho  pasar  la  pena  negra?  Ahí  está  mi 
salsa — continúa,  recobrando  la  jovialidad  de  su  humor, — que 
parece  una  Magdalena  arrancada  de  un  retablo.  ¡Mira  qué 
cara! 

— ¡Amparito!  ¡Amparo!  grita  doña  Carmen . 

— Silencio  todo  el  mundo — observa  el  barón, — y  mucha 
gravedad  por  cinco  minutos.  Quiero  cobrarme  anticipadamente 
la  buena  noticia  que  vamos  á  darle.  Es  la  última  penitencia 
que,  en  nombre  de  Lorenzo,  debe  imponérsele,  por  el  pecado 
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inaudito  de  haber  correspondido  á  un  muchacho  que  vale  un 
imperio. 

VIL 

Vuelve  Amparo  con  su  amiga,  y  el  barón,  revistiéndose 
de  una  seriedad  impropia  de  su  carácter,  y  que  lo  venderla  á 
las  primeras  palabras,  á  estar  aquella  menos  preocupada  con  la 
que  ha  oido  á  su  antigua  niñera,  le  dice: 

— Hija  mia,  tu  papá  es  el  hombre  de  siempre;  digo  mal, 
hoy  se  muestra  mas  exigente  que  nunca.  Sordo  á  los  consejos 
de  la  amistad,  aburrido  de  todo,  y  oyendo  la  voz  de  sus  inte- 
reses particulares,  de  su  egoísmo,  ha  resuelto  sacrificarte,  pro- 
metiendo tu  mano  á  un  hombre  á  quien  hasta  hoy  no  ha  co- 
nocido. Tu  mamá,  el  marqués  y  yo,  hemos  luchado  lo  que  no 
es  decible  para  quitarle  de  la  cabeza  prevenciones  que  le  ha- 
cían poco  favor,  y  lo  que  hemos  conseguido  es  que  te  entre- 
gue á... 

— Di  que  no,  di  que  no,  Amparo — grita  Marieta,  abrazán- 
dola y  besándola,  loca  de  alegría;— el  señor  marqués  me  ha 
guiñado  un  ojo,  y  se  tapa  la  boca  para  no  reírse. 

— [Es  tontería! — esclama  el  barón. — Con  ese  no  se  puede^ 
contar  para  nada;  es  un  destripa-cuentos. 

— No  merece  Amparo — observa  el  marqués — la  pena  de 
que  por  complacerte  á  tí,  la  martiricemos  á  sangre  fría.  Si  no 
inventas  chistes  de  otro  género,  te  declaramos  cabeza  de  chor- 
lito. Amparo,  avíese  usted  en  un  vuelo  para  ir  á  ver  al  herido, 
con  su  papá  y  con  ese...  ¿cómo  lo  he  llamado?...  ¡qué  memo- 
ria! ¡ah!  con  ese  cabeza  de  chorlito. 
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Amparo,  don  Lorenzo  y  doña  Carmen,  agrupados  en  medio 
de  la  habitación,  derraman  dulces  lágrimas. 

Marieta,  á  una  palabra  de  su  tio,  corre  á  sacarle  el  frac  y 
adjuntas  prendas,  porque  el  bueno  del  barón  no  acaba  nunca 
de  convencerse  de  que  ya  no  están  presentables,  y  menos  en  la 
corte,  por  mas  que  se  las  cepillen  con  el  mayor  esmero,  y  el 
marqués  lo  haya  acribillado  á  pullas.  El  cariño  de  Solares  á  su 
traje,  es  igual  á  la  prevención  que  don  Lorenzo  conservaba 
•contra  Bravo.  ¿Quién  vive  sin  manías? 


ü'l^.ilDOJJ 


CAPITULO  Lll. 


Cipriana  vuelve  por  la  honra  de  su  marido,  y  cambia  un  niñato  por  dos  perdi- 
ces.—Un  fénix;  trabucazos  entre  Garciestéban,  Bravo,  don  Lorenzo  y  Am- 
paro.— Dos  parrafillos  acerca  de  la  familia  de  ayer,  y  algunas  otras  menu- 
dencias que  sirven  de  postre  al  capítulo. 


I. 


De  las  declaraciones  prestadas  en  Valencia  por  las  personas 
que  figuraron  en  los  sucesos  que  el  lector  conoce,  sólo  resultó, 
en  sustancia,  que  Orejas  y  Letanías  hablan  recibido  la  comi- 
sión de  llevar  los  dos  niños  al  estranjero,  para  que  allí  los  edu- 
casen, contra  la  voluntad  de  su  madre. 

Ni  esta,  ni  Somoza,  nombraron  á  los  verdaderos  autores 
del  atentado,  por  carecer  el  último  de  instrucciones  de  Madrid 
acerca  del  particular. 

Orejas,  Letanías,  el  Bisbe,  su  compañero  y  la  Santera  que- 
daron en  la  cárcel;  la  dona  salió,  bajo  fianza,  porque  nada  re- 
sultó contra  ella;  la  Capitana  y  Chima  se  volvieron  á  Buñol, 
algo  mas  tristes  que  á  su  partida  para  la  ciudad  del  Cid,  y 
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Somoza,  Clotilde,  Amelia  y  Arturo  regresaron  á  la  corte,  no  sin 
acordarse  este  de  su  alegre  compañero,  alevosamente  estran- 
gulado por  el  picaro  Bisbe. 

Asi  que  Garciestéban  supo  su  llegada  á  Madrid,  encargó  á 
Quico  que  buscase  cuarto,  para  vivir,  como  antes,  en  compa- 
ñía de  Clotilde;  así  fué  ejecutado  con  notable  prontitud,  ya 
por  las  comodidades  y  economía  que  á  las  dos  pobres  familias 
proporcionaba  la  liberalidad  de  los  tres  amigos,  ya  también 
porque  Cipriana  no  se  creía  muy  segura  en  la  casa  de  la  calle 
del  Tribulete,  por  la  cual  figur abásele  andar  vagando  la  ven- 
gativa sombra  de  Pespuntes. 

No  quiso,  con  todo,  abandonar  aquel  barrio,  sin  despedirse 
del  cazador  y  de  su  mujer,  la  señora  Margarita,  que  vivían 
allí  cerca,  para  ofrecerles  su  nuevo  domicilio  y  poner  la  honra 
de  su  marido  en  el  punto  y  altura  correspondientes. 

Enterado  el  señor  Luis  de  la  captura  de  Pespuntes,  dijo  á 
la  mujer  de  Quico: 

— ¿Sabe  usté,  seña  Cipriana,  acá  para  nosotros,  que  casi  lo 
siento? 

— ¡Otra  te  pego,  santero! — observa  Cipriana. — ¿Pues  no 
huyó  usté  de  nosotros  por  causa  de  aquel  bribón?  ¿Qaién  en- 
tiende este  belén? 

—Es  que  hubiera  yo  tenido  gusto  en  cazar  por  mi  mano 
el  pájaro. 

— Pues,  hijo,  aunque  usté  sea  como  aquel  que  dice  la  flor 
y  la  mapa  de  los  cazadores,  lo  que  es  el  mío  no  se  ha  portado 
mal;  ¿noverdá^  seña  Margara? 
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n. 

El  señor  Luis  y  su  mujer  estaban  almorzando  cuando  llegó 
Cipriana.  Habíala  invitado  una  vez,  aunque  con  frialdad,  la 
señora  Margarita,  sin  duda  porque  el  almuerzo  era  de  patatas, 
á  juzgar  por  las  esplicaciones  que  dio  poco  después,  como  aver- 
gonzada. 

— Vecina,  no  le  insto  á  usté — esclamó, — porque  la  cosa  no 
lo  merece:,  mi  marido  es  mas  patatero  que  no  me  hagan  decir; 
el  dia  menos  pensado  le  sale  un  patatal  en  el  estómago. 

— No  le  alabo  el  gusto — observa  Cipriana: — entre  las  pa- 
tatas, que  son  las  perdices  de  los  pobres,  y  las  perdices  de  los 
ricos,  que  son  las  que  corren  por  el  campo,  estoy  por  las  úl- 
timas. 

— Esa  es  la  mia:  ahí  afuera  tiene  usté  colgada  una  do- 
cena; pero  ya  se  sabe:  en  casa  del  herrero,  cuchillo  de  palo. 

— ¿Te  quito  yo,  acaso — pregunta  el  señor  Luis  á  su  mu- 
jer,—que  te  las  comas  todas,  si  quieres? 

— Rejalgar  se  me  volverían,  si  las  comiese  yo  sola;  pero  se 
ofrece,  pongo  por  caso,  una  ocasión  como  la  presente,  y  no 
puede  una  cumplir. 

— ¿Tienes  mas  que  regalar  un  par  de  ellas  á  la  vecina?  El 
remedio  está  en  la  mano. 

¡Tú  que  dijiste!  La  señora  Margarita  se  levanta  como  un 
í'styo,  y  entrega  á  Cipriana  dos  magníficas  piezas, 
u'^í Vamos,  que  no!  dice  Cipriana,  resistiéndose  á  tomarlas. 

— ¡Vamos,  que  sí! — insiste  la  mujer  del  cazador. — ¿Las 
desprecia  usté,  vecina? 
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— Pues  hagamos  un  trueque. 

— Déjese  usté  de  trueques,  ni  de  truecas. 

— ¿Le  gusta  á  usté  el  niñato  (1),  seña  Margara?  pregunta 
Cipriana,  levantando  una  servilleta  que  cubre  la  cestita  que 
lleva. 

— No  señora,  ni  verlo;  responde  aquella. 

— Diga  usté  que  si,  seña  Cipriana — observa  el  cazador. — 
En  su  último  embarazo  no  me  dejaba  parar  con  su  niñato  por 
acá  y  su  niñato  por  allá. 

— Es  que  entonces  estaba  antojada.  ¡Qué  cosas  tienes, 
hombro! 

— Lo  que  es  yo,  no  me  llevo  las  perdices,  si  la  seña  Mar- 
gara no  aceta  el  que  he  comprado  en  el  Eastro. 

— Ea,  pues  no  se  hable  mas;  lo  disfrutaremos  en  nombre 
de  usté. 

— Y  que  les  haga  á  ustés  buen  provecho,  y  hasta  otro  dia, 
si  Dios  quiere, 
-i -í-^ Vaya  usté  con  Dios,  y  espresiones  al  pariente. 


III. 


La  visita  del  barón,  don  Lorenzo  y  Amparo  al  herido  no  se 
llevó  á  efecto  hasta  pasados  cinco  dias. 

El  marqués  de  la  Cabeza  manifestó  que  le  parecia  una  im- 
prudencia, en  el  estado  actual  del  enfermo,  á  quien  pudiera 
perjudicar  cualquier  clase  de  emociones  fuertes. 

Cuando  fueron  á  verlo,  hallábase  el  señor  Lázaro  en  su  ga- 


(1)    Así  llama  el  vulgo  en  Madrid  á  la  ternera  noncUcti^   u>l<ih    jUíív)1í|Íh9Í) 
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rita  porteril,  y  movido  por  la  curiosidad,  ya  se  disponia  á  ha- 
cerles un  interrogatorio,  con  el  objeto  de  saber  sus  nombrea. 

Ahorróle  el  barón  este  trabajo,  dando  á  conocer  el  suyo,  é 
inmediatamente  cesaron  las  dificultades.  El  señor  Lázaro  dobló 
su  espina  dorsal,  como  si  faese  un  junco,  y  los  acompañó  hasta 
el  pié  de  la  escalera,  deshaciéndose  á  cortesías,  con  grave 
lesión  del  calzado,  que,  en  verdad,  no  estaba  para  muchos 
arrastres. 

La  primera  persona  que  vieron  al  entrar  en  el  cuarto,  fué 
Quico,  no  apelillado,  pues  sólo  llevaba  seis  dias  sin  salir  al 
aire,  pero  sí  descolorido  y  con  ojos  soñolientos;  señales  seguras 
de  las  malas  noches,  pasadas  en  velar  á  su  protector, 

Bravo  había  abandonado  la  cama,  y  advertido  por  Garci- 
estéban  de  la  próxima  visita  de  don  Lorenzo  y  del  barón,  es- 
peraba impaciente  en  una  cómoda  butaca;  pero  uno  y  otro 
ignoraban  lo  ocurrido  en  casa  de  Solares,  así  como  también  que 
Amparo  venia  con  ellos. 


IV. 


El  barón  es  el  primero  que  entra  en  la  sala;  sigúele  su 
amigo  Figueroa,  y  en  último  término,  Amparo;  como  después 
de  una  tempestad  va  descubriéndose  á  trechos,  y  por  grados, 
el  azul  del  cielo,  hasta  que  aparece  el  sol  en  todo  el  lleno  de  su 
hermosura. 

Oprímesele  el  corazón  á  Amparo,  quien  no  puede  contener 
las  lágrimas,  viendo  la  estremada  palidez  y  decaimiento  del 
hombre  generoso  que  tanto  ha  hecho  por  ella  y  por  su  familia, 
sin  retroceder  ni  un  momento  en  su  camino,  todo  erizado  de 
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dificultades  y  de  peligros;  y  ahora,  mas  que  nunca,  lamenta 
la  eiega  tenacidad  de  su  padre,  origen  de  los  males  pre- 
sentes. 

— ¿Por  qué— dice  para  sí — no  habré  tenido  yo  valor  para 
desobedecerlo,  cuando  mi  desobediencia  podia  haber  evitado 
tantas  desgracias?  ¿Con  qué  derecho  hemos  permitido  que 
Bravo  esponga  por  nosotros  su  tranquilidad,  sus  intereses  y  su 
vida? 

El  barón,  que  observa  al  herido  en  actitud  de  salirles  al 
encuentro,  esclama  estendiendo  un  brazo:  * 

— jQuietecito!  ¡Quietecito!  No  hay  que  molestarse,  caba- 
llero Bravo. 

Don  Lorenzo  estrecha  afectuosamente  entre  las  suyas,  la 
mano  que  el  enfermo  le  presenta. 

Los  ojos  de  Amparo  dicen  lo  que  sus  palabras  no  acertarian 
á  es presar. 

Garciestéban  se  sienta  entre  su  amigo  y  la  hija  de  Figue- 
roa,  que,  conociendo  lo  que  vale  y  lo  que  se  merece,  lo  ama 
como  á  un  hermano. 

— Aquí  tienes — dice  el  barón  á  don  Lorenzo,  por  Garcies- 
téban, después  de  enterarse  de  la  salud  de  Bravo; — aquí  tienes 
el  fénix  de  la  prensa,  el  tipo  del  periodista  ideal,  y  perdóneme 
su  modestia  si  le  hago  asomar  los  colores  á  la  cara. 

En  efecto,  Garciestéban  se  ruboriza  como  una  joven  tími- 
da, á  quien  se  le  dice: 

—  ¡Qué  bonita  es  usted! 

— Acepto  la  lisonja — responde, — con  la  condición  de  que  se 
entienda  aplicada,  no  á  mi  conducta  como  periodista,  sino  al 
ideal  que  hay  en  mi  alma,  y  cuya  realización  en  la  esfera  de 
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los  hechos  es  imposible.  Procuro  acercarme  á  él,  y  cada  vez 
desconfio  mas  de  alcanzarlo;  porque  si  el  bien  tiene  poderosos 
encantos  y  brinda  al  hombre  con  su  atmósfera  pura  y  elevada, 
el  mal  lo  fascina  y  lo  seduce  con  la  voz  de  esas  engañosas  sire- 
nas que  se  llaman  pasiones.  ¡Y  en  el  periodismo  bullen  tantas 
pasiones! 

— Por  eso— dice  Bravo — la  gloria  del  periodista  que  mejor 
logra  vencerlas,  es  una  de  las  glorias  mas  grandes  y  mas  le- 
gítimas de  cuantas  ofrece  la  vida  pública.  El  oro,  los  honores, 
la  importancia  social,  los  halagos  del  poder,  la  satisfacción  del 
orgullo  ó  de  la  venganza,  hé  aquí  algunas  de  las  tentaciones 
que  sin  cesar  lo  asaltan,  obligándolo  muchas  veces  á  rendirse. 
Vencer  sin  luchar,  no  tiene  mérito:  vencer  luchando  contra 
pocos  enemigos,  ó  contra  enemigos  débiles,  ya  es  algo  mas; 
pero  dominarse,  resistir,  vencer  en  esos  combates  desespera- 
dos y  oscuros  entre  el  hambre  y  la  abundancia,  la  pobreza  y  el 
sibaritismo,  el  olvido  y  la  nombradía,  el  pudor  y  el  cinismo,  y 
todo  esto,  no  en  la  soledad  del  desierta,  como  los  anacoretas, 
ni  detrás  de  las  rejas  del  claustro,  como  las  monjas,  sino  en 
aquel  punto  del  océano  social  donde  las  olas  son  mas  soberbias 
y  mas  temible  la  atracción  del  abismo,  esto  es. grande,  esto  es 
hermoso.  Pues  bien;  mi  amigo  Garciestéban  ha  preferido  la 
miseria  de  la  honradez  á  los  favores  de  la  ignominia;  y  si  como 
periodista  no  es  una  encarnación  perfecta  de  su  ideal,  es  por 
la  misma  causa  que  el  sol  no  es  una  encarnación  perfecta  de 
la  luz  divina,  porque  no  es  un  espíritu;  pero  refleja  la  imagen 
de  su  ideal,  como  un  buen  espejo  refleja  la  de  la  persona  que  en 
él  se  mira.  Dispensen  ustedes  al  cariño  que  le  tengo  la  debili- 
dad de  un  elogio  que  seguramente  le  avergüenza. 
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V07— -No  es  un  elogio — esclama  Garciestéban,  procurando  dar 
otro  giro  á  la  conversación, — es  un  trabucazo  á  quema-ropa;  en 
vez  de  ponerme  una  corona  de  laurel,  me  has  puesto  una  co- 
rona de  espinas,  que  va  á  hacerme  perder  mas  sangre  que  la 
que  tú  has  perdido. 

— Hé  ahí— responde  Bravo—un  elogio  que,  usando  de  la 
misma  figura  que  tú,  diria  yo  que  es  otro  trabucazo. 

V. 

El  barón  se  agita  en  su  asiento,  como  si  estuviese  azogado. 
Conoce  los  deseos  que  su  amigo  Figueroa  tiene  de  disculpar  su 
conducta,  y  reniega  de  la  cortedad  que  le  ata  la  lengua.  Quizá 
los  dos  jóvenes,  conociéndolo  también,  se  apoderaron  de  las  li- 
sonjeras frases  que  dirigió  á  uno  de  ellos,  para  conducir  como 
por  la  mano  al  padre  de  Amparo  al  objeto  principal  de  la 
visita . 

Para  animarlo,  pues,  dale  el  barón  tres  codazos  seguidos, 
y  le  dirige  una  mirada  que  le  hace  romper  el  silencio. 
BHíiisíí-^s,  sé  por  mi  amigo  el  barón — esclama  don  Lorenzo — 
gue'el  asesino  le  hizo  á  usted  una  herida  grave. 

— Un  rasguño,  señor  de  Figueroa — responde  Bravo; — la 
prueba  es  que  no  he  tenido  calentura.  Algo  débil  me  siento; 
pero  mi  debilidad  es,  ni  mas  ni  menos,  la  que  he  sentido  siem- 
pre que  me  han  sangrado.  No  hay  que  dar  tanta  importancia 
á  un  suceso  que  carece  de  ella. 

— Lo  cierto  es  que  nos  hemos  llevado  un  susto — dice  el 
barón,  pisando  aún  mas  espresivamente  que  antes  á  su  ami- 
go,— como  para  nosotros  solos.  oigoío  im  g.d  ñjsb 
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— Y  yo  agradezco — repone  Bravo — el  interés  que  se  dig- 
nan mostrar  por  mí  unas  personas  tan  estimables  como  uste- 
des. Aun  cuando  no  fuera  mas  que  por  merecerlo,  arriesgaría 
mil  veces  mi  existencia.  Yo  iba  preparado  por  precaución  con 
un  rewólver;-  pero  no  me  dio  tiempo  el  asesino  para  usar  de 
él:  se  arrojó  sobre  mí  con  tal  rapidez,  que  aquello  fué  un  re- 
lámpago. Cuando  quise  parar  el  golpe,  ya  tenia  encima  la 
puñalada.  Él  me  tiró  al  corazón;  pero  al  sentir  en  su  cuello  el 
lazo  de  Quico,  que  tiraba  de  él,  no  tuvo  otro  remedio  que  re- 
troceder, y  en  este  movimiento,  el  arma  homicida  varió  un 
poco  de  dirección. 

— Es  decir — observa  don  Lorenzo, — que  por  nosotros  estuvo 
usted  á  pique  de  morir.  ¡Oh!  el  remordimiento  hubiera  aciba- 
rado el  resto  de  mis  días.  Han  sido  necesarias  toda  la  constan- 
cia, toda  la  voluntad  y  toda  la  abnegación  de  usted,  para  con- 
seguir que  cayese  de  mis  ojos  la  venda  que  los  cubría. 

— Señor  de  Figueroa,  yo  no  tengo  derecho,  ni  tal  he  pen- 
sado nunca,  de  pedir  cuenta  á  un  padre  sobre  la  protección 
que  estime  conveniente  dispensar  á  sus  hijos:  cualquiera  que 
sea  y  haya  sido  mi  modo  de  pensar  acerca  de  los  límites  de  ese 
derecho,  lo  he  respetado  hasta  ahora,  no  obstante  lo  que  la 
fama  me  atribuye.  Así,  pues,  le  ruego  que  olvide  los  escrú- 
pulos que  tanto  le  atormentan,  y  que  á  mis  ojos  tanto  le 
honran. 

— No  es  sólo  á  usted  á  quien  debo  una  satisfacción,  sino  á 
mí  propio;  conceda  usted  á  mi  egoísmo,  á  esta  ruin  pasión  de 
los  viejos,  lo  que  no  quiere  conceder  á  su  generosidad.  Yo, 
señor  de  Bravo,  aunque  por  mis  negocios  y  por  el  porvenir 
de  mi  hija,  me  he  visto  obligado  á  participar  también  de  las 
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agitaciones  de  la  época,  conservé  siempre  algún  apego  al  sis- 
tema de  educación  que  recibí  de  mis  padres,  retirados,  como 
todos  los  de  su  tiempo,  en  el  fondo  del  hogar  doméstico,  en  el 
que  se  reconcentraba  toda  la  vida  de  entonces.  La  familia,  la 
sociedad  civil  entera  presentaba  un  aspecto  monástico;  el  ciu- 
dadano se  aislaba  en  su  casa,  como  el  fraile  en  su  celda,  como 
el  cenobita  en  su  gruta;  y  únicamente  los  domingos,  ó  el  dia 
de  fiesta,  ponia  los  pies  en  la  calle,  ya  para  ir  á  misa,  ya  para 
dar  un  paseo,  ya,  en  fin,  con  motivo  de  un  cumpleaños,  de  un 
pésame,  de  un  acontecimiento  estraordinario,  ó  cosa  por  el 
estilo.  No  hay  exageración  en  decir  que  España  era  un  con- 
vento: el  mismo  silencio,  igual  reposo,  parecida  organización 
y  disciplina  en  la  sociedad  civil  que  en  la  sociedad  monástica. 

— Lo  recuerdo  bien — interrumpe  el  barón,  echando  de 
menos  al  marqués  para  anonadarlo. — España  no  era  entonces 
un  cuerpo  vivo:  era  un  cadáver,  que  casi  olia  ya,  como  el 
Lázaro  de  la  Escritura.  Afortunadamente,  el  aire  de  fuera 
ventiló  un  poco  la  atmósfera,  y  Lázaro  se  puso  en  movi- 
miento. 

— Ignoro — continúa  don  Lorenzo — si  era  ó  no  conveniente 
á  la  familia,  y  con  especialidad  á  las  hijas,  aquella  clausura, 
de  la  cual  sallan,  cuando  se  casaban,  con  los  ojos  cerrados,  y 
sin  conocimiento  ni  esperiencia  del  mundo:  sea  de  esto  lo  que 
quiera,  yo  he  ejercido  en  la  mia  una  autoridad,  una  tutela  y 
una  vigilancia  que  si,  como  no  trato  de  negar,  r enejaban  algo 
de  lo  antiguo,  poseo  la  convicción  de  que  era  lo  bueno  que  lo 
antiguo  tenia.  Si  me  opuse  hasta  hoy  á  las  relaciones  de  usted 
y  de  Amparo,  fué  porque  hasta  hoy  no  me  he  persuadido  de 
que  usted  puede  hacer  su  felicidad,  y  de  que  mi  prevención, 
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mi  suspicacia  y  mis  inquietudes  carecian  de  fundamento.  Si 
errores  hay  disculpables,  pocos  deben  serlo  mas,  en  mi  coi^- 
cepto,  que  el  escesivo  celo  de  un  padre  que  desea  para  una 
hija  idolatrada,  no  riquezas,  no  posiciones  deslumbradoras,  sino 
un  hombre  digno  de  ella,  una  persona  que  la  merezca;  y  seíá 
ilusión  de  padre,  pero  yo  creo  que  Amparo  merece  mucho. 

— Allá  va,  señor  herido — esclama  el  barón, — otro  trabu- 
cazo; pues  si  Amparo  merece  mucho,  y  usted  es  el  afortunaíjo 
mortal  que  se  la  lleva,  saque  usted  la  consecuencia.  Desmién- 
teme, Amparo. 

Amparo  se  echa  á  reir. 

— No  só — continúa  Solares — si  formó  esta  chica  igual  con- 
cepto de  mí  cuando  en  Buñol  me  hacia  la  corte  para  pescar- 
me. Creo  que  sí. 

— ¡Jesús,  qué  imaginación! — esclama  Amparo. — ¿Cuándo 
he  querido  á  usted  yo? 

— Estas  madrileñas — responde  el  barón— son  capaceí?  de 
hacerle  á  uno  creer  que  lo  blanco  es  negro. 

— Usted  sin  duda  me  confundió  con.  su  apasionada  Chima.; 
observa  Amparo. 

— ^  i  Hola!  ¿esas  tenemos?  ¿también  tú  haces  epigramas? 
¡Valiente  amor  seria  el  de  aquella  lombriz,  cuando  á  las  pri- 
meras de  cambio  me  olvida  por  un  caballero  llamado  Orejas, 
á  quien  el  señor  de  Somoza  sorprendió  en  tiernos  coloquios  con 
ella!  Y  á  propósito:  ¿qué  hacemos  de  la  pobre  Clotilde?  ¿Cuál 
va  á  ser  la  suerte  de  sus  niños? 

— Los  niños — responde  Bravo — serán  reconocidos  por  don 
Amadeo;  y  en  cuanto  á  Clotilde,  le  obligaremos  á  que  le  señale 
una  pensión. 


■Vfy 
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— Permítanme  ustedes— observa  Solares, — que  mientras 
eso  se  realiza,  cuide  yo  de  su  manutención.  Repártamenos  las 
cargas. 

— A  nosotros  no  nos  pesan — dice  Bravo; — además,  nosotros 
no  tenemos  obligaciones  que  nos  priven  de  hacer  esa  caridad, 
y  mucho  menos  á  escote. 

'  — Amparo,  estudia  con  atención  á  tu  futuro,  antes  de  ir  á 
la  Vicaría;  te  lo  aconseja  un  amigo.  Yo  lo  creia  intachable,  y 
por  de  pronto,  acabo  de  descubrir  en  él  un  vicio  que  detesto. 

— ¿Cuál,  señor  barón?  pregunta  el  aludido. 

— El  egoísmo,  señor  de  Bravo.  ¿Tan  poco  hago  con  ceder- 
le la  familia  de  Quico  Perales? 

— Enhorabuena — responde  Bravo. — Encargúese  usted  de 
la  de  Clotilde. 

— Y  crea  usted,  que  haciéndolo  así,  no  contraigo  mérito 
alguno,  pues,  á  mi  ver.  el  mérito  no  existe  donde  no  hay 
sacrificio. 

— Esa  es  también  mi  opinión— observa  el  herido. — Cuan- 
do un  pobre  me  pide  limosna  en  la  calle,  no  diré  que,  dándo- 
sela, quede  yo  descontento  de  mí;  pero  tampoco  este  acto,  in- 
diferente, maquinal  en  cierto  modo,  deja  en  mi  alma  la  hue- 
lla profunda,  íntima,  dulce  y  duradera  que  los  que  se  ejercen 
cuando  hay  que  renunciar  a  un  goce,  ó  á  la  satisfacción  de 
necesidades  mas  ó  menos  imperiosas.  Dicen  comunmente  que 
la  caridad  debe  empezar  por  uno  mismo,  y  guiado  por  esta 
máxima  grosera,  hay  quien  nunca  se  cree  en  el  caso  de  prin- 
cipiar á  ejercerla  con  el  prójimo. 

— Esa  máxima — observa  el  barón — ya  no  se  entiende  con 
mi  amigo  Lorenzo,  que  ha  venido  á  traerle  á  usted  la  salud. 
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Sea  nsted  franco,  ¿no  se  encuentra  mejor  ahora  que  anteá?^^^ 
Bravo  responde  con  una  sonrisa.  «^^ 

— Pues  lo  debe — continúa  el  barón — á  que  parte  de  la  cá^t 

ridad  que  Lorenzo  tenia  almacenada  para  su  uso  particular,  la 

ha  distribuido  entre  varios  necesitados:  usted  es  uno;  Amparo 

quizá  nos  dé  noticia  del  otro. 

• — No  vuelvo  á  ir  con  usted  á  ninguna  parte;  dice  Ampara.^ 

— ¿Por  qué,  señorita? 

— Porque  nunca  habla  con  formalidad. 


VI. 


Quico  entra  con  dos  tarjetas  para  Bravo;  este  le  pregunta: 

— ¿Qué  has  dicho  á  esos  señores? 

— Que  está  usted  descansando. 

— Perfectamente. 

Viendo  que  el  marido  de  Cipriana  se  dirige  á  la  puerta, 
lo  llama  don  Lorenzo  para  hacerle  contar  la  caza  de  Pespuntes. 

Nuestros  amigos  tuvieron  un  rato  agradable,  oyéndole 
esplicar  minuciosamente  las  lecciones  de  la  esgrima  de  navaja 
y  cordel  que  su  maestro  le  habia  dado,  con  la  nomencla- 
tura especial  de  los  instrumentos,  ejercicios,  ardides,  precau- 
ciones y  demís  nociones  indispensables  para  formar  un  buen 
teórico  y  un  insigne  práctico. 

En  seguida  refirió  los  preparativos  de  la  caza,  los  consejos 
de  Pespuntes  en  el  momento  de  entrar  Bravo  en  la  calle  del 
Clavel,  la  confianza  que  el  maestro  tenia  en  la  protección  de 
don  Amadeo,  en  una  palabra,  todo  lo  que  le  pareció  digno  de 
ser  mencionado;  pero  con  unas  muecas,  una  gesticulación,  y 
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unos  movimientos  tan  espresivos,  tan  cómicos  por  la  misma 
formalidad  y  entusiasmo  con  que  los  ejecutaba,  que  los  espec- 
tadores no  podian  tenerse  de  risa. 

Concluido  el  espectáculo,  despidiéronse  don  Lorenzo,  Am- 
paro y  el  barón,  quedando  solos  Bravo  y  Garciestóban,  que 
esperaban  á  Somoza  para  convenir  en  los  medios  de  terminar 
gloriosamente  la  campaña  por  los  tres  emprendida. 


m 


CAPITULO   Lili. 


A  Estremad ura.— Lo  que  hace  una  madre  por  un  hijo. — Juegos  de  juegos.- 
Concierto  campestre,  en  que  el  grillo  ejecuta  un  papel  importante. 


De  todas  las  provincias  de  Espaíia,  tal  vez  las  de  Estrema- 
dura  sean  las  menos  á  propósito  para  veranear.  En  la  misma. 
Andalucía,  que  es  mas  cálida,  los  rigores  del  estío  no  son  tan 
sensibles,  ora  por  la  mayor  abundancia  del  riego,  ora  por  las 
brisas  de  sus  costas  que  se  meten  tierra  adentro,  ora,  en  ñii^ 
por  estar  mejor  preparadas  las  viviendas. 

Bien  quisiera  yo  trasladar  el  lector  á  las  del  Norte,  las^ 
cuales,  en  la  estación  presente,  ofrecen  ventajas  indisputables 
sobre  unas  y  otras;  pero  la  verdad  histórica  me  priva  de  to- 
marme tan  provechosa  licencia,  y  yo  la  respeto  demasiado 
para  faltar  á  ella. 

I^  que  podemos  hacer  para  evitar  los  rayos  del  sol,  es  sal- 
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Tar  de  un  salto  la  distancia  que  media  entre  la  corte  y  una 
aldea,  de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme^  situada  en  la  parte 
de  Estremadura  conocida  con  el  de  tierra  de  barros,  y  tomar 
asiento  bajo  el  frondoso  emparrado  de  un  cenador,  que  en  el 
centro  de  un  huertecillo,  bien  cultivado,  y  lleno  de  árboles 
frutales,  levanta  su  ligera  armazón  de  cañas. 

•  Elegiremos  también  la  caida  de  la  tarde,  y  puesto  que  na- 
die nos  lo  impide,  la  caida  de  una  tarde  en  que  no  sopla  el 
solano ^  viento  abrasador  que  parece  nacido  en  las  entrañas  de 
un  volcan:  podemos  añadir  para  regalo  del  oido,  el  gorgeo  de 
tal  cual  ruiseñor;  para  regalo  de  la  vista,  un  cielo  azul  plomi- 
zo, con  una  ancha  línea  de  fuego  hacia  el  poniente;  y  para  re- 
galo del  gusto  y  alivio  de  la  sed,  que  supongo  tendremos,  no 
hay  inconveniente,  y  nuestra  previsión  nos  lo  aconseja,  en  co- 
locar próximo  á  un  ángulo  del  huerto,  bajo  el  verde  y  espesa 
ramaje  de  unos  cuantos  limoneros  y  naranjos,  una  fuentecilla 
^e  agua  potable,  que  el  oido,  los  ojos,  y  el  paladar  regocije. 

Tales  son,  en  efecto,  la  estación,  el  sitio  y  la  hora  en  que 
ttiía  anciana,  de  noble  y  melancólico  aspecto,  y  con  los  codog 
^obre  la  mesa  del  cenador,  lee  para  si  una  carta  á  la  que  se 
comunica  el  temblor  de  sus  manos,  el  cual,  unido  al  llanto 
que  empaña  sus  ojos,  aumenta  lo  trabajoso  de  la  lectura. 

Esta  pobre  señora  se  llama  doña  Andrea,  y  es  madre  de' 
Enriquez. 

La  carta  es  de  Madrid. 

La  firma,  de  un  sobrino  de  la  anciana. 

Para  comprender  la  agitación  que  eL contenido  le  ocasionai*^ 
•conviene  recordar  ciertos  hechos. 


550  .KL  MUNDO  AL  REVÉS. 

oii6,j  n.  ■ 

Antes  de  la  quiebra  de  don  Lorenzo,  vivía  doña  Andrea 
en  Madrid  con  su  hijo,  que  nunca  le  habia  dado  el  menor 
disgusto. 

:  Ganaba  entonces  Enriquez  treinta  mil  reales;  con  este 
isueldo  y  los  regalos  que  de  su  principal  recibía  en  ciertas  épo- 
cas del  año,  lo  pasaban  madre  é  hijo  desahogadamente.  Ade- 
más, don  Lorenzo  había  ofrecido  á  este  darle  alguna  parte  en 
sus  negocios  en  recompensa  de  su  buen  comportamiento,  cir- 
cunstancia que,  como  es  de  suponer,  lisongeaba  en  estremo  el 
natural  orgullo  de  aquella. 

Este  amor  verdadero,  profundo,  inmenso,  ¡amor  de  madre 
al  fin!  no  hizo,  sin  embargo,  á  la  de  Enriquez  dejar  de  incul- 
carle frecuentemente  los  principios  de  una  moral  severa. 

La  constancia  y  el  celo  en  el  trabajo,  la  probidad  en  el 
manejo  de  intereses,  la  gratitud  y  el  respeto  á  su  principal  y 
bienhechor,  inspiraron  á  doña  Andrea  los  mas  sanos  consejos; 
Enriquez  los  seguía,  y  su  madre  soñaba  con  una  vejez  tran- 
quila para  ella  y  un  porvenir  halagüeño  para  su  hijo. 

Consumada  la  ruina  de  don  Lorenzo,  no  obstante  el  fallo 
del  Tribunal  de  Comercio,  circularon  contra  Enriquez  rumo- 
res de  que  tuvo  noticia  su  madre,  en  quien  comenzó  á  germi- 
nar alguna  sospecha,  especialmente  notando  poco  después  el 
lujo  y  los  derroches  de  su  hijo.  Aumentóse  el  gasto  de  la  casa, 
agregáronse  ál  servicio  doméstico  dos  criados  mas,  cubríase 
todos  los  días  la  mesa  de  costosos  manjares  presentados  en  va- 
jillas de  gran  valor;  y  los  comensales  de  que  entonces  se  vie- 
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ron  favorecidos,  proyectaban  empresas  importantes,  en  las  que 
la  mayor  paríe  de  las  veces  el  nombre  de  Enriquez  aparecía 
en  primera  línea. 

Todas  estas,  y  algunas  otras  coincidencias,  confirmaron  los 
recelos  de  la  desventurada  madre. 

Una  noche  tuvo  con  su  hijo  un  horrible  altercado.  Conju- 
róle con  sus  lágrimas,  con  sus  ruegos,  y  hasta  con  su  maldi- 
ción, á  que  le  declarase  la  verdad,  si  no  quería  verla  morir  de 
dolor  á  sus  plantas.  Hubo  un  instante  en  que  Enriquez,  abru- 
mado por  el  remordimiento,  se  vio  á  punto  de  hacer  una  reve- 
lación completa  de  su  delito;  faltóle,  empero,  valor,  y  siguió 
negándolo. 

Cuatro  dias  después,  caminaba  ella  hacia  Estremadura, 
habiendo  arrojado  con  desprecio  á  los  pies  de  su  hijo  el  dinero 
con  que  este  creia  comprar  su  conciencia,  y  anunciándole  que 
iba  á  vivir  de  limosna  en  casa  de  un  pariente  suyo. 

Conociendo  Enriquez  el  carácter  de  su  madre,  y  devueltas 
por  la  misma  las  letras  que  el  primero  giró  contra  un  vecino 
del  pueblo  en  que  la  segunda  residía,  renunció  á  la.  esperanza 
de  aplacar  su  justa  cólera,  é  hizo  porque  el  recuerdo  de  la  an- 
ciana se  borrase  de  su  memoria. 

El  pariente  de  dona  Andrea  era  un  honrado  labrador,  pa- 
dre de  numerosa  familia  y  con  escasos  bienes  de  fortuna;  no 
obstante,  la  recibió  con  los  brazos  abiertos,  partiendo  con  ella 
el  pan  que  acaso  se  quitaba  de  la  boca. 

El  huertecíllo  que  estamos  viendo  es  lo  que  mas  vale  de  la 
casa;  si  queremos  visitar  el  interior,  la  imagen  de  la  pobreza 
nos  recibirá  desde  los  umbrales  y  nos  acompañará  hasta  el 
fondo. 
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El  contenido  de  la  carta,  atrasado  para  nosotros,  es  nuevo 
para  doña  Andrea.  Eefiérele  su  sobrino  la  escena  de  la  Fuente 
Castellana  y  los  nombres  de  los  actores.  La  presencia  de  Am- 
paro en  Madrid,  á  caballo,  en  el  paseo  de  mas  lujo,  y  la  afrenta 
inferida  á  su  hijo,  le  revelan  peligros  para  este  y  variación 
notable  en  la  fortuna  de  aquella. 

La  carta  nada  le  dice;  su  corazón  de  madre  lo  presiente,  lo 
adivina. 

¡Que  hacer  en  este  caso!  ¿Qué  hacer?  En  ocasiones  seme- 
jantes, jamás  vacila  una  madre.  ¿Que  hacer?  Volar  á  él,  abra- 
zarlo, perdonarlo,  consolarlo,  suplicar,  llorar,  arrastrarse  por 
el  suelo,  revolver  el  mundo  entero  para  salvar  á  su  hijo,  ¡para 
salvar  á  su  hijo,  sobre  todo!  pues  para  una  madre,  por  recta, 
por  severa,  por  inflexible  que  sea,  antes  que  todo,  antes  que 
la  fortuna,  que  la  posición,  que  el  aprecio  público  y  que  la 
honra,  está  la  libertad,  está  la  vida  de  sus  hijos. 

Si  doña  Andrea  no  quiso  participar  de  alegrías,  de  satis- 
facciones, y  de  comodidades  cuyo  origen  creyó  sospechoso, 
ahí  está  ella,  cargada  de  años,  trémula,  casi  ciega,  casi  exáni- 
me, dispuesta  á  participar  de  los  dolores,  del  desprecio  y  de  la 
infamia  de  que  aquel  se  ve  amenazado. 

—  [Hijo  mió!  ¡pobre  hijo  mió! — esclama,  cubriéndose  el 
rostro  con  el  papel  empapado  en  lágrimas. — ¿Quién  se  compa- 
decerá de  tí  en  este  amargo  trance?  ¿A  quién  volverás  los  ojos, 
que  no  te  humille,  ó  no  te  insulte  con  sus  miradas?  ¿Dónde  $^[:, 
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esconderán  ahora  los  que  te  adulaban  y  te  perdían?  ¿Por  qué 
olvidas  á  tu  madre?  ¿Por  qué  no  me  has  escrito? 

Cuantas  veces  recorre  el  papel  funesto,  el  dolor  martiriza 
sus  entrañas  maternales.  Busca  una  frase,  una  palabra,  una 
sola  que  disipe  sus  temores,  menos  aún,  que  la  deje  ¡triste 
consuelo!  siquiera  el  consuelo  de  la  duda,  y  no  la  encuentra. 
Su  hijo  ha  sufrido  una  afrenta  pública:  el  látigo  de  un  caba- 
llero que  acompañaba  á  la  hija  de  Figueroa,  ha  azotado  su 
rostro,  dejando  en  él  una  huella  infamante.  ¡Quién  sabe!  Qui- 
zá no  exista,  quizá  un  acero  enemigo  haya  puesto  fin  á  su 
existencia. 

— ¡Qué  bien  le  decia  yo! — vuelve  á  esclamar  la  anciana. — 
jArroja  ese  oro  que  no  te  pertenece,  que  te  mancilla,  que  te 
abrasa  las  manos,  que  te  quita  el  sueño,  que  te  roba  para 
siempre  la  paz  del  alma!  No  lo  hagas  por  don  Lorenzo,  ni  por 
mí,  ni  por  la  memoria  de  tu  padre;  hazlo  por  tí  propio,  por  tu 
interés,  por  tu  dicha,  por  tu  salvación  eterna.  Con  lo  que  te- 
nemos somos  felices;  tu  principal  te  estima,  todo  el  mundo  te 
aprecia;  ¿qué  mas  deseas?  No  envidies  la  felicidad  aparente  de 
los  poderosos;  nadie  es  rico  por  el  oro  que  amontona,  como  na- 
die es  pobre  por  el  oro  de  que  carece;  considera,  hijo  mío,  que 
el  hombre  es  rico  ó  pobre,  según  lo  que  representa  lo  que  po- 
see; si  lo  que  posee,  por  mucho  qne  sea,  es  mal  adquirido,  mas 
le  valiera  pedir  limosna;  si  es  el  fruto  de  una  vida  laboriosa, 
honrada,  sufrida,  paciente,  intachable,  el  último  será  el  pri- 
mero, el  mas  pobre  será  el  mas  rico.  ¡Oh!  ¡perdón.  Dios  mío,, 
perdón  por  haber  dudado  de  vuestra  misericordia!  Cuando  yo 
03  pedia  que  me  llevaseis;  cuando  llamaba  á  la  muerte  como 
el  único  remedid  de  mi  desesperación,  bien  sabíais  la  falta  que 
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esta  débil  criatura  hacia  en  el  mundo,  porque  una  madre,  ¿qué 
digo?  la  sombra  de  una  madre  es  el  escudo  mas  fuerte  en 
las  tribulaciones  de  sus  hijos.  ¿Quién  es  capaz  de  comprender 
lo  que  vale  una  madre,  hasta  que  la  pierde?  ¡Partiré,  sí — aña- 
de medio  loca; — partiré  para  Madrid,  aunque  me  muera  en  el 
<5amino,  aunque  sea  á  pié,  pidiendo  limosna!  Y  si  no  me  ceden 
un  rincón  en  las  posadas,  ni  un  vaso  de  agua  para  humedecer 
mis  labios,  secos  por  la  fiebre,  dormiré  en  el  campo,  sobre  el 
rastrojo,  sobre  las  peñas,  beberé  el  agua  turbia  de  les  arroyos, 
el  cieno  de  los  pantanos.  ¿Por  qué  le  devolví  su  dinero,  necia 
de  mí?  ¿Por  qué?...  ¿por  qué?...  Ahora  quisiera  tener  un  pu- 
ñado de  aquel  oro  infame,  para  ir  en  un  vuelo  á  consolarlo  y 
á  fortalecerlo. 


IV. 


Esta  lucha  espantosa  de  encontradas  pasiones  en  el  alma 
de  la  infeliz  madre,  produce  tal  sacudimiento  en  su  endeble 
máquina,  que,  á  prolongarse  unos  minutos  mas,  no  podría  re- 
sistirlo. 

Acércase  á  la  anciana  su  prima,  la  mujer  del  labrador, 
quien  al  oír  las  últimas  palabras,  dice  con  acento  de  tierna 
compasión: 

— ¿Qué  es  esto,  Andrea?  ¿Has  perdido  el  seso?  ¿Qué  decías 
de  dormir  sobre  el  rastrojo  y  beber  el  cieno  de  los  pantanos? 
De  verdad  te  digo,  que  estoy  rejilando  (temblando),  como  si 
tuviese  el  frío  de  la  terciana. 

— jSi  supieras  lo  que  sufro,  Catalina!  ¡Si  supieras  lo  que 


L. 


¿Has  perdido  el  seso?  ¿Qué  decías  de  dormir  sobre  el  rastrojo  y  beber  el  cieno  de 
los  pantanos? 
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-me  pasa!  responde  la  anciana,  fijando  tenazmente  en  el  papel 
sus  dilatadas  pupilas. 

— jMal  haya  amen  la  hora  en  que  te  dieron  esa  carta! 

— ¡No,  no,  bendita,  porque  sin  ella  hubiese  yo  ignorado 
-qué  es  de  mi  hijo! 

""^  — ¡Ah!  ¿te  escriben  de  Madrid?  ¿No  ha  sentado  mi  sobrino 
la  cabeza?  ¿No  reconoce  que  su  madre  le  aconsejaba  lo  justo, 
ouando  le  decia  que  no  fuese  al  juego?  ¡Eh!  jcosas  de  jóvenes! 
Él  se  enmendará.  ¿No  era  bueno  antes?  Pues  no  te  aflijas,  que 
al  fin  de  los  años  mil,  vuelve  el  agua  á  su  carril.  ¡Vamos,  An- 
drea, que  no  quiero  verte  así!  ¡Virgen  de  Guadalupe!  ¡No  pa- 
rece mas,  sino  que  te  ha  picado  un  morgaño!  (Araña  venenosa.) 
Con  esto  y  con  que  sigas  con  tu  dieta  y  tu  desgana,  el  mejor 
dia  nos  das  un  susto.  ¡Bernardino,  riñe  á  esta! 


V. 


El  labrador  viene  del  campo,  de  acarrear  un  montón  de 
jacinas  (haces)  de  trigo. 

Su  chaleco  de  percal  azul  y  su  calzón  de  paño  están  cu- 
biertos de  una  ligera  nube  de  polvo. 

Ruédanle  desde  la  frente,  deteniéndose  en  el  vello  de  la 
tabla  del  pecho,  gruesas  gotas  de  sudor,  de  ese  fecundo  y  co- 
pioso rocío  del  trabajo,  sin  el  cual  la  tierra  se  moriría  de  sed  y 
de  esterilidad  en  algunas  comarcas. 

Es  el  labrador  hombre  de  mas  de  cincuenta  años,  pero  de 
'Constitución  robusta  y  color  sano,  circunstancias  que  lo  hacen 
parecer  en  la  fuerza  de  la  juventud. 
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— ¡Animo,  Andrea! — dice. — ¡Por  vida  del  que  ató  á  Cris- 
to! No  hay  que  acobardarse. 

— Quiere  irse  á  la  corte,  pero  no  en  diligencia,  ni  con  ai^ 
riero,  ni  cosa  que  lo  valga;  observa  Catalina.  ''^ 

— Pues  no  lo  entiendo;  ¡á  no  ser  que  se  vaya  como  los  pi=^' 
jaros,  ó  en  el  caballo  de  San  Francisco!  Andrea,  dejémonos  de 
locura?;  penas  á  un  lado.  ¿Quieres  bajar  al  egido?  Tengo  que 
tornar  por  un  carro  de  paja,  y  te  llevaré  como  á  una  reina. 
Allí  nos  sentaremos  tranquilamente  sobre  la  parva;  los  mozos 
van  á  merendar,  y  los  acompañaremos.  Verás  cómo  la  chaci^ 
na,  el  gazpacho,  y  las  aceitunas  te  vuelven  el  alma  al  cuerpo. 
Lo  que  tienes  tú  es  debilidad,  desmadejamiento. 

— Le  han  escrito  de  Madrid;  esclama  Catalina. 

— ¡Ta!  ¡ta!  ¡ta!  entonces  no  digas  mas. 

La  anciana  levanta  la  cabeza  de  repente,  y  dice  con  voz 
resuelta:  _  'í 

—Necesito  verlo.  "^  .Bbndup 

—¿A  quién?  pregunta  el  labrador.     ™^«  ^^^  ohimié^ 

— A  mi  hijo;  pero  inmediatamente.  Yo  soy  gravosa  aqúíi ' 
además... 

—¿Estás  en  tí,  Andrea?  ¿No  vives  con  nosotros  á  gusto? 
Pues  también  nosotros  vivimos  á  gusto  contigo.  "•'' 

— ¡Si  no  es  eso!  ¡Si  no  es  eso!  repite  la  anciana,  sin  atre- 
verse, de  vergüenza,  á  decir  la  verdad. 

—¡Corriente,  mujer,  corriente!  Motivos  poderosos  tendrás 
para  emprender  en  este  tiempo  un  viaje  tan  largo.  ¿Y  en  qué, 
ó  dónde  piensas  ir? 

Doña  Andrea  no  acierta  en  el  momento  qué  responder.  Por 
fin,  dice  tristemente: 
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.-,^rv*^No  sé. 

El  labrador  se  quita  el  sombrero,  sacude  las  pajas  que 
tiene  en  la  vuelta  del  ala,  y  rascándose  la  cabeza,  cual  si  pre- 
tendiese obtener  alguna  idea  por  resultado  de  esta  operación^ 
esclama: 

— jQué  diantre!  ^^ 

Discurre  el  bueno  de  Bernardino  de  dónde  sacar  dinera" 
para  que  su  prima  haga  el  viaje  con  toda  comodidad. 

— jQaé  diantre! — repite. — Entre  toma  tú  y  daca  tú  me 
han  dejado  temblando  el  montón  de  la  era.  jPues  señor!  Na 
liay  que  apurarse;  le  meteremos  otro  tiento,  y  Cristo  con  to- 
dos. Prima,  irás  en  diligencia.  Mañana,  al  rayar  el  dia,  á 
Trujillo. 

Durante  las  meditaciones  de  Bernardino,  la  anciana  se  ha 
quitado  del  cuello  una  cruz  de  oro  pendiente  de  un  cordón  de 
pelo,  que  sin  duda  ha  pertenecido  á  su  madre  ú  otra  persona, 
querida. 

Sabiendo  los  apuros  de  Bernardino,  y  acordándose  del  úni- 
co objeto  de  algún  valor  que  ha  traido  de  Madrid,  pues  ni  aun 
de  ropa  quiso  proveerse  y  sólo  contaba  con  la  puesta,  bien 
usada  y  pobre  por  cierto,  entrega  á  su  prima  la  cruz,  besán- 
dola antes,  y  diciendo,  con  voz  trémula: 

;.^T-Catalina,  empéñala  ó  véndela  ahora  mismo;  yo  me  com- 
praré otra  mejor  en  Madrid. 

— Antes  soy  capaz  de  vender  la  camisa  que  llevo  puesta; 
esclama  el  labrador. 

— Es  ya  antigua  la  cruz,  Bernardino;  allá  las  hay  mas  de- 
moda. 

—¡Estoy,  estoy!  rfe 
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— Y  mas  ligeras. 

—  jTe  digo  que  estoy!  ^'rdiaos  io  i 

—¿Dónde  voy  yo  con  tanto  peso,  y  en  verano,  por  esos  ca-; 
minos?    '  \f 

— Vuelve  á  ponértela,  prima,  vuelve  á  ponértela,  y  no  ha-, 
gas  que  me  enfade. 

No  tiene  la  anciana  otro  remedio  que  obedecer. 
Oí  ¡Esta  acción  le  representa  vivamente  el  crimen  de  su  hijo. 
,  'fSíifíay  un  instante  de  silencio. 

<¡B Catalina  toca  suavemente  el  hombro  de  la  anciana,  que 
no  cesa  de  sollozar,  tapándose  el  rostro  con  las  manos,  y  le 
dice: 

— Andrea,  estás  ofendiendo  á  Dios,  con  lo  que  haces.  ¿No 
consideras  que  te  quitas  la  vida,  criatura? 

— ¡Todos  se  portan  mejor  que  él!  esclama  doña  Andrea, 
oon  un  arranque  de  dolorosa  energía. 

Su  primo  repone: 

— También  tú  eres  como  Dios  te  ha  hecho.  Malo  es  que  el 
chico  juegue,  pero  de  esto  se  ve  mucho;  no  es  ninguna  cosa 
del  otro  jueves.  Peor  seria  que  abandonase  á  su  madre,  y  él 
no  te  ha  abandonado.  ¡Ya  quisieran  mas  de  cuatro  hijos,  que 
se  dicen  buenos,  socorrer  á  las  suyas,  como  él  ha  querido  so-i 
correrte  á  tí!  ;A  no  ser  que  pretendas  que  el  tuyo  sea  un  san- 
to! Pues,  hija,  el  mejor  tiene  mas  faltas  que  una  pelota. 
:  '■ — Dice  bien  este — observa  Catalina,  aludiendo  á  su  mari- 
do;— si  tú  no  fueses  tan  escrupulosa,  podrías  pasarlo  como  una^ 
abadesa.  ¿No  te  mandó  dinero  en  cierta  ocasión  tu  hijo  para 
que  te  comprases  una  casa?  ¿No  devolviste  en  otra  una  letra 
de  seis  mil  reales  que  te  regalaba  para  ropa?  Pues  una  perso- 
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na  que  así  se  conduce,  no  tiene  mal  corazón,  aunque  le  gusten 
los  naipes. 

-ftC-iíY  si  no,  ejemplo  al  canto — añade  Bernardino: — el  cura, 
el  alcalde,  el  médico,  el  escribano,  y  qué  sé  yo  cuántos  mas  le 
dan  que  se  las  pelan  á  la  secansa^  al  truquiflor  y  al  tiite^  y  jue- 
gan tirado,  como  que  a  veces  se  atraviesan  sus  cuarenta  y 
sus  cincuenta  reales.  Otras  veces  se  juega  un  cordero,  un  par 
de  cochifritos  y  un  pellejo  de  vino  para  merendar,  y  nadie 
dice  que  esto  sea  pecado;  por  cierto  que  el  dia  de  San  Juan, 
el  albéitar  cogió  una  mona  que  le  llamaba  á  Dios  de  tú.  Si 
no  jocicó  (cayó  de  bruces,  de  hocicos)  diez  veces,  no  jocicó 
ninguna.  uí 

Los  ejemplos  que  el  labrador  cita,  de  buena  fé,  creyendo 
que  su  sobrino  juega  y  que  esto  es  lo  que  incomoda  á  su  pri- 
ma, sólo  sirven  para  aumentar  el  sufrimiento  de  la  anciana. 
Óyelos,  no  obstante,  resuelta  á  no  sacarlo  de  su  ignorancia 
acerca  de  la  gravedad  de  los  hechos  que  á  ella  la  afligen;  y 
para  mayor  disimulo,  dice: 

e^ii^rpjQjjgg  razón:  vamos  al  egido;  verdaderamente  no  hay 
motivo  para  atormentarse  una.  Mañana  partiré,  y,  Dios  me- 
díante, el  chico  se  enmendará,  viéndome  á  su  lado. 

Ya  el  velo  del  crepúsculo  principia  á  dar  á  los  objetos  esos 
contornos  indecisos  que  las  tinieblas  de  la  noche  borran  com- 
pletamente, ó  que  la  pálida  claridad  de  la  luna  modifica,  tras- 
formando  cada  árbol,  cada  peña,  cada  sombra  en  un  fantasma, 
á  quien  presta  voz  el  aire  qu^  gime  entre  las  hojas,  ó  el  su- 
surro cercano  de  alguna  fuente. 

Óyense  hacia  las  eras  ecos  de  panderetas  y  guitarras, 
acompañados  por  la  voz  de  los  labradores  jóvenes  que,  para 
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descansar  de  la  trilla  y  otras  faenas,  bailan  junto  á  las  parvas^ 
después  de  merendar. 

El  grillo,  oculto  en  el  rastrojo,  desplega  sus  alas  de  fino 
encaje,  despidiendo  ese  canto  agudo,  tenaz,  incesante,  que  ale- 
gra la  recolección  de  los  frutos  en  el  verano,  y  que  en  el  in- 
vierno, cuando  la  lluvia  anega  los  campos  y  el  vendabal  es- 
tremece la  choza  del  pastor,  suele  interrumpir  el  silencio  de  la 
noche,  saliendo  del  caliente  hogar  como  si  habitase  en  él  un 
espíritu  doméstico  y  amigo.  Protégele  ahora  la  oscuridad;  los 
muchachos  de  la  aldea,  sus  perseguidores,  se  hallan  lejos,  y  el 
inocente  animalillo  celebra,  á  su  manera,  la  plenitud  de  su  di- 
cha, y  acaso  la  bondad  del  Criador  que  se  la  concede. 


I  »of  ef»  hp.h^-^r* 


CAPITULO     LIV. 


^Ya  no  hay  salteadores  de  caminos. — Descríbese  la  cueva  de  una  cuadrilla  de 
facinerosos,  situada  en  uno  de  los  parajes  mas  públicos  de  Madrid. — El 
mundo  á  derechas,  ó  interior  de  varias  conciencias. — Piedad  y  la  marque- 
sa de  la  Estrella  se  echan  recíprocamente  cierto  mochuelo,  que  á  ninguna 
de  las  dos  agrada. — Aparición  de  una  profetisa. 


Los  ferro-carriles,,  las  carreteras,  los  caminos  vecinales  y 
la  guardia  civil  han  dado  en  nuestra  patria  el  golpe  de  gracia 
al  bandolerismo  que  infestaba  los  despoblados  de  la  mayor  par- 
te de  nuestras  provincias,  por  las  cuales  el  traginante  y  el 
viajero  transitaban  temerosos  de  ver  salir  detrás  de  un  mator- 
ral, de  un  peñasco  ó  de  una  encina,  quien,  con  la  voz  de  un 
trabuco,  les  pidiese  la  bolsa  ó  la  vida. 

Las  lindes  de  los  caminos  estaban  pocos  años  há  llenas  de 
cruces,  sobre  pirámides  de^iedras;  las  piedras  eran  signos 
elocuentes  del  miedo  y  de  la  piedad  del  transeúnte;  cada  una 
de  ellas  significaba  la  limosna  de  un  Padre  Nuestro^  de  una 
oración  que  el  pasajero  hacia  por   el  alma  necesitada  del 
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muerto,  en  el  sitio  donde  se  iba  levantando  la  pirámide  fatal. 

Jaime  el  Barbudo,  José  María,  Diego  Corrientes,  Zamarri-- 
lia,  Francisco  Esteban,  Los  Niños  de  Écija  y  otros  bandidos, 
célebres  é  inmortales  en  las  coplas  y  en  las  consejas  populares, 
cantadas  en  las  calles  y  recitadas  al  amor  de  la  lumbre,  ha- 
bíanse alzado  con  la  soberanía  absoluta  de  los  despoblados, 
hasta  el  estremo,  en  ocasiones,  de  tratar,  como  quien  dice,  de 
potencia  á  potencia  con  el  gobierno  del  país. 

Al  sostenimiento  de  tal  estado  de  cosas  contribuían  de  con- 
suno, según  se  colige  de  lo  dicho,  por  una  parte  la  escasez  de 
buenas  vias,  por  otra  la  falta  de  una  fuerza  pública,  numerosa, 
activa,  moral  y  disciplinada  que  protegiese  la  seguridad  de  las 
personas,  y  finalmente,  el  apoyo  que  los  malhechores  encon- 
traban en  los  mismos  pueblos  ó,  lo  que  era  peor,  en  muchas 
autoridades.  Así  era  frecuente  oir,  que  los  viajeros  salían  ya 
robados  de  sus  casas  ó  de  las  ventas  y  mesones.  Si  á  esto  se 
añaden  las  simpatías  que  por  actos  de  dudosa  generosidad  y  de 
valor  efectivo,  se  conquistaba  tal  ó  cual  bandido,  como  el  dar 
á  los  pobres  parte  del  botín  robado  á  los  ricos,  se  concibe  per^ 
fectamente  que  la  musa  anónima  de  un  pueblo  de  imaginación 
impresionable,  de  carácter  activo  y  de  sentimientos  hidalgos, 
como  el  español,  elevase  á  la  categoría  de  héroes  personajes  de 
esta  calaña.  Y  no  sólo  la  musa  anónima  del  pueblo,  sino  la 
pluma  del  escritor,  no  se  desdeño  de  trasladar  á  la  escena  y  á 
la  novela  algunas  de  esas  figuras  siniestras,  vestidas  con  un 
ropaje  poético  y  seductor  que  hacia  amarlas,  tanto  ó  mas  que 
aborrecerlas. 

Guarecíanse  generalmente  en  la  aspereza  y  profundidad  de 
los  bosques,  en  cuevas  desprovistas,  como  es  de  suponer,  de 
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!u2J  y  de  todo  lo  que  distingue  á  la  mansión  del  hombre  de  la 
die  las  fieras,  y  que  al  mismo  tiempo  que  de  vivienda  les  ser- 
vían de  almacenes,  en  donde  muchas  veces  era  depositado  el 
fruto  de  las  rapiñas. 

Habia,  sin  embargo,  en  este  bandolerismo  mas  nobleza 
que  en  el  que  hoy  tiene  asiento  en  lo  interior  de  las  pobla- 
ciones, y  principalmente  en  los  grandes  centros. 

El  valor,  la  audacia,  la  temeridad,  que  desafiaban  á  la  luz 
del  sol  todos  los  peligros,  han  sido  reemplazadas  por  la  astu- 
-cia,  la  perfidia,  la  cobardía  y  la  cautela,  que  trabajan  en  la  som- 
bra. Los  grandes  criminales  no  vagan  ya  por  los  montes,  vi- 
ven en  las  ciudades;  no  habitan  cuevas,  sino  edificios  suntuo- 
sos; no  temen  la  cuchilla  de  la  ley,  porque  llevan  coraza  y 
casco  de  oro,  y  es  demasiado  duro  este  metal  para  que  no  se 
embote  el  filo  de  aquella  en  él.  Los  criminales  al  por  menor, 
los  asesinos  de  baja  estofa,  los  ladronzuelos,  los  tomadores  del 
dos,  raza  degenerada  de  los  facinerosos  antiguos,  son  menos 
temibles  que  estos,  y  además,  la  escoba  de  la  policía  suele  de 
tiempo  en  tiempo  (pues  aliquando  bonus  dormitat)  limpiar  de 
ellos  el  paso,  como  la  escoba  del  barrendero  limpia  de  basura 
las  calles. 


II. 


La  cueva  donde  celebra  sus  conciliábulos  la  cuadrilla  un 
tiempo  capitaneada  por  don  Amadeo,  no  se  parece  á  las  que 
arriba  he  indicado.  Es,  al  contrario,  un  bonito  gabinete,  que  sa- 
tisface las  exigencias  de  la  última  moda.  Paredes  cubiertas  de 
damasco  azul,  con  flores  carmesí  y  de  plata;  sillería  de  palo  san- 
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to;  divanes  y  butacas  de  seda;  preciosos  candelabros  de  plata 
maciza,  con  bujías  de  color  de  rosa;  una  soberbia  araña  d^ 
cristal,  que  se  enciende  en  las  noches  de  invierno;  cnadros  y 
muebles  en  que  los  pintores  y  el  dorador  han  agotado  su  genio 
y  habilidad  respectivos;  hé  aquí  en  cuatro  palabras  el  lu- 
gar en  que  vamos  á  ver  reunidos  á  Enriquez  y  su  digna  es- 
posa la  marquesa  de  la  Estrella,  á  don  Amadeo  y  la  suya,  no 
menos  digna,  y  al  señor  Leoncio,  quien,  con  sus  consejos,  aun- 
que truncados,  y  sus  observaciones,  aunque  trabajosas,  no  es  la 
persona  menos  influyente  en  la  resolución  de  cualquier  asunto. 

Pespuntes,  visitado  en  el  Saladero  por  su  consecuente  pro- 
tector don  Amadeo,  había  dicho  á  este  que,  en  su  concepto,  la 
herida  de  Bravo  era  mortal;  y  que,  en  cuanto  á  Mala-Sombra^ 
cuando  él  saliese  á  la  calle  se  encargaba  de  pagarle  el  favor 
que  le  debía.  De  manera  que  por  esta  parte,  y  contando  con  la 
discreción  de  Pespuntes,  parecía  que  no  era  de  temer  ningún 
caso  adverso. 

Lo  que  ahora  los  trae  sobremanera  inquietos  y  cariacon- 
tecidos es  la  carta  que  acaban  de  recibir  de  Valencia,  en  la 
que  un  su  encargado  les  anuncia  la  captura  de  Orejas,  Leta- 
nías y  consortes,  y  el  regreso  de  Clotilde,  sus-  hijos  y  Somoza 
á  Madrid,  que  aquellos  ignoraban. 

Piedad  está  sofocada,  como  el  que  se  ve  amagado  de  un 
ataque  apoplético;  sus  ojos,  fijándose  tenazmente  en  don  Ama- 
deo, arrojan  chispas  de  cólera;  los  demás  permanecen  mudos  y 
coaLuniídos  bajo  el  peso  de  la  fatal  noticia. 

Biori  quisiera  don  Amadeo  convencer  á  su  parentela  de 
que  el  peligro  que  los  amenaza  no  es  tan  inminente  como 
piensan,  y  de  que  aun  siéndolo  tiene  él  en  su  habilidad,  en  su 
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erudición  y  en  sus  misteriosos  recursos,  elementos  para  con- 
jurarlo; pero  no  puede.  El  desprecio,  la  ingratitud  y  la  cruel- 
dad con  que  su  mujer  y  sus  hijastros  lo  tratan,  unidas  al  ines- 
plicable  dominio  y  presión  que  sobre  él  ejerce  el  singular 
afecto  que  le  profesa  el  señor  Leoncio,  han  ido  acobardándolo 
de  dia  en  dia  hasta  el  estremo  de  anularlo  completamente. 

Si  alguna  vez,  siguiendo  su  antiguo  tema,  osa  citar  auto- 
res y  mas  autores,  en  corroboración  de  un  aserto,  llámalo  su 
mujer  necio,  pedante,  animal  cargado  de  fárrago,  y  otras  cosas 
por  el  estilo,  principalmente  cuando  su  dictamen  no  favorece 
los  intereses  particulares  de  Piedad:  el  nombre  de  Bartolo,  ju- 
risconsulto favorito  de  don  Amadeo,  la  pone  epiléptica;  asi  es 
que  el  infeliz  marido  ha  renunciado  últimamente  á  él,  con 
harto  dolor  de  su  corazón. 

Todo  esto  le  pasa  a  la  víctima  en  lo  íntimo  del  hogar,  sin 
otros  testigos  que  sus  verdugos,  sin  otra  esperanza,  ni  otro 
consuelo  que  la  muerte,  llamada  por  él  desde  el  instante  en 
que  se  unció  al  yugo  matrimonial,  que  ahora  aborrece. 

No  menos  odioso  le  es  el  suyo  á  Enriquez,  desde  la  noche 
en  que  la  marquesa  le  reveló  sus  relaciones  con  Bravo  y  la 
confidencia  que  á  este  había  hecho  del  delito  que  ocasionó  la 
ruina  de  don  Lorenzo.  No  obstante,  las  empresas  encomenda- 
das á  Pespuntes,  Orejas  y  Letanías,  habíanlo  esperanzado,  has- 
ta cierto  punto,  por  creerlas,  como  todos  sus  cómplices,  de  éxito 
favorable. 

El  desengaño  le  aterró;  pues,  á  pesar  de  las  seguridades 
dadas  por  don  Amadeo  acerca  de  los  presos,  veia,  quizá  mas 
claramente  que  nadie,  los  peligros  de  la  situación  actual. 
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III.  - 

— ¡Nos  hemos  lacido!  esclama  Piedad,  fulminando  con- 
tra don  Amadeo  una  mirada,  que,  á  materializarse,  tendría  la 
punta  de  un  puñal. 

Y  en  seguida,  golpeando  fuertemente  el  suelo  con  la  planta 
del  pié,  añade: 

— ¡Maldito  sea  el  dia  y  la  hora  en  que  me  casé!  ¡Qué 
afrenta,  Dios  mió  de  mi  alma,  qué  afrenta!  Habla,  Amadeo, 
habla  tú  que  tienes  la  culpa  de  todo,  tú  que  buscaste  á  eso&. 
malvados,  que  los  conocías,  que  ponderabas  sus  habilidades,  su 
lealtad,  su. . .  ¡A  mí  me  va  á  dar  algo!  ¡Yo  no  estoy  buena!  ¡Yo 
nunca  me  he  visto  en  estos  lances!  ¿Por  qué  no  se  escucharon 
mis  consejos? 

— ¿Qué  consejos,  hija  mia?  ¿Qué  consejos,  Piedad?  se  atreve 
á  interrogar  el  jurisconsulto. 

— Eso  digo  yo — añade  irónicamente  la  marquesa; — ¿qué 
consejos,  querida?  La  noche  en  que  nos  reunimos  aquí  para 
tratar  del  asunto,  si  abriste  la  boca,  fué  para  aprobar  los  planes 
que  acordamos. 

— ¿Yo?  —  pregunta  Piedad,  llena  de  asombro. — ¿Yo  he 
aprobado  plan  ninguno?... 

— Tú,  hija  mia:  haz  memoria,  yo  te  lo  suplico — observa. 
don  Amadeo; — la  mas  pequeña  oposición  de  tu  parte,  me  hu- 
biera bastado  á  mí  para  obedecerte. 

— En  efecto — esclama  el  señor  Leoncio;— Pi...  Pié...  Pie- 
dad convino  con  los  demás  en  que...  que...  porque  el  éxito 
era  de  e...  de  e...  ne,  ne,  según  el  leal  saber  y  entender  del 
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señor  con...  con...  conde  de  Bue...  de  Buena...  de  Buena... 
pues  si  el  señor  con...  con...  conde  de  Buena. ..  hubiera  dado 
menos  seguridades  so...  so...  sóbrela...  cía...  cía...  claro  es 
que... 

— Y  las  repetirla  en  este  momento — interrumpe  don  Ama- 
deo, que  principia  á  sudar  y  á  sufrir  oyendo  al  señor  Leon- 
cio;— pero  yo  ignoraba  que  Pespuntes  hubiese  buscado  á  un 
traidor,  que  lo  llamaba  amigo,  por  confidente  de  su  secretoi-.í^ 

— Pero,  señor— observa  Piedad, — ¿en  qué  cabeza  cabe  no 
enterarse  bien  de  la  clase  de  sugetos  á  quienes  se  encomien- 
dan comisiones  tan  delicadas?  No  hables,  no  hables  de  traido- 
res; esos  traidores  son  buenos  en  el  teatro,  para  engañar  á  los 
tontos.  En  el  mundo  se  hila  mas  delgado;  en  el  mundo  no  se 
confia  así  como  quiera  el  honor  de  las  personas  al  primer  mi- 
serable que  se  presenta, 

— Es  claro — repone  Enriquez,  á  quien  todavía  le  escuece 
el  latigazo  de  Bravo; — y  ahora  me  esplico  la  escena  de  la 
Fuente  Castellana,  puesto  que  Pespuntes  dice  que  en  la  ma- 
drugada de  San  Juan  propuso  á  su  falso  amigo,  tomando  con 
él  leche  de  vacas  en  la  calle  del  Prado,  lo  de  quitar  el  estorbo 
que  mas  contrariaba  nuestros  planes.  ¡En  buen  berengenal 
nos  has  metido,  Amadeo! 

— No  lo  creas,  Enriquez — observa  Piedad,  con  sarcasmo, — 
tranquilízate;  ya  nos  sacará  de  él  mi  marido;  verás  como  ape- 
lando á  Bartolo  y  á  otros  santos  de  su  devoción  todo  se  arre- 
gla á  pedir  de  boca. 

— Estás  insultante,  Piedad  —  esclama  la  marquesa;—  mi 
hermano  se  ha  comprometido  en  lo  de  Clotilde  sólo  por  tí,  por- 
que tus  hijos  se  lleven  lo  que  debían  llevarse  otros  ó  yo  mis- 
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ma,  á  la  muerte  de  tu  marido:  en  vez  de  alentarlo  á  que  dis- 
curra y  trabaje  para  salvarnos,  te  gozas  en  su  martirio.  Aquí 
todo  el  mundo  se  santifica,  todo  el  mundo  se  lava  las  manos, 
después  que  nos  vemos  así  Amadeo  y'yo  por  los  demás;  que,  á 
Dios  gracias,  bien  nos  estábamos  en  nuestra  casa,  disfrutando 
de  la  estimación  general,  antes  de  nuestro  enlace.  Hija  mia, 
el  que  está  á  las  maduras,  es  preciso  que  esté  á  las  duras. 

c^rr^Mi  señora  la  ma...  la  mar...  la  marquesa — prorumpe  el 
señor  Leoncio — habla  mejor  que  un  li...  K...  libro.  Hay  que 
resignarse  y  que...  Pi...  Pié...  Piedad  era  tan  feliz  antes  de 
su  ca...  caca...  casamiento,  que  perdonen  ustedes  loba...  lo 
bajo  del  dicho,  no  le  faltaba  mas  que  sar...  que  sarna  que... 
pero  ya  que  contrajo  ma...  matri...  matrimonio,  y  ha  tenido 
la  desgracia  de  verse  en...  enre...  enredada  en  co...  co...  co- 
sas, á  la  verdad  un  po...  poco,  un  po...  poco...  turbias,  cía... 
ola...  claro  es  que... 

— Después  de  todo — esclama  don  Amadeo, — si  pasado  al- 
gún tiempo  no  halláramos  medio  de  salvar  á  Pespuntes  y  con- 
sortes, á  quienes,  en  tanto,  taparemos  con  oro  la  boca,  todavía 
nos  queda  un  medio. 

—¿Cuál? 

— ¿Qué  medio? 

— Habla. 

— Oigamos. 

Dicen  al  mismo  tiempo  los  restantes  interlocutores. 

— Arreglar  nuestros  asuntos,  realizar  nuestra  fortuna,  y 
partir  al  estranjero. 

— Lo  acepto;  esclama  al  punto  Enriquez. 

-Y  yo. 
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hfpá..-.  L*é  i...  Ídem. 

Repiten  á  coro  la  marquesa,  Piedad  y  el  señor  Leoncio, 
quien  por  mortificar  á  don  Amadeo,  cree  conveniente  añadir: 

— ¡Si  po...  pode...  podemos! 

— Además — continúa  el  jurisconsulto,  cuyos  ojillos  ceni- 
cientos chispean  animados  por  la  idea  que  de  improviso  le 
ocurre, — precisamente  dentro  de  muy  poco  va  á  concederse 
un  indulto  general;  mi  influencia  como  diputado,  y  mis  rela- 
ciones particulares  con  algunos  individuos  del  gabinete,  casi 
me  aseguran  el  triunfo  de  mis  esperanzas.  Tenemos  el  deber 
de  salvar  á  esos  chicos,  de  hacer  cuantos  sacrificios  podamos 
por  ellos,  en  recompensa  de  la  fidelidad  que  nos  han  mostrado. 

— Virtud  muy  ra...  ra...  rara  y  muy... — observa  el  se- 
ñor Leoncio, — y  que  me...  mere.,  merece  ser  tenida  en  cu... 
cuen...  cuenta;  los  tri...  tribu...  tribuna...  tribunales  no  se 
conformarán  probablemente  con  esa  o...  opi...  opini...  opinión 
tan...  pero  manejando  bien  el  pan...  pande...  pandero,  cía... 
cktiv^claro  es  que...  Además,  si  se  compa...  papá...  si  se 
compara  el  desliz  de  Pes...  Pespun...  Pespuntes,  y  de...  con 
los  tropezones  que  otros  dan  sin  detri...  tri...  tri...  sin  detri- 
mento de  su...  cía...  cía...  claro  es  que...  Dicen  que  la  Justi- 
cia es  cié...  ciega;  yo  digo  que  es  tu...  tu...  tuer...  tuerta,  y 
que  sólo  favorece  a  lo  que  le  entra  por  el  o...  j ojo...  por  el  ojo 
útil,  que  es  el  derecho.  Si  las  pesas  y  las  ba...  balan...  y  las 
balanzas  con  que  la  pin...  pin...  pintan  fuesen  legales,  cía... 
cía...  clarees  que...  pero  si  las  reconociese  el  fi...  fifi...  fiel 
contraste,  estoy  seguro  de  que  se  descu...  cucú...  se  descubri- 
ría la  ma...  mamá...  la  mácula  y  la... 

TOMO  II.  72 
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— Es  cierto— dice  don  Amadeo,  animándose  por  grados  al 
notar  que  sus  últimas  palabras  han  producido  buen  efecto;-*^ 
durante  mi  larga  práctica  en  el  foro  he  visto  muchas  veces, 
con  dolor,  en  ejercicio  lo  que  se  llama  vulgarmente  la  ley  del 
embudo:  ley  ancha  para  unos,  y  estrecha  para  otros;  he  visto 
faltas  leves  que  podian  pasar  como  una  hebra  de  hilo  por  el 
hondón  de  una  aguja,  y  no  pasaban;  mientras  que  crímenes 
de  grueso  calibre  como  cables  enormes,  lo  atravesaban  con  la 
mayor  holgura.  Pero  el  mal  no  consistía  en  la  ley,  que  aun- 
que imperfecta,  pues  al  fin  y  al  cabo  es  obra  de  mortales,  ha 
previsto  la  mayor  parte  de  los  casos  que  en  la  práctica  se  pre- 
sentan; el  mal  consistía  en  los  vicios  de  los  encargados  de  su 
aplicación;  cosa  que  ya  en  tiempo  del  célebre  Bartolo... 


IV, 


Fortuna  fué  para  el  erudito  jurisconsulto  que  al  pronun- 
ciar el  nombre  del  autor  que  á  su  mujer  le  crispaba  los  ner- 
vios, y  que  á  él  se  le  escapó  de  los  labios  inadvertidamente, 
entrase  un  criado  para  anunciar  la  llegada  de  un  personaje  á 
quien  hemos  conocido  en  el  capítulo  que  antecede. 

Este  personaje  era  la  anciana  madre  de  Enriquez,  vestida 
con  una  falda  de  merino  oscuro,  llena  de  polvo  y  casi  andra- 
josa, gabán  de  seda  en  deplorable  estado,  y  sombrero  viejo  de 
paja,  de  cuyo  primitivo  color  lo  habían  despojado  el  uso  y  la 
acción  del  tiempo.  Algunas  plateadas  hebras  de  su  cabello  cu- 
bríanle en  desorden  parte  de  la  frente,  donde  el  dolor  marca- 
ba sus  huellas  con  hondas  arrugas. 

Este  suceso  imprevisto  produjo  en  todos  gran  sorpresa,  y 
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particularmente  en  Enriquez  una  especie  de  estupor,  que  lo 
privó  de  movimiento  por  espacio  de  cinco  ó  seis  minutos. 
,&  En  efecto,  habia  en  la  aparición  de  la  anciana  en  Madrid, 
algo  estraordinario,  fatídico,  providencial.  Era  como  la  som- 
bra de  Dios,  que  venia  á  trazar  sobre  la  pared  del  lujoso  ga- 
binete la  sentencia  final  condenatoria  de  los  que  en  él  se  con- 
gregaban. 

Los  presentimientos  y  las  predicciones  de  la  madre  princi- 
piaban á  realizarse;  cerníase  la  tempestad  sobre  la  cabeza  del 
hijo  culpable,  que  nunca  pudo  apartar  de  su  memoria,  por 
mas  que  hizo,  la  despedida  de  aquella  al  partir  para  Éstrema- 
dura.  La  palabra  acusadora  pronunciada  por  la  voz  del  justo, 
cae  como  una  piedra  en  la  conciencia  del  criminal,  resonando 
en  sus  profundidades  con  ecos  eternos. 

Cuando  Enriquez  quiso  levantarse,  ya  los  brazos  de  la 
madre,  que  habia  visto  la  huella  cárdena  del  látigo  marcada 
en  su  rostro,  lo  estrechaban  apasionadamente,  oyéndose  un 
solo  acento,  entrecortado  por  sollozos,  que  decia: 

— ¡Hijo  mió  de  mis  entrañas!  ¡Corazón  mió!  ¡No  temas,  á 
nadie  temas,  teniéndome  á  tu  lado!  ¡Yo  te  salvaré! 


íims  fid 
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La  esperanza  es  lo  último  que  se  pierde. — Sin  embargo,  es  lo  que  pierde 
primero  la  cuadrilla  madrileña,  así  que  oje  respirar  á  doña  Andrea, — 
Piedad  es  una  actriz  eminente,  cuando  no  se  acuerda  del  teatro. — Por  qué 
doña  Andrea  no  se  muda  el  traje  de  camino. — En  paz,  y  jugando. 


No  hay  hombre,  por  desgraciado  que  sea,  que  no  abrigue 
en  su  pecho  alguna  esperanza  halagüeña.  El  reo  que  camina 
á  la  muerte,  que  sube  las  gradas  del  patíbulo,  que  se  sienta 
en  el  banquillo,  y  murmura  con  voz  trémula  el  principio  del 
Símbolo  de  la  fé,  debe  estar  oyendo  la  palabra  perdón  hasta 
que  el  verdugo  le  abre  las  puertas  de  la  eternidad,  en  donde 
la  clemencia  divina  es  ya  la  única  que  puede  pronunciarla. 

El  náufrago,  mísero  juguete  de  la  borrasca,  tal  vez  se 
figura  que  la  ola  fugitiva  es  su  tabla  de  salvación,  y  pugna 
por  asirla  y  aferrarse  á  ella,  en  el  delirio  de  la  agonía. 

El  próximo  indulto,  la  espatriacion:  he  aquí  las  dos  es- 
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peranzas  de  los  personajes  reunidos  en  el  gabinete  de  Enri- 
quez;  hé  aquí  el  perdón  y  la  tabla  de  estos  criminales,  de  es- 
tos náufragos  de  la  moral.  Creían  en  ellas,  ciertamente,  pero 
con  una  creencia  recelosa,  con  una  fó  débil,  sin  raices  en  el 
corazón.  La  luz  que  divisaban  no  era  la  luz  fija,  segura  y  pro- 
tectora del  faro  que  alza  en  el  puerto  su  cabeza  coronada  de 
rayos,  como  una  visión  celeste;  era  una  luz  engañosa,  fosfo- 
rescente, un  fuego  fatuo  como  el  que  se  desprende  de  los  ce- 
menterios ó  como  el  que  cruza  con  rapidez  el  éter  en  las  tran- 
quilas noches  de  julio  y  agosto,  apagándose  en  el  momento  de 
nacer. 

La  última  esclamacion  de  la  anciana,  había  aumentado 
las  esperanzas  de  los  mismos  que  viendo  entrar  á  esta  en  el 
gabinete,  se  creyeron  completamente  perdidos. 

— «No  temas,  á  nadie  temas,  teniéndome  á  tu  lado» — ha- 
bía dicho  la  madre  de  Enriquez: — «yo  te  salvaré.» 

Y  en  tanto  que  la  madre  abrazaba  al  hijo,  sin  cuidarse  de 
los  demás,  la  imaginación  de  estos  sonreía  á  la  idea  que  pre- 
sentándose á  ella  cual  una  dulce  y  hermosa  joven  de  quince 
aSos,  la  había  enamorado  con  sus  atractivos. 

La  lógica  de  todos  ellos  era  idéntica;  conocían  el  motivo  de 
liaber  abandonado  á  Madrid  doña  Andrea;  constábales  igual- 
mente que  la  madre  no  había  querido  admitir  las  dádivas  del 
hijo,  con  quien  cortó  desde  su  partida  todo  género  de  relacio- 
nes, y  pensaban:  «Ella  sabe  lo  que  hay,  y  sin  embargo,  dice 
que  lo  salvará:  que  lo  salvará,  es  seguro;  pues  sino  ¿á  qué  fin 
hacer  ua  viije  tan  Ixrgo  y  tan  penoso  para  una  señora  de  su 
edad?» 
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n. 

La  marquesa,  como  la  persona  mas  íntimamente  ligada  á 
la  suerte  de  su  marido,  y  como  mujer,  y  por  tanto  curiosa, 
es  la  primera  que  pasados  algunos  momentos  de  espansion  en- 
tre Enriquez  y  doña  Andrea,  esclama: 

— ¿Ha  dicho  usted  que  lo  salvará?  Pues  ¿qué  peligro  le 
amenaza?  ¿Sabe  usted  algo? 

':>-  iLa  anciana,  fijando  la  vista  en  el  rostro  de  su  hijo,  respon- 
de sin  vacilar: 

—¡Todo!  ¡Todo! 

— Señora — repone  la  marquesa, — esplíquese  usted,  pues; 
seguramente  sus  palabras  nos  sorprenden. 

— Así  es — añade  Piedad, — nos  sorprenden  y  nos  alarman; 
tiene  razón  esta. 

— Y  nos  a...  ala...  alar...  alarman — repite  como  un  eco, 
el  señor  Leoncio; — á  no  ser  que...  Yo  sospe...  pe...  pecho  si  el 
car...  carde...  cardenal  que  su  se...  su  señor  hi...  hi...  hijo 
tiene  en  la...  Si  á  eso  alude,  cía...  cía...  claro  es  que...  Pe... 
pe...  pero  el  cardenal  fué  un  ac...  acci...  .accidente  for... 
for...  fortuito,  y  sin  consecuencias  que  á  una  ma...  ma... 
madre  le. . . 

A  doña  Andrea  le  sucede  lo  que  á  don  Amadeo.  Es  la  pri- 
mera vez  que  oye  al  señor  Leoncio,  y  no  obstante,  el  sentido 
mutilado  de  sus  frases,  que  ella  tiene  que  completar,  le  produ- 
ce una  fatiga  indecible. 

Por  otra  parte,  ignora,  aunque  lo  presume,  quiénes  son 
las  personas  que  acompañan  á  su  hijo;  el  casamiento  de  En- 
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riquez  se  habia  verificado  mucho  después  de  partir  ella  para 
Estremadura. 

— No  sé — dice  á  la  marquesa— con  quién  tengo  el  honor 
de  hablar,  señora. 

— Soy  la  marquesa  de  la  Estrella,  la  esposa  de  Enriquez. 

Y  mirando  luego  sucesivamente  á  los  que  nombra,  añade: 

— El  señor,  es  mi  hermano  Amadeo,  conde  de  Buena-Ley; 
la  señora,  es  Piedad,  su  esposa;  y  ese  amigo,  el  señor  Leon- 
cio, estimable  funcionario  público. 

Es  de  advertir  que  el  señor  Leoncio  es  ya  empleado,  y  que 
aprende  á  leer,  escribir  y  contar,  pues  apenas  sabe,  para  des- 
empeñar su  cometido. 

Aunque  doña  Andrea  no  ha  conocido  personalmente  hasta 
ahora  á  ninguno  de  los  nombrados,  recuerda  la  triste  celebri- 
dad que  don  Amadeo  y  la  marquesa  tenian  ya,  entre  personas 
dignas,  cada  uno  por  su  estilo,  cuando  ella  abandonó  la  corte; 
así,  pues,  no  se  estrañe  que  responda  con  ceremoniosa  frialdad: 

— Por  muchos  años. 

Examinando  en  seguida  con  mirada  penetrante  y  severa  el 
aspecto  de  sus  interlocutores,  que  bajan  los  ojos,  como  si  ma- 
quinalmente  obedeciesen  á  igual  resorte,  añade: 

— No  lo  sabia. 

La  soberbia  de  Piedad  se  revela  contra  la  especie  de  acusa- 
ción que  les  dirige  la  forastera  con  sus  miradas  y  su  lengua- 
je, y  dando  rienda  suelta  á  su  genio  impetuoso,  esclama  con 
ironía: 

— Pues...  convendría  que  lo  supiese  usted,  señora. 

Don  Amadeo  se  santigua  mentalmente,  asustado  del  giro 
que  su  consorte  principia  á  dar  á  la  conversación,  y  se  arrodi- 
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lia  con  los  ojos  á  los  pies  de]  señor  Leoncio,  suplicándole  qae 
medie  al  punto,  para  que  no  se  turbe  la  paz  envidiable  de  lass 
dos  familias.  -^ 

El  señor  Leoncio  le  consuela  con  un  guiño  conciliador,  mi- 
sericordioso, y  esclama: 

— La  ma. . .  ma. . .  mamá  de  Enriquez  no  po. . .  po. . .  podrá 
menos  de  amar  entra...  tra...  entra...  entrañablemente  á  su 
nuera  y  al  señor  don  A...  mama...  deo  cuando  el  tra...  tra... 
trato  íntimo  y  la. . .  ¡Co. . .  como  hasta  ahora  no  se  hablan  visto, 
ni!...  Porque  á  no  ser  así,  cía...  cía...  claro  es  que  su...  Una 
chis...  chis...  chispa  basta  para  producir  un  incendio,  pa... 
papa...  para  inflamar  un  barril  de... 

— Como  yo  nunca  he  aprendido  a  fingir,  no  digo  lo  que  no 
siento;  quédese  eso  para  los  cómicos — interrumpe  doña  An- 
drea.— Mi  hijo  no  se  dignó  consultar  mi  parecer  cuando  su 
boda,  que  á  pedírmelo,  yo  le  hubiera  negado  mi  beneplácito. 

— jSeñora!  grita  la  marquesa,  irguiéndose  en  la  silla,  he- 
cha un  basilisco. 

— ¡Madre!  esclama  Enriquez. 

— ¿Aludía  usted  á  mí,  al  decir  lo  de  los  cómicos?  interroga 
Piedad  con  un  gesto  y  una  actitud  casi  trágicos. 

La  anciana  responde  á  Piedad: 

— ¿A  usted?  ¿Por  qué? 

— Si  yo  he  sido  cómica,  señora  mía,  lo  tengo  á  mucha 
honra. 

Doña  Andrea,  que  tampoco  sabia  esta  circunstancia,  dice: 

— ¿Ha  sido  usted  cómica?  Muy  enhorabuena;  no  veo  en  ello 
ningún  mal. 

— Es  que  no  tolero  que  nadie... 
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— Señora,  castigúeme  Dios,  si  he  tratado  de  ofender  á  usted 
al  espresarme  como  lo  he  hecho.  Yo  he  tenido  un  hermano 
cómico,  y  nunca  me  creí  rebajada  por  ello;  al  contrario.  Anto- 
nio, que  esté  en  gloria,  honraba  su  glorioso  y  difícil  arte,  y, 
modelo  de  hijos  y  de  padres,  sostenia  con  su  trabajo  una  nu- 
merosa familia  que  adoraba  en  él.  Para  mí,  sólo  hay  una  cosa 
indigna  y  despreciable:  el  vicio,  la  maldad,  el  crimen,  por 
muy  alto  que  esté. 

■  ;  — ¿Nos  hará  usted  el  obsequio  de  manifestar  por  qué  hubie- 
ra negado  á  Enriquez  el  consentimiento  para  casarse  conmi- 
go? pregunta  la  marquesa. 

— Sí  señora;  ya  he  dicho  que  soy  muy  franca;  lo  hubiera 
negado,  porque  la  voz  pública  señalaba  á  usted  y  á  su  herma- 
no como  cómplices  de  mi  hijo  en  la  desgracia  de  don  Lorenzo 
Figueroa,  si  es  que  no  lo  instigaron  á  consumarla. 

La  austera  energía  de  la  anciana,  en  cuya  ruinosa  má- 
quina alienta  un  espíritu  varonil,  confunde  á  los  que  la  es- 
cuchan. 

Enriquez  no  se  atreve  á  mirarla;  el  resplandor  de  la  virtud 
deslumhra  á  las  almas  enfermas,  como  la  del  sol  al  mortal  que 
osa  contemplarlo  cara  á  cara;  pero  balbucea,  con  aire  sumiso 
y  respetuoso: 

— Madre,  á  usted  la  engañan;  sin  duda  confunden  á  mi 
esposa  y  á  su  hermano  con  otros.  En  cuanto  á  lo  de  la  desgra- 
cia de  don  Lorenzo  Figueroa,  es  una  obcecación  de  usted,  que 
me  lastima,  y  sentiría  que  en  lo  sucesivo  fuese  causa  de  mas 
disensiones  entre  nosotros.  La  justicia  lo  condenó,  y  el  aprecio 
general  me  ha  compensado  posteriormente  con  usura  los  sinsa- 
bores que  tan  sensible  acontecimiento  me  ocasionó,  y  que  con 
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gusto  hubiera  yo  evitado,  á  ser  posible,  aun  á  costa  de  mi 
sangre...  ¡a^^ 

— ¿Lo  niegas  todavía? 

— ¿No  he  de  negarlo,  madre? 

— Bien  está,  bien  está;  hablemos  de  otro  asunto,  yo  averi- 
guaré... 

— Es  que  yo  no  permito — interrumpe  la  marquesa,  encen- 
dida como  la  grana,  efecto  de  un  arrebato  de  sangre  á  la  ca- 
beza— ni  permitirá  mi  esposo  que  por  sospechas  que  me  abs-^ 
tengo  de  calificar,  ande  nuestra  honra  en  lenguas  de  nadie. 

— No  pa. . .  papa. . .  parece  justo — observa  sentenciosamen- 
te el  señor  Leoncio,  otra  vez  estimulado  por  el  jurisconsulto,  á 
quien  espanta  la  firmeza  y  la  inflexibilidid  de  doña  Andrea,— 
no  pa...  papa...  parece  justo,  ni  prudente;  pues  el  que  jue... 
jue...  juega  con  fuego,  por  ca...  caca...  callosas  que  tenga  las 
manos,  cía. . .  cía. . .  claro  es  que. . . 

— Bien  está — repite  con  sencillez  la  anciana  que,  en  dos 
minutos,  ha  formado  su  plan; — no  daré  paso  alguno;  me  con- 
venzo de  mi  error,  ustedes  son  inocentes;  basta  que  ustedes  lo 
digan. 

— Señora,  hay  mu...  muy  mala  gente;  .esclama  el  señor 
Leoncio. 

— Tal  voy  creyendo;  responde  la  anciana. 


III. 


Doña  Andrea,  con  el  deseo  de  ver  y  abrazar  á  su  hijo,  no 
se  ha  limpiado  el  traje  de  camino.  El  contraste  que  su  miseria 
forma  con  el  lujo  del  gabinete  no  puede  ser  mas  completo. 
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Tomando  pió  de  esta  circunstancia  para  captarse  el  favor 
y  el  cariño  de  su  suegra,  dícele  la  marquesa,  suavizando,  si  ca- 
l)e  decirlo  así,  su  acento  gutural: 

— El  caso  es  que  con  estas  y  las  otras  no  hemos  pregunta- 
-do  á  usted  si  quiere  tomar  algo. 

—Gracias,  gracias;  un  poco  mas  tarde. 

— ¡Estará  usted  rendida! 

— ¡Considere  usted;  el  mal  camino,  el  traqueteo  del  carrua- 
je, la  falta  de  sueño!... 

— Entonces  voy  á  decir  que  preparen  una  cama,  y  en  se- 
guidita  á  descansar. 

— Eso  sí. 

— ¿Quiere  usted  lavarse  antes? 

— Sí;  pero  con  agua  tibia;  que  echen  en  ella  unas  gotas  de 
agua  de  Colonia  ó  de  vinagre. 

— Será  usted  complacida.  ¡Supongo  que  se  desnudará  us- 
ted! El  vestido  está  lleno  de  polvo,  conservará  el  calor  del  co- 
che y  no  podrá  usted  dormir. 

La  anciana,  que  no  tiene  otro,  responde: 

— Eso  á  la  noche;  ahora  con  sacudir  un  poco  la  falda,  ya 
•estoy  corriente. 

— Como  usted  guste.  Si  en  tanto  que  descansa,  quiere  que 
mi  doncella  le  saque  y  le  limpie  la  ropa  que  ha  de  ponerse  cuan- 
do se  levante...  ¡Sí,  sí,  será  lo  mejor! 

Y  sin  esperar  contestación  la  marquesa,  grita  desde  la 
puerta  del  gabinete: 

— ¡Agustina!  ¡Agustina! 

Acude  corriendo  la  doncella,  y  su  ama  le  dice: 

— Esta  señora  dará  á  usted  la  llave  del  mundo  ó  de  la  ma- 
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leta  que  lia  traído;  saque  usted  la  ropa  que  haya  en  ella,  y 
limpíela,  para  cuando  se  la  pidan. 

— ¡Ah!  ¿La  señora  ha  traído  equipaje?  No  lo  hemos  vístov 
responde,  con  asombro,  la  doncella. 

— Habrá  quedado— dice  ingenuamente  la  marquesa — en 
la  administración  de  diligencias.  Es  igual;  téngalo  usted  pre- 
sente, para  cuando  lo  traigan  los  mozos. 

A  la  pobre  anciana  le  falta  valor  para  decir  que  no  tiene 
mas  que  lo  puesto,  que  está  desnuda,  que  ha  vivido  de  limos- 
na, por  no  admitir  nada  que  procediese  de  su  hijo,  de  su  hijo 
que  nadaba  en  oro,  mientras  su  bienhechor  don  Lorenzo  acasG^ 
habría  tenido  que  mendigar  también  el  sustento  de  su  familia. 

Las  suposiciones  de  la  marquesa  lléganle.  pues,  al  alma, 
hiriendo  de  rechazo  la  única  fibra  sana  del  corazón  de  Enri- 
quez,  la  del  afecto  á  su  madre,  cuya  indigencia  ahora  com- 
prende. 

Para  no  amargar  mas  su  horrible  situación,  esclama: 
— Agustina,  guie  usted  á  la  señora  á  su  habitación,  y  des- 
pués veremos  lo  que  se  hace. 

.  Obedece  la  doncella,  y  seguida  de  la  madre  de  Enriquez  y 
déla  marquesa,  entra  en  una  de  las  habitaciones  mas  retira- 
das del  cuarto. 


IV. 


Lo  mismo  es  desaparecer  la  madre  de  Enriquez,  levántase 
Piedad,  mucho  mas  sofocada  que  anteriormente,  sacúdese  la 
falda  del  vestido,  y  haciendo  un  mohín  que  revela  disgusto. 
dice  al  letrado: 
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— ¿Vamos,  Amadeo? 

— ¿Tan  pronto?  esclama  Enriquez. 

— ¡Vaya  que  no  se  me  puede  olvidar  la  imprudencia! 

— Los  viejos — observa  Enriquez — son  como  los  niños,  y 
como  á  niños  hay  que  considerarlos. 

— Pero  á  los  niños — replica  Piedad — se  les  reprende,  y 
cuando  no  se  enmiendan,  se  les  castiga.  ¡Los  mios  podian  ve- 
nirme á  mí  con  esas!  Que  diga,  que  diga  mi  marido  si  les 
consiento  que  pierdan  el  respeto  á  nadie.  ■  \y^mí- 

Y  clava  en  el  marido  mártir  una  mirada  tal,  que  le  obliga 
á  responder: 

— Nada  menos  que  eso. 

— Es  que  co...  coco...  como  los  de  usted — esclama  el  señor 
Leoncio — hay  po...  popó...  pocos.  Una  buena  educación  es  la 
ba...  baba...  base  de  todo  el...  Porque  sin  una  bue...  buena 
educación,  cía...  cía...  claro  es  que...  Una  buena  ba...  baba... 
base  es  la  educación  de. . .  de. . . 

El  señor  Leoncio  se  ve  y  se  desea  para  desenmarañar  la 
madeja  que  ha  formado  con  las  cuatro  ú  seis  palabras  repeti- 
das, y  al  fin  desiste,  conociendo  la  imposibilidad  de  conseguir 
su  objeto. 

— Lo  que  es  por  mí — esclama  Piedad — no  vuelvo  á  poner 
los  pies  en  tu  casa,  Enriquez,  mientras  haya  en  ella  quien  me 
insulte.  ¿Qué  necesidad  tengo  yo  de  esponerme  á  estos  sofiones? 
¿Te  parece  que  hay  paciencia  que  baste  para  oirse  una  poner  co- 
mo hoja  de  perejil,  sin  chistar?  Según  tu  madre,  somos  unos  fó- 
ragidos,  unos  malvados.  ¿Y  por  qué?  Porque  defendemos  nues- 
tros intereses.  Yo  al  menos,  vivo  muy  tranquila  sobre  el  par- 
ticular. Estoy  casada  en  legítimo  matrimonio  con  Amadeo,  y 
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debo  defender  su  fortuna,  que  puede  ser  la  de  mis  hijos,  con- 
tra las  pretensiones  de  una  mujer  débil  y  de  conducta  equívo- 
ca, por  no  decir  otra  cosa. 

— Yo  te  respondo — observa  Enriquez —  de  que  no  volverá 
á  suceder  lo  que  hoy.  Preocupada  aún  mi  madre  con  la  idea  que 
le  hizo  dejar  mi  compañía,  exasperóse  encontrándonos  aquí 
reunidos,  y  la  sorpresa,  mas  que  otra  causa,  la  indujo  á  espre- 
sarse con  alguna  ligereza.  Luego  que  la  convenzamos  de  su 
c^Tor,  que  sí  la  convenceremos,  tú  serás  la  primera  que  la 
disculpe. 


V. 


La  marquesa  confirmó,  un  instante  después  de  esta  con- 
versación, las  esperanzas  de  Enriquez. 

Dijo  que  doña  Andrea  era  un  alma  de  Dios;  que  su  ánimo 
no  habia  sido  ofender  á  nadie;  que  pedia  al  cielo  le  sacase  de 
su  error;  que  deseaba  ardientemente  la  concordia  de  la  fami- 
lia, y  que  habia  venido  á  Madrid  temiendo  que  lo  de  la  Fuen- 
te Castellana  fuese  cosa  mas  grave. 

Estas  palabras  calmaron  hasta  cierto  punto  el  enojo  de 
Piedad,  quedando,  al  parecer,  igualmente  satisfechos  Enri- 
quez, don  Amadeo  y  el  señor  Leoncio. 


-OVlUjjy 


CAPITULO  LVI. 


Breve  relación  retrospectiva  de  una  plática  que  tuvieron  doña  Andrea  y 
Cipriana  Santos. — Funerales  de  un  alma. — La  madre  de  Enriquez  llama 
á  un  corazón,  y  no  le  responden. — Llama  con  mas  fuerza,  y  le  abren. — 
Los  tribunales  son  mas  sordos  que  los  corazones,  y  por  qué  de  esta  sorde- 
ra.— Ultimátum  de  don  Lorenzo  y  de  Bravo  á  sus  enemigos. 


I. 


Dos  horas  descansó  doña  Andrea,  ó  mejor  dicho,  el  cuerpo 
de  doña  Andrea,  pues  su  espíritu  era  difícil  que  se  tranquili- 
zase, hasta  averiguar  aquello  que  obligó  á  decir  á  la  marquesa 
que  ni  ella  ni  su  esposo  permitirían  que  su  honra  anduviese 
en  lenguas  de  nadie. 

Al  apearse  la  anciana  del  coche  que  la  condujo  de  la  ad- 
ministración de  diligencias  á  casa  de  su  hijo,  pasaba  casual- 
mente la  antigua  niñera  de  Amparo.  Viola  Cipriana,  y  ha- 
ciéndose la  desentendida,  siguió  su  camino;  pero  doña  Andrea, 
aprovechando  tan  feliz  coyuntura  para  adquirir  noticias  que 
pudiesen  ilustrarla  acerca  del  objeto  de  su  viaje,  pagó  al  co- 
chero, y  aceleró  el  paso  para  alcanzar  á  aquella. 
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Luego  que  lo  hubo  conseguido,  esclamó,  dándole  un  golpe- 
cito  en  el  hombro:  'laaiiá 

—  ¡Ciprianal  ■'  ^'- 

Volvióse  entonces  la  mujer  de  Quico,  y  con  fingida  sor- 
presa, dijo: 

— \Ah\  ¿Es  usté,  doña  Andrea? 

Anadie ado  en  seguida,  para  no  comprometerse  hablando 
mas  de  lo  regular: 

— No  puedo  detenerme,  voy  deprisa;  vaya,  que  usté  lo 
pase  bien;  hasta  otro  dia,  si  Dios  quiere. 

Doña  Andrea  la  asió  de  un  brazo,  preguntándola: 

— ¿Están  sus  amos  de  usted  en  Madrid? 

— Sí  señora,  contestó  Cipriana,  mirándola  con  recelo,  y  en 
ademan  de  seguir  andando. 

— Necesito  verlos;  he  venido  á  Madrid  sólo  para  hablar 
con  ellos.  ¿Dónde  viven? 

Esta  pregunta  puso  en  grande  aprieto  á  la  interpelada. 
¿Se  fraguarla  otro  complot?  El  traje  de  doña  Andrea  era  sospe- 
choso. ¿Cómo  esplicar  la  miseria  que  revelaba,  viviendo  su 
hijo  en  la  opulencia? 

La  madre  de  Enriquez  no  estrañó  el  silencio  de  Cipriana. 
Esta  habia  formado,  en  cierto  modo,  parte  de  la  familia  de 
don  Lorenzo;  continuarla  siendo  fiel  á  sus  amos,  y  era  natural 
que  desconfiase  de  aquellos  que  eran  considerados  como  auto- 
res de  su  desdicha . 

— No  tema  usted,  Cipriana.  A  pesar  de  lo  que  ha  habido, 
yo, siempre  soy  la  misma  para  los  bienhechores  de  mi  hijo. 
Deseo  aclarar  algunas  sospechas,  y  dígame  usted  ó  no  dónde 
viven,  no  pararé  hasta  tener  una  entrevista  con  ellos. 
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La  niñera  de  Amparo  conservaba  confusos  recuerdos  de 
haber  oido  hablar  de  ciertas  disensiones  entre  doña  Andrea  y 
su  hijo,  y  la  esplicacion  de  su  interlocutora  acabó  de  aclarar- 
los. Con  todo,  antes  de  darle  las  señas  deseadas,  quiso  oiría 
algo  mas. 

No  tardó  en  lográrselo  este  deseo.  Doña  Andrea  le  dijo: 

—Estoy  enterada  del  lance  de  la  Fuente  Castellana,  y  la 
verdad,  ignoro  qué  motivo  tuvo  el  agresor  para  afrentar  á  una 
perpona  como  mi  hijo,  que  ningún  daño  le  habia  hecho. 

— ¿Ninguno? — esclamó  Cipriana,  sin  poderse  contener. — 
]Bah,  señora!  Está  usté  muy  atrasada  de  noticias.  Lo  de  la 
Fuente  Castellana  llovia  ya  sobre  mojado.  ¿Pues  y  lo  que  se 
preparaba  en  Valencia?  ¿Pues  y  lo  de  la  calle  del  Caballero  de 
Gracia,  que  si  no  es  por  mi  Quico,  ya  está  haciendo  adobes  con 
la  cabeza  el  señor  de  Bravo? 

— Diga  usted,  diga  usted,  Cipriana. 

— Lo  que  yo  digo,  doña  Andrea,  es  que  aquí  el  que  no 
corre,  vuela. 

—No  entiendo. 

— Lo  que  yo  digo — repite  Cipriana,  marcando  mucho  las 
palabras, — es  que  algunos  parece  que  no  han  roto  un  plato  en 
toda  su  vida,  y  no  tiene  el  demonio  por  donde  desecharlos; 
velay  lo  que  yo  digo.  ¡Jinojo!  que  le  hacen  á  una  hablar,  ó 
malparir. 

— No  puede  usted  figurarse,  Cipriana,  lo  que  agradezco 
lo  que  le  he  oido;  no  quiero  tampoco  abusar  de  su  benevolen- 
cia, y  así  me  retiro,  rogándole  otra  vez  que  por  Dios  me  diga 
las  señas  de  sus  amos. 

La  mujer  de  Quico  vio  asomar  dos  lágrimas  á  los  ojos  de  la 
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anciana,  y  movida  á  compasión,  le  hizo  el  favor  solicitado, 
separándose  de  ella  inmediatamente.  s  [q  uja 


II. 


Sigamos  ahora  á  doña  Andrea  la  cual,  habiendo  comido 
apenas,  salió  al  anochecer  de  casa  de  su  hijo,  con  el  protesto  de 
ir  á  la  iglesia,  como  de  antiguo  acostumbraba  hacerlo.  Habíala 
instado  la  marquesa  á  que  se  mudara  el  vestido,  poniéndose 
uno  suyo  hasta  que  se  surtiese  de  la  ropa  indispensable  para 
andar  decente;  pero  ella  lo  rehusó,  contestando  que  para  de 
noche  bueno  era  el  puesto,  y  que  á  la  mañana  siguiente  pro- 
veerían acerca  del  particular. 

El  vestido  de  la  marquesa  la  hubiera  abrasado,  como  á 
Hércules  la  túnica  de  la  famosa  Deyanira. 
^     Vedla,  pues,  atravesar  una  y  otra  calle  con  la  rapidez  de 
una  joven  de  veinte  años:  el  dolor,  la  curiosidad  y  la  impa- 
ciencia prestan  alas  á  sus  pies.  rd  «atr; 

Madrid,  tan  bullicioso  á  estas  horas,  en  que  los  transeún- 
tes hormiguean  en  la  vía  pública,  figúrasele  un  sepulcro,  y 
los  faroles  del  gas  y  las  luces  de  las  tiendas  otros  tantos  blan- 
dones encajados  en  sus  hacheros. 

No  es  Madrid  el  difunto;  es  la  alegría  de  la  anciana  lo  que 
ha  muerto. 

¡Con  qué  legítimo  orgullo  iba  acompañada,  en  otro  tiempo, 
de  su  hijo,  parándose  á  contemplar  los  mil  objetos  preciosos 
con  que  el  comercio  atrae  las  miradas  del  público,  á  la  hora 
misma  en  que  hoy  camina  furtivamente  y  sola,  tapado  el 
rostro  con  el  velo  del  sombrero!  Anciana  sin  báculo  que  sos- 
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tenga  el  peso  de  sus  años  y  de  sus  desventuras;  débil  hiedra 
sin  el  arrimo  de  un  árbol  á  cuyo  tronco  enlazarse  para  no 
caer,  quizá  el  instante  actual  sea  el  liltimo  de  su  vida;  quizá 
la  rapidez,  la  firmeza  y  la  energía  de  su  paso  y  su  valerosa  ac- 
titud, sean  la  suprema  espresion  de  una  existencia  que  se 
apaga  como  una  lámpara,  y  que  reúne  y  concentra  sus  rayos 
todos  para  alumbrar  con  vacilantes  resplandores  su  propia 
agonía.  No  hay  faego  que  devore  mas  pronto  el  combustible 
de  la  vida  que  el  dolor. 


IIL 


Ya  don  Lorenzo  conoce,  por  la  mujer  de  Quico  Perales,  la 
pretensión  de  la  anciana,  y  aunque  duda  un  momento  entre 
recibirla  ó  no,  decídese  á  lo  primero,  que  es  lo  que  mas  en  ar- 
monía se  halla  con  su  natural  clemencia. 

Guiado  por  un  buen  impulso,  quiere  evitar  á  la  desconso- 
lada madre  cuantas  humillaciones  pueda,  y  encarga  que  na- 
die entre  en  la  sala  durante  la  entrevista.  Sospecha  que  doña 
Andrea  va  á  interceder  por  su  hijo,  y  seria  una  inhumanidad 
rodearla  de  testigos  que  presenciasen  tan  lastimoso  espectácu- 
lo; que  la  desgracia,  por  merecida  que  sea,  tiene  el  privilegio 
de  escitar  la  simpatía  de  las  almas  grandes. 

No  por  lo  dicho  se  entienda  que  don  Lorenzo  se  halle  dis- 
puesto á  ceder  en  nada  de  lo  justo;  antes  que  Enriquez,  está 
su  honra  y  el  porvenir  de  su  familia,  y  para  asegurarlos  es 
menester  el  sacrificio  de  la  honra  y  del  porvenir  de  otra  fami- 
lia; dilema  fatal  para  un  hombre  como  Figueroa. 

Oí)  oiiesoí 
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IV.  iííí 

Caando  la  pobre  doña  Andrea  principia  á  saludar  á  don 
Lorenzo,  anúdasele  la  voz  en  la  garganta,  y  un  torrente  de 
lágrimas  brota  de  sus  ojos. 

Don  Lorenzo  aparta  los  suyos  á  un  lado,  por  no  verlas;  su 
firmeza  parece  que  vacila.  El  huracán  puede  estrellarse  contra 
una  torre  sin  arrancar  una  piedra  de  su  robusta  fábrica;  una 
lágrima  es  á  veces  bastante  para  vencer  á  un  corazón  gene- 
roso. 

— Siéntese  usted,  señora,  siéntese  usted;  esclama  don  Lo- 
renzo, recobrando  su  serenidad,  á  la  idea  de  lo  que  ha  safrido 
por  causa  de  Enriquez. 

— Esta  mañana — dice  doña  Andrea,  tomando  aliento — he 
llegado  de  Estremadura,  con  el  fin  de  ver  á  usted,  y  ahora 
vengo  aquí  sin  coDocimiento  de  mi  hijo. 

— Sírvase  usted  esplicarse.  ' 

— Tengo  una  espina  clavada  en  el  corazón,  que  no  me  de* 
ja  vivir,  y  es  la  sospecha  de  que  mi  hijo  es  culpable,  de  que 
malos  consejos  y  peligrosas  compañías  lo  separaron  del  camino 
por  donde  yo  lo  guiaba,  y  deseo  convencerme  de  su  inocencia 
ó  de  su  estravio,  para  salir  de  esta  horrible  incertidumbre. 

— Enriquez  ha  sido  un  perverso,  doña  Andrea;  y  no  es  lo 
peor  que  lo  haya  sido,  sino  que  continúe  siéndolo . 

La  anciana  apenas  puede  respirar.  El  agitado  movimiento 
de  su  pecho,  da  claros  indicios  de  lo  que  sufre. 

— ¿Pues  qué  ha  hecho  mi. . . 

Iba  á  decir  «mi  hijo;»  pero  se  interrumpe  como  avergon- 
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zada  de  ser  madre  del  ingrato  dependiente  de  don  Lorenzo,  y 
en  su  lugar  pregunta,  con  voz  entrecortada: 

— ¿Pues  qué  ha  hecho  Enriquez? 

— Ser  autor  y  cómplice  de  dos  atentados,  que  Dios  no  ha 
permitido  que  se  consumaran:  de  un  homicidio  en  la  persona 
del  señor  de  Bravo,  y  del  rapto  de  dos  niiios,  para  evitar,  sin 
duda,  que  heredasen  á  su  padre  don  Amadeo,  y  heredarlo  su 
mujer  y  la  del  mismo  don  Amadeo, 

Los  hilos  de  estas  y  otras  infernales  tramas  los  tengo  en 
mi  poder;  á  una  palabra  que  yo  pronuncie,  todos  los  culpables 
van  á  presidio.  Los  infames  instrumentos  de  que  se  valieron 
para  la  ejecución  de  sus  planes,  se  niegan  á  declarar  el  nom- 
bre de  los  instigadores.  Sin  embargo,  este  silencio  no  salvará 
á  ninguno:  diga  usted  á  la  marquesa,  pero  sólo  á  ella,  que  el 
día  en  que  reveló  á  cierta  persona,  con  quien  ha  tenido  rela- 
ciones, los  detalles  de  mi  ruina,  la  estaban  oyendo  varios  tes« 
tigos  detrás  del  tabique  de  la  alcoba  donde  hizo  su  revelación;  y 
diga  usted  á  Enriquez,  que,  aunque  hubieran  muerto  al  señor 
de  Bravo  la  otra  noche  en  la  calle  del  Caballero  de  Gracia, 
no  hubiera  bajado  con  él  ningún  secreto  al  sepulcro,  y  que 
hasta  de  las  piedras  brotarían  amigos  para  pedir  cuenta  de  la 
sangre  derramada,  porque  el  secreto  del  señor  de  Bravo  ya  no 
lo  es  para  sus  nobles  y  fieles  amigos,  á  quienes  por  precau- 
ción se  lo  ha  confiado  mucho  tiempo  hace. 

— ¿Y  usted...  pronunciará...  esa...  palabra,  señor  don 
Lorenzo?  balbucea  la  infeliz  madre. 

— La  pronunciaré,  puesto  que,  á  pesar  de  lo  que  se  ha 
hecho  en  varias  ocasiones  para  que  se  arrepientan,  nada  se 
ha  conseguido.  La  pronuuciaré,  y  bien  sabe  Dios  que  me  pesa. 
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El  tono  resuelto  y  formal  con  que  don  Lorenzo  acaba  de 
espresarse,  no  admite  duda.  La  anciana  mide  con  su  imagina- 
ción la  profundidad  del  abismo  en  que  está  su  hijo,  y  durante 
breves  minutos  desmaya  su  valor. 

Don  Lorenzo  presume  lo  que  está  próximo  á  suceder:  ha 
visto  como  ha  ido  condensándose  poco  á  poco  el  dolor  en  la 
frente  de  su  interlocutora,  y  teme  sucumbir  en  la  prueba  á 
que  el  ageno  infortunio  va  á  someter  su  debilidad,  si  es  que 
puede  llamarse  debilidad  la  clemencia  contra  nuestros  mayo- 
res enemigos.  Teme,  al  mismo  tiempo,  que  su  clemencia  sea 
estéril;  teme  sembrar  mas  bondades  en  tierra  ingrata,  y  de- 
cide poner  término  á  esta  situación  que  le  hace  sufrir  de  un. 
modo  inesplicable. 

— Señora — dice, — be  satisfecho  los  deseos  de  usted;  nada 
me  resta  que  añadir.  Si  gusta  que  la  acompañe  á  su  casa  un 
criado,  voy,  con  permiso  de  usted,  á  dar  la  orden,  y  será  com- 
placida. 

— ¡Perdón  para  mi  hijo,  señor  don  Lorenzo!  ¡Perdón  para 
mi  hijo! — grita  la  anciana,  cayendo  á  sus  pies,  y  abrazándose  á 
sus  rodillas,  con  movimientos  convulsivos. — ¡Señor  don  Lo- 
renzo do  mi  vida,  perdón  para  mi  hijo! 

— ¡Levántese  usted,  señora,  levántese  usted!  responde  Fi- 
gueroa,  tendiéndole  las  manos. 

—  Yo  conozco  que  mi  hijo  no  es  digno  de  compasión... 
¡bien  lo  conozco!  ¡Pero  no  lo  haga  usted  por  él,  hágalo  usted 
por  mí,  que  soy  su  madre,  su  madre!  ¡Considere  usted  que  no 
tengo  mas  hijo,  que  estoy  sola  en  el  mundo,  que  siempre  lo 
creí  á  usted  inocente,  que  mientras  él  gozaba,  yo  he  llorado 
por  usted,  y  con  usted,  y  con  doña  Carmen  y  con  Amparo; 
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4«e  no  he  querido  vivir  con  él,  ni  comer  de  su  pan!...  ¿Qué 
diría  yo  á  usted,  para  enternecerlo,  y  luego  bendecirlo  por 
el  resto  de  mis  dias?...  ¡Ah!  ¡vuelve  la  cabeza!...  ¡No  quiere 
oirme!...  Póngase  usted  en  mi  lugar,  señor  don  Lorenzo:  si 
usted  tuviese  un  hijo  culpable,  si  le  amenazase  á  su  hija  Am- 
paro el  peligro  que  á  mi  hijo,  el  rigor  de  la  justicia,  el  cala- 
bozo por  casa,  el  desprecio,  la  ruina,  la  miseria,  el  llanto,  el 
remordimiento,  ¿no  minarla  usted  la  tierra  para  salvarla?  ¿No 
se  arrastraría  usted  á  los  pies  de  la  víctima,  de  los  jueces,  de 
la  reina,  de  todo  el  mundo? 

— ¡Señora,  señora! — repite  don  Lorenzo,  procurando  des- 
asirse de  ella. — ¡Déjeme  usted  por  Dios!  ¿No  conoce  usted  lo 
que  sufro?  ¿No  ve  que  me  está  martirizando? 
^-  — No  se  acuerde  usted  del  mal  quo  le  ha  hecho;  yo  me 
acordaré  eternamente  del  bien  que  ha  recibido;  acuérdese  us- 
ted de  los  años  que  lo  sirvió  con  celo  y  con  lealtad;  acuérdese 
usted  de  que  entró  en  su  casa,  apenas  salido  de  la  niñez,  po- 
bre, desnudo,  sin  apoyo,  sin  recomendaciones,  y  que  á  fuerza  de 
trabajo,  de  constancia,  de  aplicación  y  de  moralidad  logró  que 
usted  lo  mirase  como  de  la  familia.  Toda  una  vida  sin  man- 
cha, ¿no  basta  para  expiar  el  estravío  de  un  hombre?  Pues 
entonces,  no  nos  llamemos  cristianos;  ¡es  mentira!  Si  no  per- 
donamos, si  no  olvidamos,  si  no  compadecemos,  si  no  amamos 
hasta  á  nuestros  enemigos,  somos  peores  que  los  gentiles,  mil 
veces  peores,  pues  ellos  viven  en  tinieblas,  porque  no  conocen 
la  luz  del  Evangelio. 

— ¡Yo  olvido!...  yo  perdono... — murmura  don  Lorenzo; — 
pero  los  tribunales  no  deben,  no  pueden  perdonar.  > 

— ¡Ah!  ¡bendito  sea  Dios!  ¡Usted  olvida!  ¡Usted  perdona!^ 
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¿He  oído  mal?  ¡No!  ¡Es  verdad!...  ¡Usted  es  el  hombre  bonda- 
doso de  siempre!...  yo  lo  iré  diciendo  por  todas  partes;  mi  últi- 
ma palabra  será  una  bendición  para  usted  y  para  su  familia. 

Don  Lorenzo  tiende  una  mano  á  la  anciana,  y  hace  que 
tome  asiento;  en  seguida  esclama: 

— Ha  apelado  usted  á  mis  sentimientos  de  padre,  y  por  lo 
que  á  mi  toca,  no  puedo  hacer  mas  en  su  obsequio. 

— ¡No  señor,  no  señor! 

— Pero  si  yo  renuncio  á  mi  acción  contra  su  hijo  de  usted, 
queda  la  de  los  tribunales  y  la  de  otras  personas,  cuya  volun- 
tad ignoro. 

— Veré  á  esas  personas. 

— No  es  necesario;  yo  las  consultaré,  y  aun,  si  es  preciso, 
interpondré  mi  valimiento  para  sacar  el  mejor  partido  po- 
sible. Ahora,  en  cuanto  á  los  tribunales... 

— Si  el  ofendido  perdona,  ¿qué  han  de  hacer  ellos? 

— Nosotros  representamos  únicamente  nuestro  derecho  in- 
dividual, y  este  es  renunciable;  los  tribunales  representan  la 
justicia  de  la  sociedad.  Cuando  se  cometen  delitos,  cuando  se 
perpetran  crímenes  de  cierta  especie,  no  solo  sufre  lesión  la 
persona  aislada,  sino  la  sociedad  entera.  Una  mujer  puede,  por 
ejemplo,  perdonar  al  que  la  ha  seducido,  porque  este  delito 
sólo  á  su  honor  particular  interesa;  un  hombre  puede  igual- 
mente desistir  de  su  acción  contra  el  que  lo  calumnia  atribu- 
yéndole un  robo,  porque  solo  á  él  perjudica  la  calumnia;  pero 
los  atentados  contra  la  vida,  contra  la  seguridad  y  contra  los 
bienes  de  las  personas,  afectan  hondamente  al  orden  y  á  la 
existencia  del  Estado,  que  se  fundan  en  el  respeto  y  en  la  in- 
violabilidad de  leves  hechas  en  beneficio  de  todos. 
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— ¿Pues  no  decia  usted  que  Dios  no  ha  permitido  que  se 
consumase  el  robo  de  los  niños,  ni  la  muerte  del  señor  de 
Bravo? 

— Pero  hubo  intención,  hubo  premeditación,  y  la  ley  cas- 
tiga severamente  estos  hechos,  considerando  que  hubieran  te- 
nido efecto  á  no  impedirlo  una  fuerza  superior  á  la  voluntad 
de  los  que  intentaban  ejecutarlos. 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!— repite  la  anciana,  inclinando  la 
cabeza  sobre  el  pecho. — ¿Es  decir,  que  no  hay  remedio  para 
él?  ¿Es  decir,  que  estoy  condenada  á  seguirlo  al  presidio,  á 
verlo  arrastrar  la  cadena,  á  vivir  entre  lo  mas  hediondo  que  la 
sociedad  arroja  de  su  seno? 

— ¿Usted,  señora? 

— ¡Oh!  no  lo  dude  usted;  yo  lo  seguiré  como  la  sombra  al 
cuerpo,  estaré  siempre  á  su  lado  para  enjugar  sus  lágrimas, 
para  limpiarle  el  sudor  del  rostro  cuando  la  fatiga  del  trabajo  lo 
postre,  para  asistirlo  cuando  la  enfermedad  lo  asalte,  para  ins- 
pirarle ánimo,  paciencia  y  resignación,  y  poder  decir,  al  llegar 
mi  última  hora:  «¡hice  por  él  cuanto  podia  hacer  una  madre!» 

Después  de  una  breve  pausa,  esclama  con  el  grito  de  la 
desesperación  mas  profunda,  y  gimiendo  como  una  niña: 

— ¡Pero  si  ya  no  tengo  fuerzas  para  nada!  ¡Si  este  golpe 
acaba  conmigo!  ¡Si  yo  no  puedo  con  esta  cruz.  Dios  mió! 

Un  accidente  corta  la  palabra  á  la  pobre  mártir. 
Al  grito  acuden  Amparo  y  doña  Carmen,  únicas  personas 
que  hay  en  la  casa.  ..mmi  ^m:v 
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Amparo  corre  á  su  gabinete  así  que  observa  la  situación 
de  la  anciana,  y  vuelve  con  dos  pomitos  de  esencia,  que  le  hace 
respirar  alternativamente. 

— Papá — dice, — es  preciso  que  conozcan  otra  vez,  aunque 
nos  espongamos  de  nuevo  á  su  ingratitud  y  á  su  perversidad, 
la  diferencia  que  hay  entre  ellos  y  nosotros.  Esta  señora  se 
muere,  si  no  le  damos  alguna  esperanza  de  salvar  á  su  hijo. 
Usted  recordará  lo  que  nos  apreciaba;  por  mí  en  particular, 
tenia  delirio.  ¿No  es  justo  recompensar  este  afecto? 

— ¡Pobre  doña  Andrea! — esclama  doña  Carmen. — ¡Qué 
acabada  está!  ¡Es  una  sombra! 

— Sí,  sí,  tienes  razón — dice  don  Lorenzo  á  su  hija; — es 
preciso  portarse  con  ella.  De  ninguna  manera  mejor  puede 
celebrar  su  dicha  el  que  es  feliz,  que  acordándose  de  los  que 
sufren.  Pero  antes  de  todo,  hay  que  contar  con  Bravo;  ignoro 
cuáles  son  sus  intenciones  con  respecto  á  doña  Andrea  y  á  los 
demás,  y  no  me  atrevo  á  disponer  nada  por  mí  solo. 

— ¿Quieres  que  se  le  llame  ahora  mismo,  papá? 

— Si;  que  haga  el  favor  de  venir  al  instante. 

Amparo  comunica  la  orden  á  un  criado,  que  parte  en  un 
^uelo. 

VI. 

Poco  después  de  presentarse  Bravo,  la  anciana  abrió  los 
ojos,  dando  muestras  de  conocer  á  los  presentes. 

En  el  breve  espacio  que  medió  entre  la  llegada  de  aquel  y 
la  vuelta  de  doña  Andrea  á  su  conocimiento,  se  habia  acorda- 
do la  única  solución  favorable,  el  sólo  medio  de  conciliar,  has- 
ta cierto  punto,  los  intereses  de  todos. 
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Enriquez  debía  entregar  á  don  Lorenzo  las  sumas  defrau- 
dadas, y  ausentarse  para  siempre  de  España,  dejándole  una 
declaración  escrita  en  que  constase  el  hecho,  por  si  en  alguna 
circunstancia  tuviese  necesidad  Figueroa  de  hacer  uso  de 
ella. 

Don  Amadeo  reconocer ia  á  sus  hijos  Amelia  y  Arturo, 
nombrándolos  herederos  universales,  y  señalando  á  Clotilde 
los  alimentos  que  se  acordasen. 

Para  la  contestación  fijóse  un  plazo  de  cuarenta  y  ocho 
horas. 

Antes  de  acordarla  los  interesados,  Enriquez  y  Bravo  de- 
bían celebrar  una  entrevista,  sin  njas  testigos  que  don  Ama- 
deo y  Garciestéban. 

Doña  Andrea  vio  el  cielo  abierto,  deshízose  la  infeliz  en 
demostraciones  de  gratitud  y  de  júbilo,  y  sin  perder  tiempo, 
corrió  á  casa  de  su  hijo,  para  darle  cuenta  del  resultado  de  su 
diligencia. 


9Í 


CAPITULO    LVII. 
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En  este  capítulo  se  da  cuenta  de  los  prodigiosos  adelantos  de  Taravilla  étk 
todos  los  troncos,  ramos,  hojas  y  hojai-asca  del  saber  humano. — Triunfa 
de  los  callos  y  otros  enemigos  que  conspiran  contra  los  pie's  del  hombre^-^r 

r"  Esplícase  el  barbero  el  origen  de  una  injusticia  notoria  de  la  marquesa  dé-, 
la  Estrella. 


I. 


Taravilla  sigue  estudiando,  y  estudiando  con  provecho;, 
diga  lo  que  quiera  el  intruso.  Cierto  es  que  á  veces  se  le  in** 
digesta,  acaso  por  lo  escesivo  de  la  cantidad,  ó  por  lo  malo  de 
la  calidad,  el  alimento  que  ofrece  á  su  inteligencia;  pero  su 
inteligencia  tiabia  ayunado  grandes  temporadas  en  Baños,  y 
ahora  quiere  desquitarse,  echándose  la  cuenta  del  pobre:  mas 
vale  reventar,  que  no  que  sobre. 

En  su  ansia  de  confundir  y  aniquilar  al  intruso,  no  hay 
para  Taravilla  tronco,  ramo,  ni  hoja  del  saber  humano  que  se 
libre  de  sus  furibundas  acometidas,  dedicándose,  por  supues- 
to, con  preferencia  á  todo  lo  que  se  relaciona  especialmente 
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oon  la  rasura,  las  mandíbulas,  el  cabello,  la  sangría  y  la  apli- 
cación de  apositos,  vendajes,  cauterios  y  otros  remedios  loca- 
les, bajo  diversas  formas,  así  á  las  regiones  altas,  como  á  las 
medias  y  bajas,  anteriores  y  posteriores  del  individuo,  en  el 
lecho  del  dolor  tendido,  ó  en  la  butaca  de  la  peluquería  arre- 
llanado. 

La  anatomía,  la  patología,  la  botánica,  la  historia,  la  polí- 
tica, la  novela,  el  teatro,  la  aritmética,  todo,  absolutamente 
todo,  le  paga  tributo,  y  él  va  depositándolo  en  los  algibes  de  su 
cerebro,  sin  método  ni  regla,  á  la  pata  la  llana,  á  la  buena  de 
Dios,  bebiendo  indistintamente,  ora  en  puros  y  limpios  manan- 
tiales, ora  en  turbios  arroyos,  unas  veces  á  grandes  sorbos, 
otras  en  cantidades  homeopáticas,  según  el  tiempo  que  le  de- 
jan sus  ocupaciones;  así,  puede  asegurarse  que  su  instrucción 
6S  un  modelo  de  instrucción  enciclopédica. 

Imitando  la  actividad  de  las  abejas,  labra  su  panal  con  la 
miel  que  recoge  en  los  fértiles  campos  de  la  inteligencia. 

Si  ve  el  anuncio  de  un  invento,  la  revelación  de  un  secre- 
to útil  ó  curioso  en  los  periódicos  ó  en  las  obras  que  en  sus 
manos  caen,  ó  le  echa  la  tijera,  ó  lo  copia,  y  en  seguida  lo 
almacena  en  un  cajón  que  bajo  la  cama  tiene,  con  su  tapa  y 
todo  para  preservarlo  de  los  ratones. 

Recetas  para  teñir  el  cabello,  para  matar  chinches,  para 
quitar  pecas  y  para  hacer  pomadas;  contra  los  sabañones,  con- 
tra la  rabia  y  contra  los  mosquitos;  cartas  amorosas,  esquelas 
de  convite,  bombas  ó  brindis,  versos  para  dar  dias,  pésames  y 
enhorabuenas...  ¿qué  arqueólogo,  qué  erudito,  qué  bibliote- 
cario podría  apuntar,  ordenar  y  clasificar  los  tesoros  de  cien- 
cia al  pormenor,  reunidos  en  el  mare-magnum  de  su  archivo? 
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Digo  que  estudia  con  provecho,  porque,  sin  poner  en  duda 
su  racionalidad,  no  hay  animal  de  su  especie  que,  cargadoicoaii 
el  fárrago  de  conocimientos  de  análoga  importancia  y  valor 
que  el  que  sobre  sí  lleva  el  industrioso  barbero,  no  se  encara- 
me, andando  el  tiempo,  á  la  cumbre  del  favor,  de  los  honores  y 
de  la  veneración.  El  dia  menos  pensado  le  da  un  susto  la  me- 
jor Academia,  recibiéndolo  en  su  seno  maternal,  por  aclama- 
ción. Esto  es  fácil;  lo  difícil  sería  estraer  de  su  mollera,  bien 
esprimida  y  estrujada,  una  gota  de  sustancia  para  hacer  una 
limonada  científica. 

Una  de  las  varias  cosas  en  que  especialmente  se  distingue 
Taravilla  es  en  la  estraccion  de  callos,  clavos,  puerros,  ojos 
de  gallo,  cebolletas,  y  otros  tumores  y  escrecencias  que  hacen 
necesaria  la  habilidad  del  pedicuro. 

Su  maestro,  notable  en  este  género  de  operaciones,  le  había 
aleccionado  antes  de  caer  en  cama  con  el  último  ataque  de 
reuma,  encomendándole  parroquianos  de  cuya  paciente  sensi- 
bilidad tenia  numerosas  pruebas.  En  ellos  ensayó,  pues,  nues- 
tro futuro  practicante  las  tijeras,  las  pinzas,  la  lengua  de  mir- 
lo, el  corta-callos,  la  lengua  de  gato,  la  lágrima,  el  haba,  el 
rascador  y  demás  instrumentos,  desempeñando  su  cometido- 
con  tan  buena  fortuna,  que  nunca  se  llevó  por  delante,  á  Dios 
gracias,  dedo  alguno,  ni  rebanó  tajada  de  consideración. 

Permitióse  á  veces  el  filo  ó  la  punta  del  instrumento  liber- 
tades para  las  que  no  estaba  autorizado,  poniéndose  en  contac- 
to con  tegidos  que  debían  ser  inviolables,  y  bien  lo  demostra- 
ron la  sangre,  los  gritos  y  tal  cual  lagrimón  del  paciente, 
digámoslo  así;  pero  este  pequeño  percance,  no  sólo  era  compen- 
sado, sino  que  hasta  servia  para  aumentar  el  gusto  que  luega 
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resultaba  al  parroquiano  y  al  operador,  quien  solia  mostrar 
por  trofeo,  ya  una  raiz  de  asombrosas  dimensiones,  ya  trozos  de 
piel  endurecida,  cuya  figura  redonda  y  tamaño  le  hacian  com- 
pararlo3  con  dos  reales  de  plata,  cuando  no  con  una  peseta  ó  un 
napoleón. 

Nuestro  Pérez  debia  recoger,  con  el  tiempo,  el  merecido 
fruto  de  sus  estudios,  de  sus  observaciones  y  de  su  práctica  en 
tan  difícil  ramo;  ganóse  la  preferencia  del  maestro,  sobre  los 
demás  mancebos,  y  ya  no  hubo  pié,  por  delicado  que  fuese, 
que  no  se  confiara  á  su  pericia. 

Los  despojos  principales  de  las  victorias  ganadas  por  Tara- 
villa,  figuraron  dignamente  en  su  Museo  anatómico,  junto  á 
los  trozos  de  solitarias,  piedras  de  la  vejiga,  ó  cálculos  vesica- 
les, y  demás,  que  en  uno  de  los  capítulos  de  esta  historia  fue- 
ron mencionados. 


II. 


Añigida,  sobre  toda  ponderación,  se  hallaba  la  marquesa 
de  la  Estrella  por  los  punzantes  dolores  que  en  el  pié  derecho, 
le  producía  un  ojo  de  gallo,  en  el  momento  de  llegar  de  Estre- 
madura  la  madre  de  Enriquez.  Llenábalo  de  maldiciones  que, 
no  por  mentales,  dejaban  de  ser  de  las  de  primer  orden.  Y  en 
verdad  era  injusta  la  marquesa,  pues  el  ojo  aquel  estaba  tan 
inocente  de  lo  que  hacia,  como  el  ave  casera  que  le  da  nom- 
bre, de  cualquier  asomo  de  crueldad. 

El  crimen,  si  lo  hubo,  del  nacimiento  del  ojo  de  gallo  por 
la  marquesa  maldecido,  á  nadie  debia  atribuirse,  imparcial- 
mente,  mas  que  á  ella.  ;>a,  tóJrjjtí  cjüj^í  A)üj.'d  ^ob^x:. 
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Su  pié' calzaba  la  friolera  de...  no  sé  cuántos  puntos:  en 
Francia  hubiera  sido  un  escándalo  el  tal  pié;  en  España  era 
una  monstruosidad  inconcebible. 

Pues  bien;  la  marquesa,  para  hacerlo  entrar  en  razón,  su- 
jetólo á  un  tormento  parecido  al  del  borceguí,  uno  (y  no  de  los 
mas  blandos,  por  cierto)  de  los  que  aplicaban  á  las  víctimas  los 
verdugos  del  Santo  Oficio,  ó  de  los  que  posteriormente  se  han 
aplicado  á  las  ideas.  Asombrábase  el  zapatero  mismo  de  que  el 
calzado  que  á  la  marquesa  hacia,  le  redujese  el  pié  hasta  las 
diminutas  proporciones  del  de  las  mujeres  chinas,  ó  poco 
menos. 


III. 


Llamado  por  la  marquesa  el  insigne  Taravilla  horas  antes 
de  la  llegada  de  la  madre  de  Enriquez,  anuncióse  mientras 
esta  descansaba  de  las  fatigas  del  viaje. 

Entraron,  pues,  la  paciente  y  el  operador  en  una  especie 
de  antecámara,  y  después  de  un  ligero  baño  del  pié  que  su- 
fría (y  que  fugándose  de  la  cárcel  en  que  aprisionado  estaba, 
hizo  subir  de  un  modo  estraordinario,  por  su  natural  volumen, 
el  nivel  del  agua),  apoderóse  de  él  Taravilla,  poniéndose  pre- 
viamente de  hinojos,  como  á  su  galante  costumbre,  á  su  deber 
y  á  la  comodidad  de  entrambos  cumplía. 

Nunca  se  había  quejado  la  marquesa  de  su  joven  callista 
y  peluquero;  al  contrario,  mil  veces  le  oyó  este  decir,  conclui- 
do su  trabajo,  que  quedaba  en  la  gloria,  y  aun  lo  gratificó  á 
menuda  con  alguna  moneda  ó  con  un  par  de  habanos  superio- 
res de  los  que  su  marido  fumaba. 
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Pero  en  el  dia  de  que  se  trata,  la  vieja  dama  comenzó  á 
quejarse  desde  el  momento  de  principiar  la  sesión^  soltando 
estas  y  otras  frases  parecidas: 

— ¡Jesús,  Pérez!  [hoy  está  usted  fatal! 

— Pero,  hombre,  ¿dónde  tiene  usted  los  ojos? 

— ¡Hijo  mió,  me  hace  usted  verlas  estrellas! 

—  ¡Vaya,  vaya!  mas  vale  dejarlo. 

— ¡Pérez,  cuidadito  por  Dios,  no  me  deje  usted  coja!  i^ 

Sudaba  Taravilla  la  gota  gorda,  jurando  para  sí,  en  Dios  y 
€n  su  ánima,  no  haber  puesto  en  los  dias  de  su  vida  la  habili- 
dad y  el  esquisito  cuidado  que  en  el  presente. 

Ni  la  mas  leve  escoriación,  ni  la  cortadura  mas  mínima 
dejaban  señal  que  hiciese  nacer  la  menor  sombra  de  escrúpulo 
que  lo  atormentase. 

"  Su  mano  abarcaba  suavemente  el  juanetudo  pié  de  la  mar- 
quesa; los  instrumentos  punzantes,  mas  que  penetrar  entre  la 
callosidad  cutánea  y  el  tegido  sano,  parecía  que  diesen  delica- 
dos toques,  como  el  artista  que  traslada  al  lienzo  la  diafanidad 
de  una  nube;  paseándose  la  hoja  de  los  cortantes  sobre  la  du- 
reza del  ojo  de  gallo,  como  el  imperceptible  hálito  del  céfiro  so- 
bre la  serena  superficie  de  un  lago,  ó  como  un  cuchillo  de  pla- 
no sobre  una  rebanada  de  pan  al  cubrirla  de  manteca  de 
vacas. 

Considerando  Taravilla  desapasionadamente  las  quejas  de 
la  sensible  dama,  vio  cuan  infundadadas  eran,  y  resignóse  al 
cumplimiento  de  sus  deberes,  con  abnegación  sublime,  deplo- 
rando, empero,  en  su  interior,  la  injusticia  de  que  era  blanco. 
¿Qué  significaba,  ea  efecto,  la  protesta  de  una  mujer  profana 
en  el  arte,  ante  los  progresos  del  pedicuro  en  el  mismo?  Su  or- 

TOMO  II.  7G 
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güilo  lastimado  revelóle  entonces  la  verdad  de  lo  que  él  iféibia 
escarnecido  en  el  intruso,  y  no  pudo  menos  de  murmurar  en^ 
tre  dientes:  «¡El  mundo  marcha;  quien  se  quiera  parar,  será 
aplasíado,  y  el  mundo  continuará  marchando!» 

Si  alguna  observación  se  le  escapó  en  defensa  propia,  for- 
mulóla en  términos  que,  no  por  humildes  é  inofensivos,  deja- 
ron de  aumentar  el  humor  acre  de  la  marquesa. 

— j Perdone  usía! 

— ¡Procuraré  no  molestar  á  usía! 

— Señora,  no  acierto  á  esplicar  el... 

— Pues  mi  pulso  está  firme,  y  los  instrumentos  corrientes. 

A  lo  mas  que  se  atrevió  en  el  colmo  de  su  desesperación, 
fué  á  decir: 

— ¡Qué  demonche! 

Palabra  que  en  seguida  le  pareció  la  mayor  falta  de  res- 
peto y  de  urbanidad  de  que  tenia  que  acusarse. 


IV, 


Escusado  es  añadir  que  en  este  dia  no  hubo  monedas,  ni 
cigarros,  lo  cual  le  desconsoló  ciertamente,  porque  habia  pen- 
sado salir  á  la  calle  provisto  de  un  buen  veguero  y  ostentar  su 
famosa  sortija,  al  quitarle,  con  el  dedo  en  que  la  llevaba,  la  ce- 
niza que,  en  otras  ocasiones,  sirvió  de  protesto  á  sus.  arranques 
vanidosos. 

Quedábale  únicamente  el  recurso  del  reloj,  que,  de  tanto 
meterlo  y  sacarlo  en  el  bolsillo  del  chaleco,  ya  habia  oscurecido 
la  blancura  de  la  tela  con  ciertas  sombras  que  le  robaban 
parte  de  su  lucimiento. 
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A  muchas  y  muy  serias  reflexiones  le  dio  lugar  lo  que 
acababa  de  aconíecerle. 

,, .  No  encontrando  razón  ni  protesto  para  el  desagrado  de  la 
marquesa,  buscó  en  otra  parte  la  causa  de  lo  que  á  su  torpe- 
za  ó  distracción  se  había  atribuido. 

Al  fin  dio  con  esta  causa,  ó  al  menos  tal  fué  su  parecer. 

Habíale  encargado  aquel  dia,  acaso  por  centésima  vez,  su 
prima  Cipriana,  mucho  tiento  en  lo  que  hablase  en  la  casa  de 
Enriquez  y  en  la  de  don  Amadeo,  dándole  á  entender,  con  fra- 
ses trasparentes,  que  uno  y  otro,  como  asimismo  sus  respecti- 
vas consortes,  eran  gente  de  peligroso  trato,  y  con  quienes  era 
fácil  que  tuviese  que  ver  muy  pronto  la  justicia.  Noticióle  al 
propio  tiempo  la  llegada  de  doña  Andrea,  con  motivo  de  suce- 
sos graves,  estendíéndose  en  elogios  de  don  Lorenzo  y  su  fami- 
lia, á  quienes  la  suerte  principiaba  á  cansarse  de  perseguirlos. 

Tara  villa,  que  desde  su  primera  entrevista  con  don  Ama- 
deo y  la  marquesa,  creyó  vislumbrar  misterios  que  nunca 
pudo  esplicarse  satisfactoriamente,  pero  que  debían  ser  de  mal 
género,  esclamó  con  su  acostumbrada  veleidad,  dándose  un 
golpecito  en  la  frente,  con  la  mano  de  la  sortija: 

— ¡Tate!  jtate!  ¡Ahora  caigo!  Donde  esa  bruja  endemoniada 
tiene  los  callos  que  le  duelen,  es  en  la  conciencia.  ¡Si  aquella 
cara  de  vinagre  está  diciendo  lo  que  es!  ;  Apuesto  á  que  hay 
en  su  alma,  no  digo  yo  ojos  de  gallo,  sino  un  gallinero!  ¡Pues 
al  diablo  que  se  los  arranque  y  estirpe,  que  yo  soy  lego  en  la 
materia! 


mñ 


CAPITULO    LVIII 


En  este  capítulo  no  pasa  nada;  cosa  ciertamente  singular,  porque  después  de 
lo  que  ha  pasado,  parece  que  debiera  amenizarse  con  envenenamientos,  pu- 
ñaladas y  otros  horrores  de  grueso  calibre,  que,  en  el  curso  natural  de  la 
vida  en  los  pueblos  civilizados,  suponen  algunos  que  ocurren  un  minuto  sí 
y  otro  no.  Dispense  el  lector;  los  personajes  de  nuestra  historia  ni  siquiera 
se  dan  de  mogicones. 


I. 

Enterados  Enriquez  y  don  Amadeo  de  la  resolución  acor- 
dada por  don  Lorenzo  y  por  Bravo,  poco  antes  de  recobrar  doña 
Andrea  su  conocimiento,  y  convencidos  de  la  inminencia  del 
peligro  que  los  amenazaba,  hicieron  el  sacrificio  de  acudir  á  la 
entrevista,  que  efectivamente  se  celebró  en  casa  del  último, 
sin  que  la  marquesa  y  Piedad  lo  supiesen  ni  lo  sospechasen» 
Fundábase  la  principal  esperanza  que  aún  tenian  los  dos  pri- 
meros de  quedar  impunes,  en  el  silencio  de  Pespuntes, 
Orejas  y  Letanías  (a  quienes  ya  se  habia  asegurado  que  su  li- 
bertad estaba  próxima),  y  en  el  de  un  escribano,  un  calígrafo 
#  y  otros  agentes  subalternos,  seducidos  por  el  respetable  y  vir- 
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tuoso  jurisconsulto,  á  fuerza  de  oro,  para  sus  enredos  y  miste- 
riosas fechorías. 

jCuál  no  sería  su  asombro,  cuando  oyeron  á  Bravo  pronun- 
ciar uno  por  uno  los  nombres  de  los  autores  y  cómplices  de  la 
ruina  de  don  Lorenzo,  y  del  frustrado  secuestro  de  Arturo  y 
de  Amelia!  ¡De  qué  terror  tan  profundo  no  se  verían  sobreco- 
gidos, cuando  le  oyeron  enumerar  las  firmas,  escrituras  y  otroa 
documentos  falsos,  las  operaciones  de  banca  fingidas,  y,  en  fin, 
todos  los  abusos  de  confianza  de  Enriquez,  que  habían  sido  ne- 
cesarios para  dar  en  tierra  con  una  casa  tan  fuerte  y  tan  acre- 
ditada como  la  de  Figueroa! 

Algo  de  esto  sabia  Enriquez,  por  confesión  que,  en  globo, 
le  hizo  su  mujer  (en  la  misma  noche  después  de  lo  ocurrido  ea 
la  Fuente  Castellana),  de  sus  antiguas  relaciones  con  Bra- 
vo; pero  la  revelación  de  la  marquesa  á  Enriquez  no  había 
sido  completa,  como  lo  era,  en  el  momento  á  que  el  presente 
capítulo  se  refiere,  el  minucioso  relato  que  estaba  oyendo. 

— Yo  no  disculpo  mi  último  galanteo  con  la  marquesa,  del 
cual  hasta  hace  poco  sólo  han  sido  sabedores  mis  amigos  So- 
moza  y  Garciestéban — añadió  Bravo; — pero  juro  bajo  la  fé  d© 
hombre  honrado,  que  ni  aun  de  ese  insignificante  ardid  me 
hubiera  valido,  a  no  tener  el  presentimiento,  casi  la  convic- 
ción de  la  existencia  del  delito  que  acabo  de  patentizar,  y  aun 
doy  gracias  al  cielo  de  que  por  él  se  hayan  evitado  á  tiempo 
mayores  males.  Esta  fortuna  permite  á  don  Lorenzo,  á  su  es- 
posa y  á  su  hija  dar  espansion  á  sus  sentimientos  compasivos, 
enjugando,  hasta  donde  es  posible,  las  lágrimas  de  una  madre 
traspasada  de  dolor,  y  que  por  su  ejemplar  virtud  merecía  otra 
ancianidad  mas  dichosa.  Ahora  bien:  ó  ustedes  aceptan  el  me- 
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dio  Único  de  salvarse  que  les  he  propuesto,  ó  mailaua  se  pre- 
senta ante  un  juez  un  escrito,  cuyas  consecuencias  no  son  din 
fíciles  de  adivinar.  A  las  cuatro  de  la  tarde  espero  á  usté^ 
des  aquí  con  la  respuesta.  Nada  mas  tengo  que  añadir.  l'^ 

Enriquez  y  el  jurisconsulto  salieron  cabizbajos  déla  entré^* 
vista,  maldiciendo  á  dúo  la  traición  de  la  marquesa  y  la  fo- 
gosidad de  sus  pasiones,  que  á  tan  duro  es  tremo  habían  traído 
á  todos  ellos. 

II. 

Veíate  días  después,  devolvió  Enriquez  á.  don  Lorenzo  casi 
todo  el  capital  robado,  reconociendo  también  el  jurisconsulto 
á  sus  hijos,  á  quienes  debia  ver  muy  de  tarde  en  tarde. 

El  escribano  y  el  pendolista  desembolsaron  igualmente  las 
sumas  recibidas  por  don  Amadeo;  en  una  palabra,  todas  las  con- 
diciones impuestas  por  Figueroa  y  por  Bravo  se  cumplieron. 

Enriquez  debia  espatriarse  con  la  marquesa  (personificación 
del  martirio  que  aguardaba  á  su  existencia  miserable,  porque 
aborrecía  mas  que  nunca  á  su  mujer),  y  don  Amadeo  vivir  la 
vida  horrible  del  desprecio  y  del  odio  con  que  envenenaban  y 
despedazaban  su  corazón  cuatro  víboras:  la  hermosa  Piedad^ 
sus  hijos  Augusto  y  Julio,  y  el  señor  Leoncio,  cuya  misión  6 
destino  en  su  casa  continuó  siendo  enigmático  para  él. 

III.  ;>:■ 

Si  en  el  momento  en  que  voy  narrando  esta  parte  de 
nuestra  historia,  tuviese  dolante  de  mí  al  marido  de  Cipriana, 
le  diría: 
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«Quico:  dos  palabras.  El  infeliz  á  quien  dan  garrote  en  el 
Campo  de  Guardias,  á  presencia  de  una  multitud  curiosa  ó 
cruel  que,  vestida  de  gala,  acude  veloz  y  jadeante  á  ver  mo- 
rir un  hombre,  como  acude  á  ver  morir  un  toro,  abandonan- 
do los  talleres,  las  casas  y  los  palacios,  esto  es,  el  trabajo  y  los 
go,ces  apacibles  del  hogar,  inundando  las  calles  y  apiñándose 
en  los  balcones,  ventanas  y  tejados  de  la  carrera;  aquel  rea 
infeliz  es  menos  digno  de  compasión,  que  los  que  cubiertos  de 
hopa  amarilla  con  manchas  rojas  y  soga  al  cuello,  aunque  in- 
visibles al  mundo,  están  clavados  en  la  picota  de  su  concien- 
cia delante  de  un  solo  testigo,  que  es  Dios.  No  compadezcas  á 
Enriquez  por  la  pérdida  de  bienes  perecederos,  tan  malamente 
adquiridos;  compadécelo  por  la  pérdida  del  sosiego  interior,  de 
este  bien  inmortal,  cuyo  precio  sólo  se  conoce  cuando  ya  no 
se  posee.  Tú,  quitándote  el  pan  de  la  boca  y  vendiendo  las 
galas  de  Albarieoque  para  socorrer  á  tus  amos  en  los  dias  de  su 
infortunio;  tú,  encerrado  en  el  Saladero  por  haber  saltado,  sin 
querer,  un  ojo  á  un  transeúnte;  tú,  comerciante  en  vino,  que 
sin  duda  por  fatal  influjo  de  tu  estrella,  se  convertía  en  es- 
quisito  vinagre;  tú,  calumniado  como  autor  de  un  incendio, 
que  por  poco  no  os  achicharra  á  tí,  á  tu  mujer  y  á  tu  hija;  tú, 
repartidor  de  periódicos  agonizantes,  que  murieron  al  nacer 
tu  esperanza  de  ayudarte  á  vivir  con  el  valor  del  reparto;  tú, 
pobre,  tú  desnudo,  tú  hambriento;  tú,  perseguido  y  amilana- 
do, eras  mil  veces  mas  rico  y  mas  dichoso  que  don  Amadeo  el 
jurisconsulto,  conde  de  Buena-Ley,  oficial  de  la  Legión  de 
Honor  y  padre  de  la  Patria,  y  que  Enriquez,  el  improvisado 
banquero.  Entonces  no  lo  conocías,  ahora  lo  conocerás;  enton-- 
ees  el  mundo,  según  tus  cortos  alcances,  estaba  al  revéa^y jsin^í 
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embargo,  el  mundo  estaba  tan  á  derechas  como  ahora.  ¿Qué 
pretendías?  ¿Qué  esperabas?  ¿Que  la  voluntad  y  el  pensamien- 
to divino  se  torciesen,  ó  variasen  á  tu  arbitrio,  por  interés  de 
un  gusano  como  tú?  Imposible,  Quico:  el  hombre  de  razón  y 
de  creencias  inalterables,  no  pide  al  invierno  la  cosecha  que 
tiene  marcado  su  tiempo  en  la  estación  contraria;  el  que  tra- 
baja en  la  heredad  del  porvenir,  tampoco  espere  recoger  en  el 
breve  invierno  de  este  valle  el  fruto  de  sus  afanes,  el  cual  no 
tendrá  madurez  perfecta  hasta  que  la  mano  piadosa  de  la  muer- 
te dé  entrada  por  la  puerta  del  sepulcro  á  la  luz  y  al  aire  del 
eterno  día,  que  han  de  sazonarlo.  Tú,  pobre  é  ignorante,  ves 
únicamente  la  Babel  que  la  soberbia  y  la  locura  humana  cons- 
truyen con  sus  vicios,  porque  es  un  monumento  material  propio 
para  ser  visto  con  los  sentidos,  y  que  con  toda  su  altura  no  llega 
á  las  nubes;  pero  no  ves  esa  otra  escala  inmaterial  que  se  escon- 
de en  la  profundidad  de  los  cielos,  y  que  los  trabajos,  la  resig- 
nación y  el  martirio,  peldaños  seguros,  van  formando  al  hom- 
bre virtuoso,  para  que  suba  al  lugar  de  las  recompensas.  El  do- 
lor no  es  el  enemigo,  es  el  amigo  inseparable  y  leal  del  varón 
justo;  una  vida  sin  dolor,  es  una  vida  estéril,  porque  es  una 
vida  sin  lágrimas,  sin  sudor,  sin  actividad,  sin  fatiga,  sin  sa- 
crificio; es  decir,  sin  nada  de  lo  que  prospera  y  santifica  la  obra 
humana.  ¿Qué  debe  la  moral,  qué  debe  el  arte,  qué  debe  la 
ciencia,  qué  debe  la  industria,  qué  debe  la  civilización  al  si- 
barita que  duerme  cuando  sus  hermanos  velan,  que  goza 
cuando  estos  sufren,  que  ríe  cuando  otros  lloran,  que  reposa 
en  el  ocio  cuando  los  demás  trabajan,  que  gusta  la  copa  de  un 
festín  continuo,  mientras  innumerables  seres  agotan  la  de  la 
amargura?  Hoy  dices  que  el  mundo  está  á  derechas,  porque 


EL   MUNDO  AL   REVÉS.  609 

la  fortuna  vuelve  á  sonreír  á  tus  amos:  considera  por  un  mo- 
mento la  suerte  aciaga  de  otros  seres  que  valen  tanto  ó  mas 
que  ellos,  y  dirás,  so  pena  de  ser  loco  ó  necio,  que  está  al  re- 
vés, j Animo,  Quico!  No  desmayes,  no  blasfemes,  no  digas, 
como  los  niños  ó  como  los  ignorantes,  que  el  sol  anda  y  que  la 
tierra  se  está  quieta,  porque  no  sientas  bajo  tus  pies  su  mo- 
vimiento; no  digas  que  el  mal  vado  vive,  porque  no  veas  el  ca- 
dáver de  su  alma.  Trabaja,  sufre,  y  adora  al  que  posee  la  cla- 
ve de  los  grandes  misterios;  y  si  alguna  vez  se  digna  regocijar 
tu  pobre  corazón  un  solo  momento  de  la  vida,  bendícelo  y 
dale  las  gracias,  porque  hasta  de  ese  gozo,  con  ser  tan  breve 
y  tan  escaso,  podría  y  no  quiere  privarte  su  misericordia.» 
Todo  esto  diría  yo  á  Quico  Perales. 


IV. 


Pero  si  me  oyera  uno  de  esos  hombres^  llamémoslos  así,  que 
no  creen  mas  que  en  lo  que  tocan,  porque  carecen  de  ideal, 
me  respondería  con  mucha  sorna: 

«¿De  dónde  viene  usted,  buen  señor?  ¿Usted  vive  en  el 
mundo,  ó  en  el  limbo  de  los  niños?  Por  mas  que  pondere  las 
ventajas  y  méritos  de  los  trabajos,  de  la  resignación  y  del  sa- 
crificio, no  creo  que  haga  muchos  prosélitos;  y  aun  debo  aña- 
dir, que  hasta  me  repugna  ver  al  demonio  metido  á  ermitaño, 
esto  es,  escuchar  en  boca  de  ciertos  autores  máximas  y  con- 
sejos que  nunca  realizan  en  "su  vida  práctica.  Yo  no  tengo 
otro  ideal  que  darme  buena  vida;  comer,  beber,  divertirme  y 
tumbarme  á  la  bartola,  y  á  Dios  gracias,  engordo  que  es  un 
portento.  Al  artista,  al  sabio,  al  hombre  probo,  ai  genio  mo- 
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desto,  al  repúblico  virtuoso  que  esperen  á  que  les  llueva  el 
maná  del  cielo,  sin  pregonarse,  sin  agitarse,  sin  arrastrarse, 
trabajo  les  mando.  La  vida  es  un  pugilato,  en  el  cual  el  que 
tiene  mas  fuerza,  mas  habilidad  ó  mas  cinismo,  es  el  que  mas 
pronto  logra  los  favores  de  la  suerte.  Se  lucba  con  los  brazos, 
con  los  pies,  con  los  dientes,  con  las  uñas  y  con  la  lengua, 
repartiendo  puñadas,  punteras,  mordiscos,  arañazos  y  calum- 
nias; es  preciso  que  el  hombre  posea  para  vencer,  la  facultad 
prodigiosa  de  convertirse  en  Proteo,  tomando  distintas  formas 
según  las  exigencias  del  momento;  es  preciso  que  se  trasfor- 
me  en  mujerzuela,  en  alcornoque,  en  mármol,  en  culebra,  en 
sapo,  en  alacrán,  en  incensario,  en  ángel,  en  santo,  en  diablo; 
que  sea  mudo,  sordo,  ciego  é  idiota  cuando  le  convenga;  que 
para  coger  la  breva  que  ansia  y  que  está  en  la  parte  opuesta 
al  punto  que  él  ocupa  en  el  espacio,  salte  por  encima  de  sus 
amigos,  de  sus  bienhechores,  de  su  hermano,  de  su  padre.  La 
vida  de  hoy  es  difícil,  es  cara:  la  industria  ha  hecho  una  revo- 
lución profunda,  incalculable,  en  los  antiguos  hábitos  del  in- 
dividuo en  particular  y  de  los  pueblos  en  general:  cada  adelan- 
to, cada  invento  suyo  es  una  tentación  para  los  sentidos  á  que 
muy  pocos  resisten,  porque  asaltan  la  fortaleza  humana  por 
los  ojos,  por  la  boca,  por  el  oido,  por  el  olfitó  y  por  el  tacto, 
bajo  la  forma  de  coches,  de  escaparates,  de  joyerías,  de  telas, 
de  manjares,  de  perfumes,  de  teatros  y  otros  mil.  Lo  que  an- 
tes costaba  el  alquiler  de  un  palacio,  cuesta  hoy  una  ratonera; 
lo  que  antes. . .  ¿pero  á  qué  me  canso  en  decir  lo  que  de  nadie  es 
ignorado?  ¡Pobre  autor  de  El  Mundo  al  revésl  Un  consejo  de 
amigo:  ¿quiere  usted  acertarla?  Déjese  de  músicas  celestiales; 
descienda  del  paraíso  de  los  tontos^  y  siga  la  corriente,  que  es 
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lo  que  hacen  otros  tontos  que  no  habitan  ese  paraíso,  y  los 
hombres  mas  distinguidos  por  su  sabiduría.» 


El  pobre  autor  de  El  Mundo  al  revés  tiene  la  convicción  ín- 
tima de  que  si  practicase  la  doctrina  consoladora  desenvuelta 
en  su  libro,  el  caballero  positivista,  que  con  tal  desenfado  la 
•escarnece,  lo  respetaría  en  el  fondo  de  su  alma;  que  lo  santo  y 
lo  bello,  posee  el  privilegio  de  ser  simpático  aun  á  los  que  mas 
distan  de  realizarlo. 


CAPITULO  LIX 


Quéjase  Somoza  de  la  falta  de  equidad  que,  según  él,  lia  presidido  al  reparto 
del  botín  de  la  campaña  que  se  ha  narrado  en  la  presente  historia. — Brava 
le  propone  una  novia. — Descúbrese  que  Garciestéban  es  casado. — Bodas 
ideales. — La  semilla  del  porvenir. 


— Observo — dijo  una  mañana  Somoza  á  Bravo — una  falta 
irritante  de  equidad  en  el  reparto  del  botin  y  en  la  con- 
cesión de  recompensas  al  finalizarse  la  campaña  en  que, 
con  tanta  gloria  y  abnegación,  he  peleado.  En  primer  lu- 
gar, tú,  á  lo  tonto,  te  cuelgas  la  gran  cruz  del  matrimo- 
nio, que  celebraré  te  sea  ligera,  como  suele  desearse  á  los 
muertos,  hablando  de  las  paletadas  de  tierra  que  les  echan 
encima. 

— Adelante;  esclama  Bravo. 

— En  segundo  lugar,  don  Lorenzo  recobra  su  fortuna 
.que,  sin  perderla  él,  se  habia  encontrado  Enriquez,  mocito 

'  con  una  vista  de  jinoe  que  pasma. 

ob  BU)í>v  arip  olír-ifíjca  b  . 
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— ¿Hay  mas? 

— En  tercer  lugar,  mi  señora  doña  Lucrecia  va  á  ponerse 
al  frente  de  La  Humanidad^  periódico  rabioso,  costeado  por  tí, 
con  el  que  bloqueará  y  bombardeará  inhumanamente  el  bello 
alcázar  del  pasado,  que  Dios  conserve  muchos  años;  lo  cual 
significa,  en  dos  palabras,  que  al  fin  su  sueño  de  oro  se  rea- 
liza. 

— Concluye. 

— ¡Sí!  ¡sí!  ¡Ya  escampa,  y  llovian  guijarros!  En  cuarto 
lugar,  Clotilde  asegura  el  nombre  y  el  porvenir  de  sus  hijos. 

En  quinto  lugar,  tu  novia  se  encarga  de  la  educación 
de  Albaricoque,  y  regala  á  Cipriana  Santos  y  á  Quico  Perales 
la  cantidad  que  necesiten  para  poner  un  puesto  en  la  plazuela 
del  Carmen,  que  le  diga  al  de  no  sé  qué  tía  Liebre:  quilate 
allá. 

En  sesto  lugar,  no  ahorcan  á  don  Amadeo. 

En  fin,  chico,  todos  chupan. 

Y  yo  ¿qué  saco?  Lo  que  el  negro  del  sermón. 

— Te  equivocas — responde  Bravo; — tu  sueño  de  oro  va 
también  á  realizarse. 

— ¿De  veras? 

— Con  una  condición;  observa  al  punto  Garciestéban. 

— ¿Cuál,  mi  señora  doña  Lucrecia? 

— Que  te  alistes  bajo  una  bandera;  que  seas  fiel  á  los  prin- 
cipios que  adoptes;  que  seas  persona  decente;  que  tengas  pu- 
dor político. 

— ¿Puedo  yo,  por  ventura,  ser  mas  fiel  de  lo  que  soy?  ¿No 
soy  consecuente  en  mi  inconsecuencia?  ¿No  amo  la  libertad, 
con  un  amor  tan  acendrado  como  el  del  paj arillo  que  vuela  de 
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rama  en  rama,  libremente,  por  supuesto?  ¿Quién  mas  esclava 
que  el  hombre  que  se  pega  para  siempre  á  la  falda  de  una 
mujer,  y  el  que  se  unce  para  in  ceternum  al  yugo  de  un 
partido? 

— Es  condición  precisa — esclama  Bravo — que  te  declares 
blanco  ó  negro,  azul  ó  verde;  que  tengas  un  color. 
^¿Y  qué? 
— Y  serás  diputado. 

— ¡Oh,  querido  Cantárida  de  mi  alma! — grita  Somoza^ 
abrazando  á  su  amigo,  loco  de  contento. — ¡Oh  querido  Cantá- 
rida!— repite. — ¡No  me  la  pegues,  no  te  burles! 

— El  barón  de  Solares  y  el  marqués  de  la  Cabeza  te  pfres- 
taran  su  apoyo  y  el  de  sus  amigos,  que  te  elegirán  para  la 
vacante  de  uno  de  los  distritos  de  la  provincia  de  Valencia, 
anunciada  como  próxima,  por  renuncia  del  que  lo  representa. 
Se  les  ha  dicho  que  eres  hombre  honrado  y  de  talento,  y  con- 
viene que  vean  que  también  eres  hombre  formal. 

— ¿De  qué  color  os  parece  que  me  pinte? — pregunta  So- 
moza; — porque,  á  la  verdad,  hasta  hoy  no  me  he  detenido  á 
pensarlo. 

— Nosotros — responde  Garciestéban — estamos  por  lo  ne- 
gro: somos  negros  bozales,  somos  esclavos...  pero  de  una  idea. 
— Soy  negro— esciama  Somoza; — ¡viva  la  esclavitud...  sin 
cadenas!  ¡Viva  el  carbón!  ¡Vivala  tinta...  negra!  Chicos,  me 
siento  ya  con  el  entusiasmo  y  el  valor  de  un  Espartaco!  For- 
malmente, lo  que  he  hecho  por  Clotilde  me  ha  convencido  de 
que  resulta  mas  gloria,  mas  alegría  y  mas  felicidad  de  ocu- 
parse en  algo  útQ,  en  algo  bueno,  que  de  estar  sostenienda 
6S^uinas,  papando  moscas,  haciendo  cabriolas,  ó  tirando  de  la. 
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oreja  á  Jorge.  ¡Pobrecilla!  ¡Si  la  hubieseis  visto,  como  yo,  lio- 
Tgv  á  lágrima  viva,  y  abrazarme,  y  besar  á  Chima  y  estre- 
char á  la  Capitana  contra  su  seno,  cuando  entré  en  la  fonda 
con  Amelia  y  Arturo!  ¡Si  hubieseis  visto  aquel  rostro  blanco, 
pálidamente  mortal,  reanimarse,  encenderse,  trasfigurarse  al 
calor  de  los  besos  de  sus  hijos!  ¡Si  hubieseis  visto  asomar  una 
lágrima  á  mis  ojos,  cuando  á  la  mañana  siguiente  encontré, 
en  un  rincón  de  la  cueva  donde  Orejas  y  consortes  metieron  á 
los  niños,  el  perrillo  leal  de  Arturo,  ahogado  por  los  infames! 
Fué  aquella  mañana  la  primera  vez  que  hice  justicia  á  mis 
sentimientos,  y  la  primera  que,  poniéndome  una  mano  sobre 
el  corazón,  dije: 

— ¡Aquí  hay  algo,  sí  señor,  aquí  hay  algo;  aquí  hay  una 
cosa  que  yo  ignoraba  que  existiese! 

— Una  pregunta  suelta,  Somoza — dice  Bravo: — ¿quieres 
casarte  con  Marieta? 

Somoza  se  queda  pensativo... 

Bravo  repite: 

— ¿Quieres  casarte  con  Marieta? 

—  ¡Hombre,  lo  has  dicho  tan  de  sopetón! 

— ¿Qaé  te  parece  la  chica?  Formalmente. 

— No  me  disgusta. 

— Es  guapa,  es  juiciosa,  es  mujer  de  gobierno,  lo  cual, 
unido  á  la  circunstancia  de  no-  tener  el  barón  de  Solares  pa- 
riente mas  próximo  ni  mas  apreciado  que  ella,  hace  de  Marie- 
ta un  partido  ventajosísimo. 

— Mis  amores — observa  Somoza — principiaron  en  Buñol, 
camino  de  la  Fuente  de  San  Luis,  mientras  tú  y  Amparo  pe- 
labais la  pava,  y  aún  no  sé  cómo  los  ha  recibido  ella;  lo  único 
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que  puedo  decirte,  es  que  no  he  visto  genio  mas  jovial  que  el 
suyo  en  los  dias  de  mi  vida.  Yo  creo  que  conoció  que  las  grati^t 
dezas  mias  que  le  iba  pintando  eran  ilusiones  vanas,  cuentos 
forjados  por  mí  para  aturdiría  y  pescarla.  Convengo  en  que 
me  escedí  en  mi  representación  de  amante  improvisado;  que 
di  un  color  y  un  relieve  escesivos  á  mis  relaciones,  á  mis 
prosperidades,  á  mis  esperanzas  y  á  mis  simpatías  en  el  país; 
no  recuerdo  si  me  eché  á  sus  plantas,  como  galán  de  teatro, 
impulsado  por  mi  eficacia  en  servirte  y  distraer  su  atención, 
mientras  mi  señora  doria  Lucrecia  distraía  la  del  barón  de  So- 
lares y  el  marqués  de  la  Cabeza;  lo  que  recuerdo  perfectamen- 
te es  que  Marieta  se  desternillaba  de  risa  oyéndome  hablar. 
Tal  es  el  estado  de  nuestro  asunto. 

— Pues  yo  sé  que  tú  no  le  eres  indiferente. 

— Supongo  que  lo  sabrás  por  Amparo. 

— Justo. 

— En  fin,  lo  meditaremos. 

— Eso  es,  hazte  ahora  el  interesante. 

— Es  que  el  casarse  no  es  asar  castañas;  y  si  no,  que  lo 
diga  ese  cartujo,  que  no  hace  otra  cosa  que  oir,  ver  y  callar. 

—Yo  estoy  casado  en  secreto  hace  mucho  tiempo;  respon- 
de Garciestéban. 

El  tono  solemne  con  que  Garciestéban  pronuncia  estas  pa- 
labras, sorprende  á  sus  dos  amigos. 

— ¡Oiga!  esclama  Somoza. 

— ¿Con  quién.^  pregunta  Bravo. 

— Con  mi  Musa,  con  mi  Idea,  con  la  Libertad — responde 
Garciestéban  sonriéndose. — Quiero  consagrarle  aún  toda  mi 
inteligencia,  todo  mi  amor,  todas  mis  fuerzas,  hasta  que  la 
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vea  coronando  la  cima  de  nuestras  instituciones,  como  la  cruz 
corona  las  cúpulas  de  los  templos,  como  el  sol  corona  los  cie- 
los. Joven  soy,  soy  huérfano,  y  antes  de  formarme  una  fami- 
lia, antes  de  buscar  una  compañera  con  quien  compartir  las 
penalidades  y  los  goces  de  la  vida,  antes  de  contraer  obliga- 
ciones que  hoy  no  podria  cumplir,  quiero  romper  algunas 
lanzas  mas  por  la  dama  de  mis  pensamientos,  en  la  batalla 
que  riñen  los  dos  principios  que  se  disputan  la  dirección  de 
los  pueblos. 

— Chico,  el  mejor  dia  te  llevan  á  la  casa  de  locos  de  Léga- 
nos—dice  Somoza; — no  seas  maniático:  rinde,  en  buen  hora, 
homenaje  á  ta  Dulcinea;  pero  ni  tanto,  ni  tan  calvo  que  se  le 
vean  los  sesos. 

— Sa  manía  es  respetable — esclama  Bravo; — yo  te  asegu- 
ro que  si  todos  participásemos  la  mitad  siquiera  que  este  de 
«lia,  otro  gallo  nos  cantara.  Los  hombres  mas  cuerdos,  han 
sido  locos  sublimes.  La  locura  de  Colon,  dio  al  mundo  un  con- 
tinente; la  locura  de  los  grandes  pensadores  y  de  los  grandes 
artistas,  ha  descubierto  horizontes  divinos,  tras  de  los  cuales 
se  oculta  la  verdad.  El  hombre  que  ama  verdaderamente  á 
una  mujer,  no  la  ama  sólo  por  su  belleza  física,  sino  por  las 
perfecciones  morales  de  que  la  juzga  adornada,  y  que  comple- 
tan el  sueño  de  su  felicidad.  El  hombre  que  ama  verdadera- 
mente una  idea,  la  materializa,  le  da  cuerpo,  la  hace  carne,  si 
puedo  decirse  así,  en  su  pensamiento,  y  la  coloca  en  el  altar 
de  su  alma,  completando  de  esta  suerte,  como  el  primero,  el 
ser  que  considera  digno  de  su  adoración.  Estas  nobles  figuras 
que  crea  la  mente,  no  lo  dudes,  Somoza,  tienen  voz  que  nos 
habla,  ojos  que  nos  miran,  brazos  que  nos  acarician,  labios 
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que  nos  besan,  encantos,  en  fin,  que  nos  atraen,  y  seducen  y 
fascinan.  La  joven  que  aún  no  ha  entregado  su  corazón,  se 
forja  en  el  alma  el  ideal  del  hombre,  según  lo  concibe  enton- 
ces; y  ama  bastante  mas  este  ideal,  este  sueño,  que  después 
al  hombre  mas  perfecto;  pues,  por  mucho  que  lo  sea,  siempre 
tendrá  las  imperfecciones  de  la  realidad.  La  muñeca  formada 
en  la  imaginación  de  una  niña,  siempre  es  mas  linda  que  las 
muñecas  de  cartón  y  de  tela  que  ve  en  los  escaparates  de  La 
Estrella  del  Norte;  el  drama  que  concibe  un  poeta,  la  estatua 
que  concibe  un  escultor,  siempre  son  mas  bellos  que  el  drama 
escrito  y  que  la  estatua  cincelada.  Por  otra  parte,  las  grandes 
ideas  inspiran  grandes  hechos,  y  aunque  las  instituciones  bu- 
manas  no  se  las  asimilen  por  completo,  lo  mejor  que  tienen,  á 
ellas  se  lo  deben. 

— Me  convences,  Cantárida;  y  en  prueba  de  ello,  y  de 
que  deseo  adquirir  los  hábitos  de  una  vida  nueva,  esta  es  la 
última  vez  que  te  doy  el  nombre  del  insecto,  que  tan  legíti- 
mamente ganaste  en  la  vida  vieja.' 

En  cuanto  á  ese^  ya  que  no  pueda  imitarlo,  no  le  negaré 
mi  admiración,  no  diré  que  sus  palabras  son  música  celestial, 
su  fé  una  antigualla,  y  su  consecuencia  un  objeto  de  risa  ó 
de  lástima. 

— Qaizá  lo  diga  yo  con  el  tiempo — observa  Garciestéban — 
cuando  las  canas  principien  á  blanquear  mi  cabeza,  cuando  el 
frió  de  los  años  paralice  en  mis  venas  el  curso  de  la  sangre  y 
apague  el  calor  de  mi  alma,  ó  la  fortuna  me  arrulle  y  aduer- 
ma en  sus  brazos.  ¿Quién  podrá  responder  de  sí?  La  juventud 
es  la  edad  de  los  sentimientos  puros  y  desinteresados;  hablo  en 
general,  pues  hay  también  jóvenes  que,  á  semejanza  de  cier- 
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tas  flores  de  aparente  lozanía,  llevan  oculto  en  su  corazón  el 
gusano  que  nace  de  la  muerte.  Yo  despreciaría  y  escupiría, 
si  no  los  compadeciese,  á  esos  hombres  caducos,  decrépitos, 
que  niegan  la  luz  del  sol  que  ha  alumbrado  el  camino  de  su 
pobreza;  que  no  consagran  una  memoria  al  árbol  amigo,  cuya 
lena  mantiene  vivo  el  calor  del  hogar,  en  torno  del  cual  se 
sientan  él  y  sus  hijos;  que  se  burlan  del  agricultor  que  siem- 
bra la  semilla  del  porvenir,  acaso  para  que  recojan  otros  in- 
gratos como  ellos,  la  cosecha  debida  á  sus  afanes.  Judas  vive 
aún;  todavía  Jesucristo  está  en  la  cruz,  y  la  aguda  lanza  del 
soldado  romano  atraviesa  su  pecho  divino.  En  La  Humanidad 
desarrollaré  mi  doctrina  con  la  ostensión,  el  detenimiento  y  la 
independencia  porque  he  suspirado  años  enteros.  Será  el  pe- 
riódico de  todos  los  que  aman,  de  todos  los  que  sufren,  de  to- 
dos los  que  creen:  ahora  mas  que  nunca,  debo  esperar  que  al- 
cen contra  mí  un  clamoreo  general,  los  que  odian,  los  que 
ríen,  y  los  que  niegan;  los  rencorosos,  los  cínicos  y  los  ateos. 
Me  llamarán  candido,  utopista,  visionario;  me  dirán  que  formo 
castillos  de  naipes,  que  predico  en  desierto,  figurándose  acaso 
en  su  imbecilidad  que  las  revoluciones  en  las  ideas  nacen  de 
escopetazo,  y  que  basta  que  el  hombre  diga  Fiat  lux,  hágase 
la  luz,  para  que  la  luz  sea.  La  luz  será,  sin  embargo;  y  si  yo 
dejo  á  mi  paso  por  el  mundo  de  la  inteligencia  un  átomo  si- 
quiera, ese  átomo  formará  una  parte,  aunque  mínima,  del 
océano  que  ha  de  bañar  el  mundo  venidero,  el  mundo  que  se 
presiente,  que  se  oye,  que  se  acerca.  No  constituyen  por  sí  so- 
los un  árbol  el  tronco  y  las  ramas,  sino  también  las  hojas  mas 
pequeñas;  el  mar  no  existiría,  si  no  existiese  la  humilde  gota 
de  agua;  ni  la  playa,  si  no  existiese  el  grano  de  arena;  ni  el 


620  EL  MUNDO   AL   REVÉS. 

dia,  si  no  existiese  el  minuto.  Bravo,  tú  eres  rico,  y  me  ofre- 
ces parte  de  tu  capital  para  auxiliarme  en  una  empresa  que, 
aunque  faera  imposible  de  realizar,  no  por  eso  dejarla  de  ser 
generosa,  como  lo  ha  sido  la  qae  hemos  llevado  á  cabo  por  tu 
iniciativa  y  con  tu  ayuda:  vas  á  casarte  con  Amparo,  y  serás 
cinco  ó  seis  veces  millonario;  mucho  bien  puedes  hacer;  nada 
mas  te  digo,  porque  sé  que,  al  menos  en  esta  ocasión,  no  pre- 
dico en  desierto.  En  cuanto  á  Somoza,  me  atrevo  a  pronos- 
ticarle que  nuestra  compañía  lo  perderá  al  fin,  pues  la  fruta 
sana,  como  él,  que  está  al  lado  de  la  fruta  podrida,  como  nos- 
otros, según  repite  á  menudo,  concluye  por  podrirse. 

La  conversación  que  antecede  siguió  al  anuncio  hecho  por 
Bravo  á  Garciestéban  y  á  Somoza  de  su  próximo  enlace  con  la 
hija  de  Figueroa.  Los  dos  últimos  debian  ser  testigos  del  pri- 
mero en  la  Vicaría,  así  como  de  Amparo  el  barón  de  Solares  y 
el  marqués  de  la  Cabeza. 


^i?  r 


CAPITULO    LX 


Forman  la  ausencia  y  la  muerte 
en  el  alma  un  cementerio, 
con  nichos  donde  el  olvido 
va  enterrando  los  recuerdos  (1). 


I. 


El  otoño  viene  á  iluminar  con  las  tintas  melancólicas  de 
sus  rayos  el  entierro  de  una  madre  olvidada  por  el  mundo  ^ 
pero  cuyas  virtudes  están  muy  presentes  en  nuestra  memoria. 

La  madre  de  Enriquez  ha  pasado  á  mejor  vida;  la  eviden- 
cia del  crimen  de  su  hijo,  y  la  espantosa  lucha  de  afectos  de- 
que fué  teatro  su  corazón  desde  su  llegada  á  Madrid,  agotaron 
las  pocas  fuerzas  que  le  restaban. 

A  los  dos  dias  de  partir  aquel  para  el  estranjero  con  su 
mujer,  espiraba  doña  Andrea  en  una  miserable  buhardilla, 
donde  unas  buenas  almas  tuvieron  la  caridad  de  recogerla. 

(1)    Copla  del  autor  de  esta  novela,  en  su  colección  de  Armonías  y  Can- 
tares, recientemente  publicada. 
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Convencida,  en  el  poco  tiempo  que  los  trató,  de  la  clase  de 
gente  que  eran  don  Amadeo  y  Piedad,  y  de  la  parte  que  ha4 
bian  tenido  en  la  perdición  de  su  hijo,  abandonólos  sin  decir--í 
les  dónde  pensaba  habitar  hasta  volverse  á  Estremadura,  úni- 
co deseo  que  ya  tenia.  -)^4[ 

Una  vieja  parihuela  ó  camilla,  llevada  por  dos  dependien- 
tes de  la  parroquia  á  que  la  difunta  pertenecía,  encierra  sus 
restos  mortales. 

Detrás  de  la  camilla...  nadie;  la  pobreza  no  tiene  séquito, 
ni  en  vida,  ni  en  muerte. 

¡Y  sin  embargo,  qué  vida  tan  útil  y  tan  ejemplar  la  de 
esta  mujer  sublime!  ¿Deberemos  sentir  su  ausencia?  ¿Qué  le 
quedaba  ya  que  hacer  en  el  mundo?  Su  obra  estaba  concluida. 

El  árbol  que  da  su  flor,  su  perfume  y  su  fruto,  ha  cumpli- 
do el  fin  que  en  la  creación  tiene  marcado. 

Pero  si  no  sigue  á  la  camilla  un  lucido  cortejo  fúnebre, 
acompáñanla  la  apacible  serenidad  de  la  tarde,  la  luz  de  ocaso 
que  se  quiebra  entre  el  ramaje  y  corona  los  montes,  el  gorjeo 
de  los  pájaros  que  en  las  arboledas  del  rio  se  ocultan,  el  rumor 
délos  campos,  la  amorosa  despedida,  en  fin,  de  la  naturaleza, 
que  en  semejantes  horas  siempre  exhala  un  suspiro  por  el  sol 
que  cae  y  por  el  hombre  que  muere . 


Los  cirios,  los  cetros,  el  estandarte,  el  acetre,  la  cama  im- 
perial y  otras  asistencias  que  las  cofradías  y  sacramentales  dan 
á  sus  iniividuos  cuando  fallecen,  naturalmente  faltaron  en 
esta  ocasión  á  doña  Andrea,  cuyo  nombre  no  se  hallaba  ins- 
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crito  en  ninguna,  como  le  habían  faltado  las  hachas,  el  roque- 
tof,  la  maceta,  el  palio  y  el  altar  en  el  momento  del  Viático; 
pcn*  la  misma  razón  no  van  detrás  de  su  féretro^  pomposamen- 
te colocado  en  carro  fúnebre  de  lujo,  coches  de  respeto,  ni  al 
llegar  á  la  última  morada  lo  recibe  nadie  mas  que  la  soledad 
y  el  silencio  que  suelen  reinar  en  ella  todo  el  ano,  menos  el  dia 
de  los  Santos. 

Yo,  que  visito  alguno  frecuentemente,  nunca  he  acertado 
á  esplicarme  la  triste  soledad  de  los  cementerios,  sino  atribu- 
yéndola, en  general,  á  la  falta  de  creencias. ¿  Qué  hay  en  ellos 
que  deba  entristecernos  ó  espantarnos,  trascurridos  los  prime- 
ros dias  de  la  separación  de  nuestros  padres,  de  nuestros  her- 
manos, de  nuestros  amigos  ó  de  nuestros  hijos?  ¡El  dolor! 
¡Triste  disculpa  de  la  indiferencia  y  del  olvido!  Si  fuera  posi- 
ble ver  lo  que  hay  en  la  memoria  de  gran  parte  de  los  vivos, 
hallaríamos  en  ella  una  soledad  mil  veces  mas  horrible  que  la 
que  observamos  en  el  asilo  de  los  que  fueron. 

Mal  se  aviene  este  olvido  eterno  con  la  pompa  de  los  fune- 
rales en  la  población,  y  con  el  ornato  de  los  mausoleos  y  de  los 
nichos  en  el  cementerio,  cuando  se  celebra  el  aniversario  ge- 
neral de  los  difuntos.  No  seré  yo  quien  repruebe  estas  mani- 
festaciones cuando  proceden  del  amor  y  no  de  la  vanidad.  Yo 
tengo  en  el  Campo  Santo  una  niña,  única  posteridad  que  Dios 
me  había  concedido,  y  á  serme  posible  hubiera  levantado  un 
templo  á  la  memoria  de  su  inocencia  virginal,  que  hoy  es  el 
consuelo,  como  ayer  fué  la  esperanza  y  la  gloria  de  mi  vida. 
¿No  pienso  en  ella,  y  la  veo,  y  la  oigo,  y  le  hablo  á  todas  ho- 
ras, porque  está  dentro  de  mí  con  su  belleza  de  ángel,  con  su 
voz,  con  sus  gracias  y  con  su  pureza?  ¿Por  qué  he  de  temer 
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acercarme  á  los  sitios  en  donde  se  respira  algo  que  lia  perte- 
necido á  ella,  en  donde  su  dulce  sombra  viene  á  mí  con  los 
brazos  abiertos,  con  sonrisa  de  cielo,  vestida  de  luz  y  coronada 
de  azucenas,  como  para  contarme  y  hacerme,  en  cierto  modo, 
partícipe  de  su  felicidad  presente? 

Para  el  alma  de  creencias  firmes  y  profundas,  la  muerte 
es  mentira,  la  muerte  no  existe.  El  hombre  al  pasar  de  esta  á 
la  otra  vida,  no  hace  mas  que  despojarse  del  viejo  y  roto  ves- 
tido del  trabajo,  como  el  jornalero  cuando  llega  el  día  de  fies- 
ta, para  ataviarse  con  sus  mejores  galas,  y  descansar  de  sus 
fatigas.  Es  como  la  ñor,  cuya  esencia  se  conserva  en  vasos  de 
purísimo  cristal,  después  de  haber  desparramado  por  el  viento 
sus  hojas  secas. 

III. 

Habia  en  uno  de  los  patios,  á  la  derecha  de  la  entrada  del 
Cementerio  general,  una  profunda  zanja  irregular,  una  espe- 
cie de  barranco  estenso,  donde  se  enterraba  de  caridad  á  los 
pobres  procedentes  de  la  población  y  de  los  hospitales.  Hoy 
está  revestido  de  ladrillo,  y  se  ha  modificado,  aunque  poco,  el 
aspecto  de  frió,  de  repugnante,  por  no  decir  criminal  abando- 
no, en  que  se  tenia  este  depósito  de  cadáveres  cristianos. 

Esta  zanja  es  la  fosa  común,  el  hoyo  grande^  como  dice  el 
pueblo. 

El  pueblo,  que  tiene  una  memoria  felicísima,  lia  recibido 
la  indicada  mejora  con  gratitud,  con  alegría. 

Contemplándola  estaba  yo  una  tarde,  apoyado  sobre  la  ba- 
randa de  madera  que  limita  el  hoyo,  en  su  parte  superior,  ó 
impide  caer  en  él  á  los  curiosos,  cuando  una  joven,  después  de 
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mirarlo  bien,  dijo  á  su  anciana  compañera,  con  la  fruición 
ponderativa  del  que  desease  morirse  para  ser  enterrado  allí: 

— Seña  Engracia,  ¿ha  visto  usté  qué  igualito  lo  han  pues- 
to? ¡Vaya!  ¡Es  que  está  mu  bien,  mu  bien! 

La  tarde  á  que  alado  era  la  del  dos  de  noviembre. 

En  el  fondo  del  hoyo  grande  vi  unos  paños  ó  bayetas  ne- 
gras, raidas,  salpicadas  en  toda  su  ostensión  de  gotas  de  cera: 
en  dos  de  los  cuatro  ángulos  de  cada  una  de  estas  fúnebres  al- 
fombras, ardian,  ó  mejor  dicho,  no  ardian,  por  haberlas  apa- 
gado el  viento,  estaban  dos  velas  en  sus  cand cleros,  cuya  falta 
de  luz  contribuía  á  aumentar  la  desolación  del  espectáculo:  en 
el  centro  de  entrambas  una  calavera  con  dos  huesos  delante 
puestos  en  forma  de  cruz,  servia  como  de  epitafio  general  á  la 
gran  sepultura  anónima  de  los  pobres;  anónima,  porque  nin- 
guna lápida  espresa  jamás  los  nombres  especiales  de  los  cuer- 
pos-que  traga  la  fosa  común,  así  como  ninguna  lápida  sobre 
la  superficie  del  Océano  espresa  los  de  los  náufragos  que  las 
olas  tragan.  Aquel  epitafio  sin  letras  era,  no  obstante,  mas 
eldcaente  que  todas  las  doradas  inscripciones  del  cementerio 
juntas,  porque  en  él  leia  el  corazón  la  gran  palabra  Hombre^ 
pronunciada  por  la  voz  grave  y  solemne  de  la  eternidad. 

Por  eso  mientras  los  curiosos  cruzaban  indiferentes  las  ga- 
lerías (cuando  no  reprimiendo  una  sonrisa  burlona,  si  el  fúne- 
bre ornato  de  los  nichos  y  demás  enterramientos  particulares 
no  se  ajustaba  á  su  gusto),  raro  era  el  que  entrando  en  el  pa- 
tio del  hoyo  grande  salia  sin  murmurar  un  Padre  nuestro  y 
echar  alguna  limosna  sobre  las  bayetas,  para  responsos. 

Durante  mi  contemplación,  oí  á  propósito  de  esto,  esclamar 
á  un  muchacho: 

TOMO    II.  71^ 
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— ¡Cuánto  dinero!  ¡Lo  menos  ajuntan  un  duro! 
Y  á  una  mujer,  fijándose  menos  en  la  colecta  que  en  el  de,- 
solado  aspecto  de  la  fosa  común: 

— ¡Y  tanto  antusiasmo  para  vivir! 


IV. 


Ya  que  hemos  seguido  el  féretro  de  doña  Andrea,  acerqué- 
monos al  hoyo  grande  para  despedirla  con  una  lágrima,  puesto 
que  no  la  acompaña  el  dolor  de  Enriquez,  ni  la  piedad  de  un 
amigo;  su  muerte,  según  se  ha  dejado  entender,  fué  ignorada 
de  todo  el  mundo. 

•  El  Cementerio  general  es  árido  como  una  playa  arenosa; 
apenas  un  ciprés  caduco,  una  acacia  raquítica,  interrumpen  á 
largos  trechos  la  monotonía  desconsoladora  de  sus  patios;  en  el 
de  la  fosa  común,  menos  afortunado,  ni  un  arbusto,  ni  una 
flor  deben  haber  nacido  nunca;  no  es  de  estrañar,  pues,  que 
los  pájaros  huyan  de  él,  y  que  sólo  la  voz  (no  muy  respetuosa 

quizá)  de  lo5  sepultureros,  á  quienes  inhumaciones  de  esta  cía- 

« 
se  únicamente  proporcionan  trabajo  sin  recompensa,  se  oiga  en 

tales  casos. 

Pero  al  levantar  uno  de  ellos  la  tapa  de  lacamilla,  el  últi- 
mo rayo  del  sol  poniente  dio  de  lleno  en  el  rostro  de  la  difun- 
ta, é  hizo  ver  esa  inefable  sonrisa,  esa  espresion  dulce  y  tran- 
quila, esa  augusta  majestad  que  parecen  indicar  ya  la  pose- 
sión plena  de  la  bienaventuranza. 

El  sepulturero  mas  anciano,  y,  por  tanto,  de  mas  esperien- 
cia,  sorprendido  al  observar  una  fisonomía  que  no  presentaba 
ninguno  de  los  rasgos  con  que  la  muerte  marca  á  sus  vícti- 
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mas  en  la  generalidad  de  los  casos,  y  dominado  por  una  im- 
presión que  le  hubiera  sido  imposible  esplicar,  dijo  á  su  com- 
pañero: 

— ¡Si  esta  mujer  no  es  santa,  no  hay  santos  en  el  cielo! 


La  tierra  del  hoyo  grande,  es  decir,  el  oleaje  de  este  mar, 
donde  nunca  podrán  ya  encontrarse  los  restos  de  doña  Andrea, 
aunque  su  hijo  vuelva  mañana  opulento,  regenerado,  lloroso, 
y  quiera  pagar  la  exhumación  á  peso  de  oro  (porque  ninguna 
lápida  espresa  jamás  los  nombres  especiales  de  los  cuerpos  que 
traga  la  fosa  común,  así  como  ninguna  lápida  sobre  la  super- 
ficie del  Océano  espresa  los  de  los  náufragos  que  las  olas  tra- 
gan), cubrió  poco  después  con  su  velo  piadoso,  con  su  humilde 
.y  cristiano  sudario,  sin  un  triste  responso  siquiera,  la  faz  de 
la  mártir  que  hemos  visto  trasfig arada,  y  cuyos  funerales  se 
reducirán  en  el  próximo  aniversario  de  los  difuntos  á  la  escasa 
parte  que  le  corresponda  de  las  oraciones  de  los  que  pasen  por 
■este  patio. 

No  necesita  mas. 


CONCLUSIÓN. 


Comida  y  baile  modestos,  para  celebrar  la  boda  de  nuestros  amigos  Bravo  y 
Amparo,  con  los  brindis  y  demás  cosas  dignas  de  ser  contadas.  Despídense 
el  lector  y  el  autor  de  varios  compañeros  de  tránsito  por  el  mundo,  que  la 
merecen,  y  el  último  entona  un  hossanna  á  la  civilización. 


Sabe  el  lector  que  don  Lorenzo  Figueroa  conserva  aún 
cierto  apego  á  las  añejas  costumbres  domésticas  en  que  lo  edu- 
caron, y  que  teniendo  que  conceder  algo  á  la  época,  ya  por 
su  posición,  según  ahora  se  dice,  y  por  sus  relaciones  como 
banquero,  ya  por  no  parecer  ridículo,  se  habia  visto  obli- 
gado muchas  veces  á  relajar,  en  sus  buenos  tiempos,  la  rigi- 
dez austera  de  aquellas  costumbres,  permitiendo  que  Amparo 
concurriese  á  brillantes  soirées,  y  aun  franqueando  los  salones- 
de  su  casa  á  sus  antiguos  conocimientos, 

'El  paréntesis  de  su  ruina  ahuyentó  de  su  lado  á  las  perso- 
nas que,  en  los  dias  de  prosperidad,  lo  buscaban;  así  es  que 
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ahora,  libre  de  compromisos,  se  propone  celebrar  la  boda  de  su 
bija,  como  si  dijéramos,  á  puerta  cerrada,  convidando  única- 
mente  á  la  comida  y  al  baile  de  familia,  que  constituyen  el 
programa,  á  las  personas  de  su  mayor  confianza  y  cariño. 

Cuando  el  barón  de  Solares  le  dice  que  es  necesario  seguir 
la  corriente,  dar  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es 
del  César,  entendiéndose  por  César  la  sociedad,  puesto  que  en 
sociedad  vive  3^  no  en  un  desierto,  él  le  responde  con  el 
acento  de  una  resolución  invariable: 

— Mira,  barón,  déjame  en  paz  con  mis  aprensiones  y  mis 
rarezas:  hoy  mando  yo  aún  en  mi  hija  y  en  Bravo;  mañana  re- 
signo mi  autoridad,  que  tú  has  calificado  tantas  veces  de  ab- 
soluta, y  podrán  hacer  de  su  capa  un  sayo.  Manteles  limpios, 
comida  buena  y  abundante,  amable  franqueza,  cuatro  amigos, 
mucha  paz  y  poco  raido,  bastan  para  satisfacer  mis  ambiciones 
con  motivo  de  la  boda  de  mi  hija.  El  marqués  aprueba  mi 
plan,  y  si  no  se  te  ofrece  otra  cosa  en  que  yo  pueda  compla- 
certe, lo  que  es  en  esa. . .  perdona. 

El  barón  replica,  hecho  un  gallo  inglés,  que  su  aristocrá- 
tico amigo  está  mandado  recoger,  que  es  una  figura  escapada 
de  un  tapiz,  un  hombre  del  tiempo  de  Maricastaña,  y  por  con- 
siguiente, no  sabe  á  qué  hora  estamos  del  siglo;  añadiendo  que 
lo  qae  el  marqués  se  propone,  aprobando  el  banquete  patriar- 
cal, es  tener  pocos  testigos  de  vista,  para  entregarse  con  toda 
libertad  á  los  escesos  de  la  gula  que  lo  distingue,  á  pesar  de 
sus  dolores  de  estómago,  en  los  cuales  nunca  ha  creído  mu- 
cho él. 

Defiéndese  de  tan  rudos  ataques  el  marqués,  observando 
que  para  él  no  hay  banquete  humilde,  ni  manjar  desabrido, 
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mientras  su  salsa ^  el  barón  de  Solares,  los  sazone  con  sust 
amenos  absurdos,  relativos  á  las  ventajas  de  este  siglo  sobra 
los  anteriores. 

II. 

Verifícase,  pues,  la  comida  á  gusto  de  don  Lorenzo,  colo- 
cándose los  que  en  ella  toman  parte  por  el  orden  siguiente: 
í     En  el  testero  de  la  mesa,  don  Lorenzo,  con  doña  Carmen  á? 
la  derecha,  y  el  barón  y  el  marqués  á  la  izquierda. 

Al  frente  de  ellos  los  novios,  formando  una  pareja  que 
da  gloria  verla:  á  la  derecha  de  Amparo,  Cipriana,  con  su  in- 
separable Albaricoque  sobre  el  regazo,  y  Quico  Perales;  los  trea 
emperegilados  y  vistosos  á  mas  no  poder,  con  los  colorines  de 
sus  trajes  acabaditos  de  estrenar:  á  la  izquierda  de  Bravo,, 
se  ve  a  Marieta,  Somoza  y  Garciestéban,  con  otra  media  do- 
cena de  convidados. 

El  recuerdo  de  lo  sufrido,  contrastando  con  la  felicidad 
presente,  hace  brotar,  en  medio  de  la  alegría  y  animación 
del  banquete,  mas  de  una  lágrima,  que  se  apresura  á  enjugar- 
el  bueno  de  Solares,  asaeteando  á  su  vecino  el  marqués  coa 
punzantes  observaciones. 

Otras  veces,  un  disparate  de  Quico,  inmediatamente  corre- 
gido por  Cipriana  con  otro  mayor,  ó  algún  pellizco  por  bajo  de 
cuerda,  enciende  entre  ellos  disputas  que  aumentan  el  común 
alborozo. 

Si  Somoza  flecha  con  sus  ojos  á  Marieta,  al  descuido  coa 
cuidado,  y  los  sorprende  por  casualidad  una  mirada  curiosa^ 
el  rubor  de  aquella  revela  misterios  y  simpatías  hasta  ahora 
de  nadie,  ó  de  pocos,  sospechados. 
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Por  Último,  Albaricoque,  charlando  como  una  cotorra,  y 
haciendo  esas  mil  monadas  de  los  niños,  que  embelesan  á  sus 
padres  y  suelen  fastidiar  á  los  estraños,  tiene  en  este  dia  tan 
graciosas  é  inesperadas  salidas,  que  el  barón  jura  no  haber 
conocido  gorgojo  de  su  edad,  dotado  de  inteligencia  mas  precoz 
ni  de  genio  mas  vivaracho  y  comunicativo. 

Hay  un  contagio  del  que  nadie  huye,  y  contra  el  cual 
nadie  pide  cordones  sanitarios  ni  lazaretos:  el  contagio  de  la 
alegría.  M 

Este  contagio  ha  invadido  á  todos  los  comensales,  menos  á 
dos,  de  quienes  debe  hacerse  mención  aparte:  Clotilde  y  Ame- 
b*a;  pues  en  cuanto  al  travieso  Arturo,  su  corta  edad  lo  dis- 
pensa de  entregarse  demasiado  á  reflexiones  y  sentimientos 
dolorosos.  La  entrada  de  la  vida,  como  la  de  ciertos  rios  que 
corren  al  pié  de  sonoros  bosques,  es  alegre,  segura  y  llena  de 
luz;  pero  á  medida  que  nos  alejamos  de  la  orilla,  distraídos 
aún  por  sus  encantos,  la  pendiente,  al  principio  suave,  se  va 
inclinando  y  haciéndose  resbaladiza  de  una  manera  insensible, 
hasta  que  llegamos  á  un  punto  en  donde  la  atracción  de  un 
abismo  y  la  falta  de  firmeza  del  fondo,  nos  arrastran  á  peli- 
gros incalculables,  causándonos  temores  que  no  siempre  logran 
vencer  la  serenidad  y  el  valor  mas  probados. 

El  largo  martirio  de  Clotilde  ha  impreso  en  la  faz  de  la 
pobre  niña  un  sello  de  melancolía  que  conmueve,  sin  dejar  de 
hacer  mas  interesante  de  lo  que  en  sí  es  su  natural  belleza, 
casto  reflejo  de  la  de  la  madre.  A  la  de  Clotilde  (cu;ya  marmó- 
rea blancura  mate,  un  tanto  violada  en  los  párpados,  se  des- 
taca del  oscuro  marco  de  los  cabellos),  no  le  falta  mas  que  la  de- 
macración ascética,  para  representarla  imagen  de  una  de  aque- 
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lias  antiguas  pecadoras  que,  como  la  Magdalena,  regabaa  con 
su  llanto  y  llenaban  con  sus  gemidos  la  soledad  de  los  desier- 
tos. En  su  mirada,  luminosa  3'  profunda,  siempre  hay  algo 
sombrío,  que  viene  de  la  noche  del  alma;  en  su. sonrisa,  aun  la 
mas  dulce,  siempre  se  percibe  la  espresion  amarga  de  la  pena 
interior;  pero  de  una  pena  sin  remordimiento,  porque  la  expia- 
ción de  la  culpa  y  el  amor  á  los  hijos  han  purificado  y  redi- 
mido á  la  madre.  Esta  pena  sin  remordimiento,  podria  compa- 
rarse con  un  sonido  lejano,  y  aun  mejor,  con  las  últimas  y 
apagadas  vibraciones  de  una  cuerda  herida  por  una  pulsación 
vigorosa. 

Pero  si  Clotilde  y  Amelia  no  participan  por  completo  del 
común  regocijo,  este  regocijo,  sin  embargo,  les  hace  bien, 
como  el  agua  al  que  tiene  sed,  como  el  pan  al  que  tiene  ham- 
bre, como  el  calor  al  desnudo,  como  la  compasión  al  des- 
valido. 

Yo  creo  poco  en  la  conversión  sincera  de  las  Traviatas^  de 
esas  mujeres  desgraciadas  cuyo  oficio  es  la  liviandad;  creo, 
por  el  contrario,  que  si  fuese  posible  reintegrar  en  su  salud, 
en  su  hermosura  y  en  su  esplendor  perdidos,  á  las  Violeta,  á 
las  Margarita  Gautier,  volverían  á  sus  desórdenes,  y  acaso  con 
mayores  brios  que  nunca.  Su  virtud  es  una  virtud  de  farsa, 
una  virtud  de  las  que  fabrican  ciertos  autores  que  se  distin- 
guen por  esa  habilidad  calamitosa  para  el  arte,  que  los  fran- 
ceses llaman  savoir  faire^  para  edificación  y  asombro  de  los 
ignorantes;  es  la  virtud  de  la  impotencia,  es  la  virtud  del  que 
no  anda  porque  está  tullido,  del  que  no  canta  porque  ya  carece 
de  voz,  del  que  no  juega  porque  ha  perdido  todo  su  dinero. 

Pero  la  pobre  Clotilde,  si  no  es  una  santa,  es  una  mártir, 
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y  consagrada  en  la  fuerza  de  su  vida,  en  la  plenitud  de  su 
hermosura  y  con  el  pié  en  una  senda  que  le  ofrece  flores  y 
reposo,  á  los  deberes  de  la  maternidad  y  á  los  deberes  de  la 
gratitud,  bien  merece  que  no  se  la  confunda  en  el  triste  ana- 
tema larizado  por  la  moral  contra  aquellas  infelices  criaturas, 
y  que  se  la  coloque  en  el  lugar  en  que  ya  la  coloca  el  aprecio 
de  los  que  han  contribuido  a  sacarla  del  abandono  y  de  la  misé^' 
ria  en  que  la  conocimos  cuando  por  primera  vez  la  visitó 
Garciestéban. 

III. 

Al  fin  de  la  comida,  y  antes  de  abandonar  la  mesa,  pro- 
pone el  barón  que  cada  cual  pronuncie  un  brindis,  seguro  de 
que  don  Lorenzo  apoyará  esta  idea,  que  tan  de  acuerdo  se  halla 
con  su  apego  á  lo  antiguo. 

Nuestros  abuelos,  en  ocasiones  semejantes,  echaban,  como 
vulgarmente  se  dice,  una  cana  al  aire,  celebrando  con  risas  y 
estrepitosas  palmadas,  ó  con  arqueamientos  de  cejas,  en  señal 
de  asombro,  el  soneto  meloso,  la  décima  insulsa,  el  candor  de 
una  agudeza,  de  un  chiste  problemático,  ó  el  soporífero  epita- 
lamio que  un  aprendiz  de  poeta  leia  ó  recitaba,  después  de 
muy  rogado,  para  que  venciese  una  modestia  siempre  dis- 
puesta á  dejarse  vencer. 

Reducíanse,  por  lo  común,  los  brindis,  á  desear  á  los  novios 
mucha  salud,  muchas  pesetas,  y  muchos  hijos,  á  cuyo  efecto, 
en  vez  de  invocar  á  Dios  y  á  la  Virgen,  como  cristianos,  cató- 
licos y  apostólicos  que  eran,  invocaban  á  todos  los  dioses  del 
paganismo,  siendo  Venus,  Apolo  y  Cupido  los  que  merecían  la 
preferencia. 

TOMO   II.  80 
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La  terminación  de  una  comida  de  boda  convertíase  enton- 
ces en  una  orgía,  en  una  verdadera  saturnal  de  inocentes  des- 
ahogos que,  á  pesar  de  todo,  no  era  raro  encendiesen  el  rubor, 
así  en  las  mejillas  de  las  mozas  casaderas,  como  de  las  an- 
cianas. 

La  moda  va  acabando  con  estas  alegres  y  bulliciosas  espan- 
siones,  tras  de  las  cuales  venia  la  reposada  gravedad  de  la  vida 
casera,  que,  según  he  dicho  en  otro  capitulo,  tantos  puntos  de 
contacto  tenia  con  la  del  claustro. 

Las  familias  de  las  clases  trabajadoras  solázanse  aún  en  la 
Fonda  de  Europa^  en  la  Pradera  del  Canal ^  ó  en  San  Antonio  de 
la  Florida^  cuando  ocurre  un  acontecimiento  de  esta  especie; 
pero  en  la  media,  y  principalmente  en  la  alta  clase,  se  ha 
introducido  la  costumbre  de  que  los  novios,  apenas  el  sacer- 
dote los  une,  huyan  impacientes,  como  avergonzados,  ó  como 
criminales  perseguidos,  á  esconder  su  lograda  ventura  y  pasar 
la  luna  de  miel,  ya  en  país  estranjero,  ya  en  un  campestre 
retiro. 

IV. 

Pero  no  es  sólo,  como  á  primera  vista  parece,  el  deseo  de 
dar  á  la  comida  de  boda  el  aspecto  y  color  de  lo  antiguo  lo  que 
induce  á  Solares  á  proponer  los  brindis;  hay  un  complot  fra- 
guado, con  gran  secreto,  contra  los  novios  y  sus  padres,  por  el 
barón,  el  marqués,  Marieta,  Clotilde,  Somoza,  Garciestéban, 
Quico,  Cipriana,  Amelia,  Arturo  y  Albaricoque. 

Ninguno  de  los  presentes,  ni  los  ricos  en  calidad  de  tales, 
ni  los  pobres  como  pobres,  ha  regalado  valor  de  un  alfiler  si- 
quiera á  los  novios;  cosa  en  verdad  no  para  sentida  por  estos, 
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ni  por  los  padres,  mas  sí  para  estrañada,  porque  en  semejan- 
tes casos  no  hay  amigo  que  deje  de  hacer  alguna  demostración 
de  esas  que  el  afecto  y  la  costumbre  tienen  sancionadas. 

Pronto  va  á  cesar  la  estrañeza,  si  acaso  existe  en  alguien. 

La  niña  de  Cipriana,  obedeciendo  á  esta,  que  tiene  en  la 
mano  una  copa  de  Champagne,  manda  desde  su  sitio  una  por- 
ción de  besos  á  los  novios,  y  esclama  con  su  media  lengua: 

— ¡Bindo  por  mamita  Amparo  I 

Hace  luego  una  breve  pausa,  y  añade,  apuntando  con  un 
dedo  al  novio: 

— ¡Y  por  aquel! 

Todos  aplauden  el  gracioso  desparpajo  de  la  intrépida  Alba- 
ricoque,  la  cual  es,  además,  recompensada  con  un  sorbito  del 
espumoso  vino,  que  hoy  ejerce,  con  derecho  ó  sin  él,  la  sobe- 
ranía de  los  brindis  en  los  banquetes  públicos  y  privados. 

Quico  se  vuelve  á  Amparo,  y  con  acento  de  satisfacción  y 
de  orgullo,  le  dice  por  Albaricoque: 

— Eso  es  de  lo  que  no  hay;  es  un  diablillo  que  se  pierde  de 
vista. 

V. 

Durante  este  brindis  ha  salido  Arturo  con  su  madre,  y 
volviendo  al  comedor,  ofrece  á  los  novios  dos  ramos  de  pensa- 
mientos en  una  primorosa  bandeja  de  plata,  en  cuyo  centro 
mía  figura  celeste,  símbolo  de  la  caridad,  cubre  con  sus  alas 
á  tres  pobres,  al  pié  de  los  cuales  brilla  esta  inscripción: 

CLOTILDE,  AMELIA   Y   ARTURO 

Á 

SUS  BIENHECHORES. 
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Los  novios  estrechan  en  sus  brazos  á  Arturo;  la  emoción 
les  corta  el  uso  de  la  palabra,  y  aun  Solares  se  ve  obligado  á 
decir  á  Amparo: 

-— ¡Eh!  I  niña!  ¡se  prohibe  hacer  pucheritos! 

Prohibición  que,  á  ejemplo  de  lo  que  sucede  con  nuestras 
leyes,  queda  sin  efecto,  cuando  Amelia  recita,  siguiendo  en  el 
turno  á  su  hermano,  unos  versos,  ó  mejor  dicho,  una  plega- 
ria compuesta  por  Garciestéban,  en  la  que  la  dulce  niña  pide 
á  Dios  que  bendiga  la  unión  de  la  feliz  pareja. 

Silenciosos,  hondamente  conmovidos,  y  como  colgados  de 
la  boca  de  aquel  ángel,  oyeron  todos  la  poesía;  pues  fué  reci- 
tada con  tal  sentimiento,  tan  natural  sencillez  y  espresion, 
que  unánimemente  la  consideraron  como  un  eco  profundo  del 
alma. 


VI. 


Quico  dice  que  él  y  su  mujer  son  súditos  fieles  hasta  el 
valle  de  Josafat,  ofreciendo  á  los  novios  hasta  la  última  gota 
de  su  sangre...  y  sus  haberes  y  utensilios:  esto  es,  sus  vidas  y 
haciendas;  pero  el  mismo  afán  de  lucirse  y  ponderar  su  adhe- 
sión, le  hace  perder  varias  veces  los  memoriales  durante  su 
breve  y  muy  estudiado  brindis,  en  términos  que,  al  finalizarlo, 
Cipriana  le  murmura  al  oido: 

— ¡Anda,  torpón,  que  hasta  los  niños  de  teta  te  dan  ya 
quince  y  falta! 

— ¿Quieres  callarte? — le  responde  su  marido. — Y  si  no, 
ipa  qué  no  hablas  tú,  que  te  pareces  al  maestro  reparos? 
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VIL 

A  una  seña  del  marqués,  entra  un  criado,  y  entrega  á  la 
novia  un  brillante  aderezo  de  gran  valor,  y  no  menos  gusto, 
que  pasa  de  mano  en  mano  para  que  todos  lo  admiren. 

—  ¡Señores,  señores— dice  Bravo  sonriéndose, — esto  no  es 
lo  tratado!  Conspiran  ustedes,  sin  piedad,  contra  nuestrp  cora- 
zón, y  conspiran  cobardemente;  pues  son  ciento  y  la  madre 
contra  dos  personas  á  quienes  privan  de  todo  medio  de  defensa, 
porque  no  la  hay  contra  cierta  especie  de  ataques. 

VIIL 

El  barón  se  ha  reservado  uno  de  los  últimos  puestos  del 
turno.  Sólo  el  marqués  sabe  en  qué  consiste  el  regalo  que  des- 
tina á  los  novios.  Los  brindis  de  los  que  le  han  precedido  re- 
suenan aún  en  su  alma,  y  le  turban  de  tal  suerte,  que  el 
papel  que  saca  del  bolsillo  del  costado  de  su  famoso  frac,  le 
tiembla  en  las  manos,  como  el  puñal  en  la  de  un  asesino. 

En  efecto,  su  rostro,  su  ademan,  su  temblor,  todo  parece 
que  revela  mas  al  delincuente  que  va  á  leer  su  propia  senten- 
cia, que  al  hombre  sensible,  recto  y  generoso  que  va  á  hacer 
una  buena  obra. 

Viéndolo  el  marqués  perplejo  y  tímido,  le  obliga  á  despa- 
char, esclamando: 

— ¡Que  lea  sus  versos! 

— ¡Que  ios  lea!  repiten  los  circunstantes. 

El  barón  responde: 
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— Estos  versos,  aunque  suenen  bien,  valen  muclio  menos 
que  los  recitados  por  Amelia,  porque  son  oro  con  mucha  liga 
de  otros  metales,  y  aquellos  son  oro  puro:  este  oro  se  encuen- 
tra en  el  corazón  de  la  tierra;  aquel  sólo  se  cria  en  el  fondo 
del  alma.  Supla,  pues,  mi  buen  deseo  á  la  pequenez  de  la 
oferta. 

En  seguida  lee  la  escritura  de  cesión  de  unas  fincas  tasa- 
das en  cuarenta  mil  duros,  hecha  por  él  y  por  Marieta  á  favor 
de  Bravo  y  de  Amparo. 

— ¡Mira,  barón — esclama  don  Lorenzo,  con  mas  muestras 
de  enojo  que  de  alegría, — eso  sí  que!... 

— ¡Mira,  Lorenzo — interrumpe  el  barón,  dirigiéndose  á  su 
amigo, — á  la  menor  palabra  que  hables,  tomo  el  camino  de 
Buñoll  ¿Te  debo  algo?  ¿No  soy  dueño  de  disponer  de  lo  mió? 

—Falta  saber — observa  Amparo,  mirando  maliciosamente 
á  Marieta  y  á  Somoza, — si  con  esa  cesión  no  se  perjudica  á 
cierta  persona. 

El  barón  comprende  la  indirecta,  y  responde: 

— ¿Y  qué  dirá  mi  ahijada,  cuando  sepa  que  esa  persona  es 
la  misma  que  me  lo  ha  aconsejado? 

— ¡Marieta!  esclama  Amparo,  en  ademan  de  levantarse. 

La  sobrina  del  barón  la  gana  por  la  mano,  y  las  dos 
amigas  se  conf anden  en  un  estrecho  abrazo. 

— Está  bien — dice  Bravo, — se  acéptala  cesión;  pero  el  dia 
de  la  venganza  se  acerca,  y  entonces,  ¡ay  de  los  que  ahora  nos 
abruman  con  sus  obsequios!  Sufrirán  la  pena  del  talion:  ¡ojo 
por  ojo,  diente  por  diente! 

— Lorenzo  recordará — observa  el  barón — que  esos  cuarenta 
mil  duros,  con  ochenta  mil  encima,  estuvieron  destinados  al 
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dote  de  una  señorita  con  quien  hubiera  yo  contraído  matrimo- 
nio, á  no  darme  ella  calabazas.  Háganse  cuenta  los  novios  de 
que  me  he  casado,  y  así  no  tendrán  que  acusarme  de  rumbo- 
so; antes,  al  contrario,  pues  que  me  reservo  ochenta  mil  duros 
y  lo  demás  que  constituye  el  resto  de  mi  fortuna,  para  dotar  á 
quien  yo  me  sé.  Pero  estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso 
en  hablar  de  cosas  que  no  merecen  la  pena.  ¡Señor  Garciéste- 
ban!...  ¡Señor  Somoza!...  ¿qué  hacen  ustedes? ¿se  han  vuelto 
mudos? 

— ¿Qué  falta  hacemos? — esclama  Garciestéban. — ¿Qué  falta 
hacemos  nosotros,  pobres  rezagados,  y  sin  municiones  de  guer- 
ra, cuando  el  grueso  del  ejército  ha  batido  ya  esos  dos  fuertes 
con  toda  clase  de  proyectiles,  desde  el  perdigón  hasta  la  gra- 
nada, y  con  toda  clase  de  armas,  desde  la  carabina  Minié  hasta 
el  cañón  rayado,  desde  los  besos  de  Albarícoque  hasta  la  escri- 
tura que  usted  acaba  de  leernos?  En  fin,  sálvenos  también, 
como  á  usted,  nuestra  buena  intención;  cuando  la  patria  re- 
clama el  concurso  de  todos  sus  hijos,  con  igual  gratitud  recibe 
el  óbolo  délos  pobres,  que  el  espléndido  tributo  de  los  ricos. 
iA.llá  va  eso! 

Garciestéban  deposita  en  la  bandeja  una  moneda  de  dos 
reales.  Imítale  Somoza,  y  dice  por  lo  bajo  á  Bravo: 

— ¡Chico,  lo  que  es  nosotros,  como  no  empeñemos  el  modo 
de  andar! 

— Venga  acá  la  bandeja;  dice  el  barón. 

Al  llegar  á  sus  manos,  examina  cuidadosamente  las  mo- 
nedas, mirándolas  por  el  anverso,  por  el  reverso  y  por  los  bor- 
des, en  medio  del  mas  profundo  silencio,  hasta  que  las  vuelve 
á  poner  en  su  sitio,  esclamando: 
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— Lo  que  dije  de  los  versos  de  Amelia,  lo  repito  ahora: 


¡esto  es  oro  puro!  joro  puro! 


IX, 


El  baile  de  la  noche  faé  un  baile  puramente  de  familia. 

Era  preciso  complacer  en  todo  á  don  Lorenzo. 

El  barón  decia  á  los  novios,  sonriéndose  delante  del  ancia- 
no Figueroa,  y  aludiendo  á  él: 

—Afortunadamente,  hoy  concluye  su  mando;  mañana 
podréis  entrar  de  lleno  en  el  mundo,  y  gozar  de  los  placeres 
lícitos  con  que  brinda  al  que  sabe  y  quiere  buscarlos.  Deje- 
mos á  Lorenzo  y  al  marques  hablar  de  escollos,  de  precipicios, 
de  engaños,  de  redes,  de  emboscadas,  y  demás  peligros  de 
que  las  personas  atrabiliarias  rodean  á  la  sociedad:  no  negaré 
yo  su  existencia;  pero  esas  emboscadas,  esas  redes,  esos  enga- 
ños, esos  escollos  y  esos  precipicios,  mas  que  en  la  sociedad, 
existen  dentro  de  nosotros  mismos.  El  que  obra  con  rectitud 
y  sabe  rodearse  de  personas  igualmente  rectas,  no  los  teme;  y 
si  encuentra  algunos  en  su  camino,  los  mira  como  accidentes 
de  poca  importancia:  sólo  hay  uno  eterno  y  terrible:  el  remor- 
dimiento; el  alma  que  cae  en  este  abismo,  con  dificultad  sale 
de  él,  porque  las  alas  se  le  destrozan  en  su  caida,  y  un  ave  sin 
alas  no  puede  elevarse  á  las  regiones  de  la  luz,  á  las  atmósfe- 
ras puras,  que  son  su  elemento. 

X. 

Don  Lorenzo  y  el  marqués  se  reían,  desde  un  rincón,  al  ver 
tan  arriscado  á  Solares,  que  pareció  remozarse  participando  cor 
los  jóvenes  de  la  diversión  de  la  noche. 
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Ciertamente  el  buen  caballero  se  salió  de  sus  casillas,  sir- 
viendo de  pareja,  en  dos  rigodones,  á  la  novia  y  á  Marieta,  y 
haciendo  otros  mil  escesos,  como  diria  el  marqués;  el  cual,^ 
fuera  de  esto,  no  halló  motivo  para  escandalizarse  de  nada, 
á  pesar  de  que  hubo  polkas,  de  cuyo  baile  habia  dicho  pes- 
tes en  sus  disputas  con  su  amigo,  sosteniendo  él,  y  no  sin 
razón,  que  lo  disgustaban  esas  afinidades  livianas,  esas  com- 
binaciones íntimas  de  dos  personas  de  distinto  sexo,  que  tanto 
retrasan  los  progresos  de  la  química  moral. 

— ¿Habia  yo  de  consentir — esclamaba  en  semejantes  oca- 
siones— que  viaiese  un  mastuerzo  cualquiera  á  sobar  y  estru- 
jar deshonestamente  en  sus  brazos  á  mi  esposa,  á  ?iii  hermana, 
ó  á  mi  hija,  si  las  tuviera,  sin  echarle  un  bufido  que  lo  ale- 
jase para  siempre  de  nuestro  lado?  ¡Y  se  llaman  esposos,  y  se 
llaman  hermanos,  y  se  llaman  padres  los  que  toleran  espec- 
táculos capaces  de  ruborizar  á  las  heroínas  de  Mabille! 

XI. 

Hagamos  aquí  punto,  lector,  y  antes  de  despedirnos  de 
esta  buena  gente,  consignemos  las  noticias  que  han  llegado  á 
nuestros  oídos  relativas  á  otros  personajes  de  nuestra  historia. 

Poco  podría  yo  añadir,  á  no  ser  adivino,  ó  á  no  tener  la 
poca  aprensión  de  algunos  novelistas  estranjeros,  famosos  ca- 
lumniadores de  la  vida,  que  venden  como  narraciones  huma- 
nas los  absurdos  abortos  de  sus  cerebros;  que  han  convertido 
al  hombre  en  payaso,  la  historia  en  un  cuento,  la  moral  en 
lina  prostituta,  el  arte  en  una  industria  soez,  y  á  quienes, 
sin  embargo,  la  fama  ha  erigido  altares  en  los  que  no  hay 
necio  que  no  haya  quemado  su  granito  de  incienso. 

TOMO   II.  81 
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Yo  debo  ser  franco  y  verídico:  no  sé  mas  de  Taravilla,  sino 
que  estudia  como  un  desesperado,  y  que  después  de  enterarle 
sus  primos  de  ciertas  cosas,  sigue  en  sus  trece  con  respecto  á 
los  ojos  de  gallo  de  la  marquesa,  que  sus  sospeclias  colocaron 
en  la  conciencia,  y  no  en  los  pies  de  la  misma.  Su  tema  con^r 
tra  el  intruso  está  en  cuarto  creciente. 

La  Capitana  Tula  dispone  una  espedicion  á  Madrid,  para 
lucirse  en  algún  sudaré  y  pretender  un  estanco,  fundándose  en 
los  servicios  prestados  al  país  por  el  que  pudre.  [Fresca  está! 

Chima  anda  á  la  husma  de  un  novio  que  se  acuerde  y  se 
compadezca  de  su  doncellez  menesterosa,  y  de  vez  en  cuando 
recuerda  con  horror  la  pasada  de  mal  género  que  estuvo  á 
pique  de  jugarla  el  tunante  de  don  Eufrasio,  alias  Orejas. 

De  este,  de  Letanías,  Pespuntes,  el  Bisbe,  la  Santera  y  el  de 
los  zaragüelles,  se  sospecha  con  razón  que  serán  condenados. 

Los  periódicos  han  anunciado  la  escapatoria  de  una  joven 
de  la  aristocracia  madrileña  con  un  torero:  esta  joven  es  Abe- 
lina;  aviso  á  las  mamas  lironas.  La  pobre  vizcondesa  del  Salto, 
á  quien  de  veras  compadezco,  principia  á  conocer  los  inconve- 
nientes de  tener  los  ojos  cerrados  mas  tiempo  del  regular^ 
cuando  las  hijas  los  tienen  demasiado  abiertos. 


XII. 


Y  ahora  despidámonos  afectuosamente  de  las  familias  de 
Figueroa,  de  Bravo,  de  Solares,  de  Qaico,  de  Clotilde  y  demás 
buenos  compañeros  de  peregrinación  durante  el  momento  de 
Ig,  vida  en  que  han  pasado  los  sucesos  referidos,  y  á  quienes 
qi^izá  ninguno  de  nosotros  vuelva  á  encontrar  en  su  camino» 


EL  MUNDO   AL   REVÉS.  643 

Si  por  ventura  te  hubiere  interesado  la  historia  que  ñel, 
íiunque  pálidamente,  acabo  de  narrar;  si  leyendo  mi  libro  en 
las  veladas  de  invierno,  al  amor  de  la  lumbre,  ó  en  estación 
mas  benigna,  rodeado  de  niños,  de  mozos,  de  ancianos,  de  una 
familia,  en  fin,  que  busca  y  sigue  lo  bello,  lo  noble  y  lo  bueno, 
has  sorprendido  ya  una  lágrima,  ya  una  sonrisa  en  los  ojos  ó 
en  los  labios  de  tus  oyentes  (según  las  diversas  vicisitudes  de 
los  personajes  dignos  de  simpatía  que  en  él  figuran),  ni  tú  po-^ 
drás  menos,  ni  tu  familia  dejará  de  hacer  votos  porque  lleguen 
felizmente  al  fin  de  su  viaje. 

Triste  es  ver  que  todo  lo  que  llegamos  á  amar,  todo  lo  que 
forma  nuestra  esperanza,  nuestra  delicia,  nuestro  bien  y  nues- 
tra gloria,  desaparezca  tan  pronto,  y  desaparezca  tal  vez  cuan- 
do menos  lo  pensamos,  cuando  la  desaparición  de  esos  seres 
que  han  vivido  á  nuestro  lado,  en  nuestra  alma,  ha  de  herir 
mas  hondamente  á  nuestra  flaca  naturaleza;  pero  el  hombre 
religioso  no  debe  abatirse.  Cuando  el  viajero  con  quien  ha 
<5aminado  en  grata  compañía  algún  trecho,  necesita  apresurar 
el  paso  para  seguir  el  itinerario  que  la  Providencia  le  marca, 
lo  saluda,  no  con  la  desesperación  de  un  loco,  sino  con  la  tier- 
na melancolía  propia  de  una  ausencia  temporal,  porque  horas 
antes  ú  horas  después,  han  de  encontrarse  en  la  patria  común 
de  las  almas  buenas. 

En  la  existencia  y  en  la  suerte  de  la  mujer,  como  en  la  del 
hombre,  en  la  del  niño  como  en  la  del  anciano,  en  la  del  rey 
€omo  en  la  del  mendigo,  sé  observa  una  sucesión  alternativa 
de  goces  y  de  penas,  de  reveses  y  de  prosperidades,  que  podría- 
mos comparar  con  el  flujo  y  reflujo  del  Océano;  pero  estos  dis- 
tintos elementos,  á  primera  vista  contradictorios,  contribuyen 
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en  ignal  medida  á  la  perfección  del  ser  aislado,  y  por  consi- 
guiente, de  una  manera  reflexiva,  al  progreso  del  ser  colec- 
tivo, que  se  diferencia  del  mar  en  que  así  como  á  este  le  ha 
dicho  Dios,  sujetándolo  con  un  débil  dique  de  arena:  De  aquí 
no  'pasarás;  á  la  humanidad  le  grita  á  todas  horas:  ¡Adelantel 

En  la  tierra  no  está  nuestro  hogar;  no  es  un  término  la 
tierra,  es  un  tránsito  para  otra  parte,  un  arenal  con  pocos 
oasis,  donde  esta  noche  clavamos  nuestra  tienda,  como  el  árabe 
la  suya  en  el  desierto,  para  levantarla  al  naevo  dia  y  andar 
otra  jornada,  hasta  que  luzca  á  nuestros  ojos  la  nueva  Jerusa- 
lem,  donde  encontraremos  el  reposo  y  la  felicidad  completa  á 
que  vanamente  aspiran  aquí  nuestros  afanes. 

La  tarea  de  la  humanidad  consiste  en  allanar  ese  tránsito^ 
en  liacerlo  mas  fácil,  mas  dalce,  mas  llevadero;  en  abrir  en 
ese  arenal  fuentes  que  calmen  la  sed  del  viajero,  en  sembrar 
de  flores  su  aridez,  y  en  señalar  una  via  segura  para  que  este 
no  se  pierda  en  la  inmensidad,  ni  se  dejo  seducir  por  el  espe- 
jismo engañoso  del  desierto. 

¡Gloria  á  la  fe,  gloria  á  la  ciencia,  gloria  al  arte!  estos 
tres  faros  amigos  de  la  caravana  que  conduce  la  ofrenda  de 
los  siglos,  para  depositarla  á  los  pies  del  Criador,  y  decirle:: 
«jhó  aquí  mi  trabajo,  hé  aquí  mi  redención,  hé  aquí  los  títu- 
los con  que  aspiro  á  tu  bondad  y  á  tu  amor  infinitos!» 


FIN  DE  LA  NOVELA. 
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